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Глава 1

ПОЧЕМУ СЕКСУАЛЬНАЯ ЭТИКА 
НЕОБХОДИМА?

К огда мы характеризуем какое-либо общество, 

будь то древнее или современное, всегда обна-

руживаются два элемента, довольно тесно связанных 

между собой и имеющих первостепенное значение: 

первый —  это экономическая система, а второй —  си-

стема семейная (семьи и семейных ценностей). Сего-

дня существуют две влиятельные школы мысли, одна 

из которых опирается на сугубо экономические воз-

зрения, а другая сводит все к семейным, или, если 

угодно, сексуальным аспектам; первая, разумеется, 

школа Маркса, тогда как вторая —  школа Фрейда. 

Сам я не склонен примыкать ни к одной из упомяну-

тых школ, поскольку, на мой взгляд, взаимосвязь эко-

номики и секса отнюдь не демонстрирует явного пре-

восходства одной школы над другой с точки зрения 

причин и следствий. Например, промышленная рево-

люция, безусловно, уже оказала и будет далее оказы-

вать сильное влияние на сексуальную мораль, однако 

сексуальная сдержанность пуритан была психологи-

чески необходима в качестве одной из предпосылок 
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промышленной революции. Я не готов приписывать 

первенство ни экономическому, ни сексуальному 

фактору, да и, положа руку на сердце, вряд ли их 

можно разделять сколь-нибудь строго. Экономика 

связана преимущественно с добыванием средств про-

питания, но люди все-таки редко добывают еду ис-

ключительно на благо индивида, который ее жаждет; 

как правило, пища предназначается семье, а с из-

менением семейной системы изменяются и эконо-

мические мотивы. Должно быть очевидно, что не 

только страхование жизни, но и большинство форм 

частного сбережения почти наверняка исчезнет бес-

следно, если отнимать детей у родителей и воспи-

тывать их за государственный счет, как в платонов-

ской республике1; иными словами, если государство 

берет на себя роль отца, такое государство, ipso 

facto2, становится единственным капиталистом. 

Убеж денные коммунисты часто утверждают обрат-

ное: если государство будет единственным капита-

листом, семья, какой мы ее знаем, не сможет вы-

жить; даже если допустить, что подобные мнения 

чересчур категоричны, нельзя не признать тесней-

шую связь между частной собственностью и семь-

ей —  связь взаимную и настолько прочную, что не-

возможно отделить одно от другого, назвать одно 

причиной, а другое —  следствием.

1 В трактате «Государство» Платон писал, что «все рождаю-

щееся потомство сразу же поступает в распоряжение особо 

для этого поставленных должностных лиц…» (пер. А. Егуно-

ва). —  Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, 
примеч. ред.

2 Следовательно (лат.).
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Сексуальная мораль общества, как будет пока-

зано, имеет несколько уровней. Прежде всего, име-

ются позитивные институты, воплощенные в зако-

не; таковы, скажем, моногамия в одних странах 

и полигамия —  в других. Далее идет уровень, где 

влияния закона не ощущается, зато ощутимо воз-

действие общественного мнения. И наконец име-

ется уровень индивидуальных поступков, когда че-

ловек принимает решения самостоятельно. Нет ни 

одной страны и не было ни единой эпохи в миро-

вой истории, где бы и когда бы сексуальная этика 

и сексуальные институции определялись рациона-

листическими соображениями (за исключением 

Советской России). Я вовсе не хочу сказать, что 

институты Советской России в этом отношении со-

вершенны; нет, я лишь подчеркиваю, что эти ин-

ституты опираются не на суеверия и традиции, в от-

личие от, хотя бы частично, институтов всех прочих 

стран во все времена. Проблема определения наи-

лучшей сексуальной морали с точки зрения общего 

счастья и благополучия видится чрезвычайно слож-

ной, и ее решение будет зависеть от ряда обстоя-

тельств. В промышленно развитом обществе такое 

решение будет отличаться от решения в стране 

с примитивным сельскохозяйственным укладом. 

Также несомненны различия между обществом, где 

медицинская наука и гигиена обеспечивают устой-

чивое снижение смертности населения, и обще-

ством, где эпидемии и иные заболевания выкаши-

вают большую часть населения еще до перехода во 

взрослую жизнь. Быть может, узнав больше, мы 
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окажемся в состоянии сделать вывод, что наилучшая 

сексуальная этика для одного климата должна от-

личаться от таковой для другого —  или что сексу-

альная этика может зависеть даже от типа диеты 

в конкретном обществе.

Сексуальная этика проявляет себя в самых раз-

ных аспектах —  персональных, супружеских, семей-

ных, национальных и международных. Вполне воз-

можно, что какие-то ее практические последствия 

будут положительными в некоторых перечисленных 

случаях и отрицательными в других. Нужно рассмот-

реть все варианты, прежде чем мы сможем решить, 

как именно воспринимать конкретную систему.

Начнем с персонального уровня: здесь послед-

ствия обычно трактуются психоаналитиками. Нуж-

но учитывать не только взрослое поведение, навя-

зываемое кодексом принятых в обществе правил, 

но и подготовительное образование, призванное 

внушить почтение к этому кодексу. Как мы теперь 

знаем, табу в раннем возрасте могут проявляться 

весьма любопытным и далеко не линейным образом. 

На этом уровне мы имеем дело с персональным бла-

гополучием. К следующему уровню мы переходим, 

когда начинаем изучать взаимоотношения мужчин 

и женщин. Для всех очевидно, что сексуальные от-

ношения с одним объектом могут быть более цен-

ными, чем с другим. Большинство людей согласит-

ся с тем, что сексуальные отношения более гар-

моничны, когда в них присутствует не только 

физическая, но и психологическая составляющая. 

Действительно, от поэтов здравомыслящая цивили-
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зация мужчин и женщин усвоила, что ценность люб-

ви возрастает пропорционально вовлечению в от-

ношения личных качеств людей. Кроме того, поэты 

приучили многих ценить любовь пропорционально 

ее интенсивности; однако это более спорный во-

прос. Большинство современных людей согласится 

с тем, что любовь должна быть равноправной и что 

на этом основании, если ни на каких иных, поли-

гамию, например, нельзя рассматривать как иде-

альную систему. На всем этом уровне необходимо 

учитывать как брак, так и внебрачные отношения, 

поскольку внебрачные отношения встречаются в 

любом обществе, независимо от формы брака и 

брачного законодательства.

Далее мы подходим к вопросу о семье. Из древ-

ней и сравнительно недавней истории мира извест-

но множество разновидностей семейных групп, но 

патриархальная семья при этом явно господствует; 

более того, моногамная патриархальная семья уве-

ренно торжествует над полигамной. Основным мо-

тивом сексуальной этики, господствовавшей в за-

падной цивилизации с дохристианских времен,  было 

стремление гарантировать добродетель со стороны 

женщины, поскольку без нее патриархальная семья 

теряет смысл (ибо нельзя точно установить отцов-

ство). Соответствующее требование в отношении 

мужчин появилось позже и было связано с аскезой, 

превозносимой в христианстве, а в последнее время 

и с эмансипацией —  женщины начали заявлять 

о своих правах и требовать верности со стороны 

мужчины. Впрочем, последний фактор вряд ли на-
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долго сохранит свое влияние, ибо женщины, по не-

которым признакам, отдают предпочтение системе, 

допускающей свободу для обоих полов, а не той, 

которая равным образом ограничивает сексуальную 

свободу мужчин и женщин.

При этом в пределах моногамной семьи обнару-

живается обилие вариаций. Браки могут заключать-

ся самими брачующимися или их родителями. В не-

которых странах невесту выкупают; в других, ска-

жем, во Франции, выкупают жениха1. Вдобавок 

налицо множество различий касательно развода —  

от католического экстремума, отрицающего саму 

возможность развода, до древнего китайского зако-

на, позволявшего мужчине развестись с женой, ес-

ли та чрезмерно болтлива. Постоянство (или квази-

постоянство) в сексуальных отношениях возникает 

также среди животных, не только среди людей, 

и у животных забота о потомстве необходима для 

сохранения вида. Например, птицы высиживают 

яйца, дабы те не остывали, и одновременно вынуж-

дены проводить много часов в поисках пищи. Спра-

виться с той и другой задачей самка просто не в со-

стоянии, поэтому необходимо сотрудничество сам-

ки и самца. Вследствие этого большинство птиц 

кажутся нам образцом добродетели. Что же касает-

ся людей, то и здесь отцовское попечение выглядит 

1 Вероятно, имеется в виду известный в некоторых фран-

цузских деревнях обычай, когда отец невесты «расплачивается» 

вином и угощением за «приобретение» жениха; впрочем, куда 

более распространен аналогичный выкуп невесты.
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немаловажным биологическим преимуществом для 

отпрысков, особенно в смутные времена; но с раз-

витием современной цивилизации роль отца в вос-

питании все больше берет на себя государство, и 

можно предполагать, что наличие отца вскоре пе-

рестанет считаться биологически выгодным —  во 

всяком случае, когда отец не имеет капитала и вы-

нужден зарабатывать на хлеб. При таком положении 

дел следует ожидать полного разрушения традици-

онной морали, поскольку у матери не останется 

причин требовать безусловного установления отцов-

ства ее ребенка. Платон, пожалуй, пошел бы дальше 

и заместил бы государством как отца, так и мать. 

Признаюсь, сам я не настолько восхищаюсь госу-

дарством и не настолько восторгаюсь прелестями 

сиротских приютов, чтобы с энтузиазмом поддер-

живать эту схему. В то же время вполне допускаю, 

что некие экономические силы могут вынудить к ча-

стичному (хотя бы) ее принятию.

Закон регулирует сексуальные отношения в двух 

аспектах; во-первых, он закрепляет ту сексуальную 

этику, которая принята в конкретном обществе, 

а во-вторых, защищает права индивидов в области 

секса. В данной области можно выделить два ос-

новных направления: с одной стороны, это защита 

женщин и несовершеннолетних от посягательств 

и дурного обращения, с другой —  профилактика 

венерических заболеваний. Ни одно из указанных 

направлений обычно не рассматривается целостно, 

и по этой причине соблюдение закона тут не столь 

эффективно, каким могло бы быть. Что до первого 
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направления отдельно, напомню, что истерические 

кампании против торговли белыми рабами1 оберну-

лись принятием законов, от исполнения которых 

профессиональные злоумышленники научились с 

легкостью ускользать, зато открылись широкие воз-

можности для шантажа невиновных. А что до вто-

рого направления, мнение, будто венерические за-

болевания суть справедливое воздаяние за грехи, 

препятствует внедрению мер, которые были бы наи-

более эффективными по медицинским основаниям, 

тогда как в обществе бытует убеждение, что вене-

рические заболевания постыдны и их надлежит 

скрывать, а это мешает своевременному выявлению 

и адекватному лечению таких болезней.

Теперь перед нами заключительный вопрос —  

о населении в целом. Это поистине колоссальная 

проблема, которую нужно рассматривать с разных 

сторон. Тут и материнское здоровье, и здоровье де-

тей, и психологическое влияние многочисленных 

и малочисленных семей, соответственно, на харак-

тер ребенка. Данные факторы можно охарактеризо-

вать как гигиенические аспекты нашей проблемы. 

Также имеются экономические аспекты, личного 

и общественного свойства: достаток на душу насе-

ления в семье или в обществе в зависимости от раз-

мера семьи или уровня рождаемости в обществе. 

1 В англоговорящих странах в XIX веке и в первой полови-

не XX столетия это выражение обозначало сексуальное рабство 

белых женщин; в США в 1910 году приняли так называемый 

закон о белых рабынях (или закон Манна), запретивший «экс-

плуатацию женщин в аморальных целях».
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Тесно связанным с предыдущим представляется во-

прос о влиянии прироста населения на междуна-

родную политику и возможность достижения мира 

во всем мире. Наконец, есть евгенический вопрос, 

то бишь вопрос улучшения (или ухудшения) «поро-

ды» вследствие различия в показателях рождаемости 

и смертности в разных слоях конкретного общества. 

Никакую сексуальную этику нельзя ни оправдывать, 

ни осуждать до тех пор, пока вы не рассмотрите ее 

во всех обозначенных аспектах. Реформаторы на-

ряду с реакционерами имеют обыкновение уделять 

внимание лишь одному или, в лучшем случае, двум 

аспектам этой проблемы. Крайне редко можно 

встретить сочетание личных и политических взгля-

дов, и нет ни малейших доказательств того, что од-

ни взгляды важнее других: мы не располагаем апри-

орными подтверждениями того, что система, эф-

фективная для отдельного индивида, будет столь же 

эффективной для общества в целом, и наоборот. 

Лично я не сомневаюсь в том, что почти везде и ча-

ще всего некие скрытые психологические силы по-

буждали и побуждают людей внедрять системы, под-

разумевающие совершенно не оправданную жесто-

кость; это, кстати, характерно и для наиболее 

цивилизованных рас в наши дни. Кроме того, я счи-

таю, что достижения в области медицины и гигиены 

требуют перемен в сексуальной этике —  желатель-

ных как с личной, так и с общественной позиции, 

а возрастающая роль государства в образовании 

и воспитании постепенно лишает отцов той значи-

мости, которой они обладали на протяжении исто-
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рии человечества. Поэтому нам предстоит решать 

сразу две задачи в критике нынешней этики: с одной 

стороны, мы должны устранить элементы суеверий, 

засевшие в подсознании; с другой —  мы должны 

учитывать принципиально новые факторы, которые 

превращают мудрость прошедшей эпохи в бессмыс-

ленные ритуалы, непригодные в настоящем.

Чтобы составить полное представление о суще-

ствующей системе в перспективе, я сначала рассмо-

трю некоторые системы, известные в прошлом или 

бытующие в настоящее время среди менее цивили-

зованных народов мира. Затем я перейду к характе-

ристике системы, поддерживаемой ныне западной 

цивилизацией, а в завершение перечислю те отно-

шения, в которых эту систему надлежит улучшить, 

и обосную, почему, как мне кажется, мы вправе 

рассчитывать на подобные улучшения.



Глава 2

КОГДА ОТ ЦОВСТВО НЕИЗВЕСТНО

Б рачные обычаи всегда и везде представляли со-

бой сочетание трех факторов, которые можно 

условно обозначить как инстинктивные, экономи-

ческие и религиозные. Я не хочу сказать, что между 

перечисленными группами возможно провести стро-

гое разграничение, —  нет. Тот факт, что лавки и ма-

газины закрыты по воскресеньям, проистекает из 

религиозных заповедей, но сегодня это уже эконо-

мическое явление, и точно так же обстоит дело со 

многими правилами и установлениями, относящи-

мися к сексу. Полезный обычай, имеющий религи-

озное происхождение, часто сохраняется обществом 

именно в силу своей полезности, даже когда его 

религиозное основание теряет свою силу. Различия 

между религиозным и инстинктивным провести не 

менее затруднительно. Религии, обладающие силь-

ным влиянием на поступки людей, обыкновенно 

опираются на некий инстинктивный фундамент. 

При этом они выделяются уважением к традиции, 

а также тем, что несмотря на все многообразие ин-
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стинктивных человеческих свойств, отдают предпо-

чтение лишь некоторым из них. Например, любовь 

и ревность равно являются инстинктивными эмо-

циями, но религия постановляет, что ревность есть 

добродетель, которую обществу надлежит блюсти, 

а любовь —  в лучшем случае простительна.

Инстинктивный элемент в сексуальных отноше-

ниях значит намного меньше, чем принято думать. 

В данной книге я не собираюсь погружаться в ан-

тропологию глубже, чем это необходимо для того, 

чтобы проиллюстрировать некоторые характерные 

ситуации, но в одном отношении эта наука видится 

мне чрезвычайно актуальной: она наглядно демон-

стрирует, что многие практики, считающиеся ра-

циональными и противоречащими инстинкту, на 

самом деле существуют на протяжении долгого вре-

мени, не вступая в сколь-нибудь явный конфликт 

с инстинктом. К примеру, не только среди дикарей, 

но и среди относительно цивилизованных народов 

была распространена практика официального (при-

чем порой публичного) дефлорирования невинных 

дев жрецами. В христианских странах установилось 

мнение, что лишение девственности —  прерогатива 

мужа, и большинство христиан, во всяком случае, 

до недавнего времени, осуждало практику религи-

озной дефлорации как инстинктивную. Практика 

«одалживания» своей супруги гостю в знак уважения 

и гостеприимства тоже относится к числу тех, ко-

торые современный европеец инстинктивно отвер-

гает, а между тем она была очень широко распро-

странена. Полиандрия —  еще один обычай, который 
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невежественный белый человек считает противным 

человеческой природе. Еще более преступным в его 

глазах выглядит инфантицид, убийство младенцев, 

но факты доказывают, что люди добровольно со-

глашаются на это, когда осознают экономические 

выгоды такого преступления. Дело в том, что в че-

ловеческих действиях инстинкт напрочь лишен кон-

кретики, и его легко сбить с естественного пути. 

Указанная характеристика равно применима к ди-

карям и цивилизованным сообществам. Само слово 

«инстинкт», кстати, не кажется уместным обозна-

чением для столь разнородного поведения, как по-

ведение человека в сексуальной сфере. Единствен-

ным, что действительно во всей этой реальности 

можно назвать инстинктивным в сугубо психоло-

гическом смысле, оказывается акт сосания груди 

в младенчестве. Не знаю, как происходит у дикарей, 

но цивилизованным людям совершенно точно при-

ходится учиться технике половых актов1. Довольно 

часто супружеские пары, прожившие вместе не год 

и не два, обращаются к врачам за советом, как за-

вести детей, а при расспросах выясняется, что они 

просто-напросто не знали техники полового акта. 

Потому, следовательно, половой акт вряд ли можно, 

если быть максимально точным, назвать инстинк-

тивным, хотя, конечно, у людей имеется природная 

предрасположенность к нему, а желание без физи-

ческого контакта удовлетворению не подлежит. Дей-

ствительно, когда речь заходит о людях, становится 

1 См.: Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. VI, 

p. 510. —  Примеч. авт.
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ясно, что у нас нет точных моделей поведения, су-

ществующих у прочих животных, и инстинкт в этом 

смысле заменяется чем-то другим. Прежде всего, 

в человеческом обществе мы сталкиваемся с неудо-

влетворенностью, стимулирующей действия более 

или менее случайного и несовершенного вида, но 

постепенно, более или менее случайно, возникает 

деятельность, приносящая удовлетворение —  и по-

тому повторяемая. Значит, инстинктивна не столь-

ко завершаемая деятельность, сколько стремление 

ей обучиться, и нередко деятельность, способная 

принести удовлетворение, отнюдь не является зара-

нее предопределенной, пускай даже, как правило, 

наиболее биологически выгодная деятельность да-

рует наиболее полное удовлетворение, при условии, 

что ей научились до приобретения иных привычек.

С учетом того, что в основе всех современных 

цивилизованных обществ лежит патриархальная се-

мья, и памятуя о том, что сама концепция женской 

добродетели изобретена ради того, чтобы патриар-

хальная семья стала возможной, важно выяснить, 

какие природные побуждения порождают ощущение 

отцовства. Ответ на этот вопрос, увы, не столь прост, 

как могло бы показаться людям, непривычным 

к размышлениям. Чувства матери по отношению 

к ребенку вполне объяснимы, поскольку здесь су-

ществует тесная физическая связь —  во всяком слу-

чае, до момента отлучения от груди. Но вот отно-

шение отца к ребенку (в том, что касается физио-

логии родительства) явно косвенное, гипотетическое 

и, если угодно, выводимое —  оно выводится из убеж-
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дений, скажем, в добродетельности жены, и при-

надлежит, получается, к области, чересчур интел-

лектуальной для того, чтобы признать это отноше-

ние инстинктивным. По крайней мере, все будет 

выглядеть именно таким образом, если допустить, 

что отцовское чувство должно было быть направле-

но на собственных детей мужчины. Впрочем, это не 

обязательно так. Обитатели Меланезии не ведают, 

что у людей бывают отцы, однако среди них при-

вязанность к детям ничуть не слабее той, какую ис-

пытывают люди, знающие своих детей1. На психо-

логию отцовства помогли пролить свет работы Ма-

линовского о жителях Тробрианских островов. Три 

его работы —  «Секс и вытеснение в обществе дика-

рей», «Отец в первобытной психологии» и «Сексу-

альная жизнь дикарей Северо-Западной Мелане-

зии» —  представляются совершенно необходимыми 

для постижения того комплексного чувства, которое 

мы называем отцовским. Имеются, к слову, две не-

зависимые друг от друга причины, по которым муж-

чина может интересоваться жизнью ребенка: либо 

он считает этого ребенка своим, либо ему известно, 

что это ребенок его жены. Вторая причина по от-

дельности проявляется там, где роль отца обществу 

неведома.

Тот факт, что жителям Тробрианских островов 

неизвестно о существовании у людей отцов, был 

1 Дальнейшее изложение строится на пересказе работ ан-

глийского этнографа и антрополога Б. Малиновского, осново-

положника метода включенного наблюдения; он провел не-

сколько лет среди туземцев Меланезии, непосредственно изучая 

их быт и уклад жизни.
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установлен Малиновским твердо и однозначно. Ма-

линовский обнаружил, например, что когда ка-

кой-то местный мужчина отсутствовал дома год или 

более, а по возвращении видел свою жену с ново-

рожденным младенцем, этот мужчина искренне ра-

довался и никак не желал понимать намеков евро-

пейцев, выражающих сомнение в добродетельности 

и верности его жены. Пожалуй, еще убедительнее 

другое свидетельство: он узнал, что человек, владев-

ший превосходным стадом свиней, кастрировал всех 

самцов и не понимал, почему это привело к ухуд-

шению породы. Местные жители считают, что детей 

приносят духи, которые помещают младенцев в ма-

теринские утробы. Они знают, что девственницы 

понести не могут, но из этого делают вывод, что 

девственная плева выступает физическим барьером, 

препятствующим проникновению духов. Неженатые 

мужчины и незамужние девушки свободно вступают 

в половые отношения, но по неизвестной причине 

незамужние девушки крайне редко беременеют. Как 

ни странно, девушка в этом случае считается опо-

зоренной, хотя, если следовать дикарской филосо-

фии, поведение этих девушек никак не связано с их 

беременностью. Рано или поздно девушки устают 

от разнообразия связей и выходят замуж. Молодая 

жена уходит жить в деревню мужа, но она и ее дети 

по-прежнему воспринимаются как жители той де-

ревни, откуда она родом. За ее мужем не признает-

ся кровное родство с детьми, потомство прослежи-

вается исключительно по женской линии. Власть 

над детьми, которой в прочих местах обладают отцы, 
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на Тробрианских островах принадлежит дяде по 

матери. Впрочем, тут мы встречаем крайне любо-

пытное условие. Табу на взаимоотношения братьев 

и сестер чрезвычайно строгое; повзрослев, братья 

и сестры уже не смогут обсуждать друг с другом 

вопросы секса, пусть даже абстрактно. Кроме того, 

хотя дядя по матери имеет власть над детьми, он 

редко их видит —  разве что когда они находятся 

вдали от матери и от дома. Эта замечательная си-

стема гарантирует детям заботу и привязанность без 

дисциплины, чего не встретишь где-либо еще. Отец 

играет с ними, он добр и ласков, но лишен права 

повелевать, тогда как дядя по матери, которому по-

зволено командовать, живет вдали от детей.

Как ни странно, несмотря на убеждение в отсут-

ствии кровной связи между ребенком и мужем его 

матери, дикари считают, что дети похожи на мужей 

своих матерей, а не на матерей или их братьев и се-

стер. Будет крайне невежливо отметить сходство 

между братом и сестрой, между ребенком и его ма-

терью, даже очевиднейшее сходство категорически 

отрицается. Малиновский полагает, что привязан-

ность отцов к детям стимулируется этой верой в по-

хожесть именно на отца, а не на мать. Ему удалось 

установить, что у дикарей отношения отца и сына 

зачастую гармоничнее и теплее, чем у цивилизован-

ных народов; вдобавок, чего и следовало ожидать, 

он не обнаружил у дикарей никаких признаков эди-

пова комплекса.

Для Малиновского оказалось совершенно невоз-

можным, несмотря на все его старания и доводы, 
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убедить своих приятелей-островитян в существова-

нии такого явления, как отцовство. По их мнению, 

это все были глупые выдумки, сочиненные миссио-

нерами. Христианство —  патриархальная религия, 

которую невозможно сделать эмоционально или 

интеллектуально понятной для людей, не признаю-

щих отцовства. Ведь вместо Бога-отца пришлось бы 

вводить Бога-дядю по матери, что не совсем кор-

ректно, поскольку отцовство подразумевает власть 

и любовь, а в Меланезии власть у дяди по матери, 

а любовь —  у отца. Жителям Тробрианских островов 

невозможно внушить идею, что люди —  дети Божьи, 

ибо они не в состоянии постичь, как кто-то может 

быть ребенком какого-либо мужчины. Отсюда сле-

дует, что миссионерам надлежит перво-наперво ра-

зобраться в вопросах физиологии, а уж затем брать-

ся за проповеди. Из наблюдений Малиновского 

очевидно, что миссионеры не преуспели в решении 

первоначальной задачи, а потому не преуспели 

и в распространении Писания.

Малиновский утверждает —  и в этом отношении, 

думаю, справедливо, —  что если мужчина находит-

ся рядом с женой во время беременности и родов, 

у него возникает инстинктивная привязанность 

к ребенку, когда тот рождается, и такова основа от-

цовских чувств. «Отцовство… хотя и кажется пона-

чалу лишенным всякого биологического основания, 

глубоко коренится в естественных склонностях 

и органических потребностях»1. Однако Малинов-

1 «Секс и вытеснение в обществе дикарей» (М.: Изд-во 

ВШЭ, 2011). Перевод Н. Микшиной.
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ский полагает, что, если мужчина отсутствует рядом 

с женой, пока та пребывает в тягости, он изначаль-

но не будет испытывать инстинктивной привязан-

ности к ребенку, хотя, если обычаи и племенная 

этика побудят его к близости с этой женщиной 

и этим ребенком, привязанность все же разовьется, 

как случилось бы, будь он возле матери с самого 

начала. Во всех важных человеческих отношениях 

социально желательные действия, где инстинкт 

слишком слаб, чтобы оказывать непреодолимое 

влияние, подкрепляются социальной этикой, чему 

примером служит поведение этих дикарей. Обычай 

требует, чтобы муж матери заботился о детях и обе-

регал их в малолетстве, и этот обычай не вызывает 

отторжения, поскольку он в целом соответствует 

человеческим инстинктам.

Инстинкт, на который Малиновский ссылается 

в попытках объяснить отношение отца к своим де-

тям среди меланезийцев, распространен, полагаю, 

шире, чем может показаться при чтении его работ. 

На мой взгляд, мужчинам и женщинам присуща 

склонность испытывать привязанность к любому 

ребенку, о котором ему или ей выпало заботиться. 

Даже если исключительно обычай, правила обще-

жития или некий гонорар выступают непосредствен-

ным поводом к заботе со стороны взрослого, сам 

факт заботы в большинстве случаев способствует 

возникновению привязанности. Без сомнения, это 

чувство усиливается, когда мать этого ребенка —  

женщина, которую ты любишь. Поэтому становит-

ся понятным, что эти дикари окружают детей своих 
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женщин должной заботой и опекой, и можно с уве-

ренностью утверждать, что схожее чувство лежит 

в основе той любви, которую цивилизованные на-

роды испытывают к своим детям. Малиновский за-

являет —  и ему крайне трудно что-либо возразить, —  

что человечество в целом наверняка проходило ту 

стадию развития, на которой ныне находятся жите-

ли Тробрианских островов, поскольку в истории 

наверняка был период незнания отцовства и отри-

цания отцовства. Семьи животных, где есть отцы, 

должны строиться аналогично, ничего другого тут 

быть не может. Лишь среди человеческих существ, 

когда отцовство было осознано, это чувство приня-

ло ту форму, которая сегодня для нас привычна.



Глава 3

ГОСПОДСТВО ОТЦА

К ак только физиологический факт отцовства по-

лучает признание, в отцовском чувстве возни-

кает совершенно новый элемент, который почти 

повсеместно ведет к возникновению патриархаль-

ных обществ. Едва отец соглашается считать, что 

данный ребенок является, как сказано в Библии, 

его «семенем», в отношении отца к этому ребенку 

начинают проявляться два фактора —  жажда власти 

и стремление продолжить свое существование после 

смерти. Достижения потомков в некотором смысле 

можно считать своими собственными достижения-

ми, а их жизнь —  продолжением своей жизни. Кон-

чина больше не кладет предел амбициям, эти ам-

биции продолжают реализовываться на протяжении 

неопределенно долгого срока в жизни потомков. 

Вспомним, например, удовлетворение Авраама, 

узнавшего, что его семени суждено владеть землей 

Ханаанской1. В матрилинейном обществе семейные 

1 В Библии ничего не сказано об «удовлетворении» Авраама; 

ср.: «И явился Господь Авраму и сказал [ему]: потомству твоему 

отдам Я землю сию. И создал там [Аврам] жертвенник Господу, 

Который явился ему» (Быт. 12:7).
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устремления доступны, естественно, лишь женщи-

нам, а поскольку женщины не сражаются в войнах, 

их амбиции (какие бы то ни было), оказывают на 

общество меньшее воздействие, нежели амбиции 

мужские. Поэтому следует заключить, что понима-

ние природы отцовства должно было усилить кон-

куренцию в различных группах общества, сделать 

их более энергичными, более динамичными и, если 

угодно, бойкими, чем они были на матрилинейном 

этапе. Помимо этого эффекта, который все-таки 

достаточно гипотетический, появилась также новая, 

крайне значимая причина настаивать на доброде-

тельности женщин. Чисто инстинктивный элемент 

в ревности не настолько силен, как это принято 

считать. Своей чрезвычайной важностью в патри-

архальных обществах ревность обязана страху перед 

фальсификацией происхождения. Подтверждением 

тому может служить пример, когда мужчина устал 

от своей жены, зато искренне увлечен любовницей: 

тем не менее, он будет больше ревновать постылую 

жену, чем беспокоиться из-за соперника, тоже пре-

тендующего на благосклонность его любовницы. 

Законный ребенок есть «продолжение» мужского 

эго, а его привязанность к этому ребенку представ-

ляет собой разновидность эгоизма. Если, с другой 

стороны, ребенок не является законным, предпола-

гаемого отца разными уловками все равно побужда-

ют проявлять заботу о ребенке, с которым он не 

имеет биологической связи. Следовательно, пони-

мание природы отцовства привело к подчинению 

женщин как единственному способу обеспечения 
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их добродетели —  подчинению сначала физическо-

му, а затем и ментальному, пик которого пришелся 

на Викторианскую эпоху. Благодаря подчинению 

женщин в наиболее цивилизованных обществах не 

найти истинного равноправного партнерства между 

мужьями и женами; супружеские отношения стро-

ятся на снисходительности первых и чувстве долга 

вторых. Все сколько-нибудь важные помыслы и це-

ли мужчина держит при себе, ибо чрезмерно актив-

ные размышления могут толкнуть жену на преда-

тельство. В большинстве цивилизованных обществ 

женщин лишают практически всякого опыта позна-

ния мира и ведения дел. Их искусственно и наро-

чито оглупляют —  и считают неинтересными и скуч-

ными. Из диалогов Платона складывается впечат-

ление, что сам философ и его друзья воспринимали 

мужчин как единственно достойных подлинной 

любви. Пожалуй, это не вызовет удивления, если 

вспомнить, что все вопросы, которыми интересо-

вались греческие философы, признавались недо-

ступными пониманию добропорядочных афинских 

женщин. Аналогичное положение дел наблюдалось 

до недавнего времени в Китае, а также в Персии 

в великие времена славной персидской поэзии1 —  да 

и в других странах в разные периоды истории. Лю-

бовь как отношения между мужчинами и женщи-

нами была разрушена желанием удостовериться 

в законности происхождения детей. Причем постра-

1 Имеется в виду период расцвета классической поэзии 

в IX–XII столетиях; здесь достаточно упомянуть такие имена, 

как Фирдоуси, Рудаки, Низами, Руми, Саади и Ширази.
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дала не только любовь: жертвой этого желания стал 

вклад женщин в цивилизацию как таковой.

Экономическая система, что логично, претерпе-

ла изменения тогда же, когда преобразился способ 

отслеживания происхождения. В матрилинейном 

обществе мужчина наследовал своему дяде по ма-

тери; в патрилинейном же обществе он стал насле-

довать отцу. При этом отношения отца и сына в па-

трилинейном обществе сделались теснее, чем любые 

отношения между мужчинами в обществе матрили-

нейном, поскольку, как мы видели, функции, ко-

торые мы привычно приписываем отцу, в матрили-

нейном обществе распределялись между отцом и дя-

дей по матери: отец проявлял любовь и заботу, 

а дядя по матери олицетворял власть и собствен-

ность. Отсюда ясно, что патриархальная семья бы-

ла более сплоченной, чем семьи более примитив-

ного типа.

Может показаться, что лишь с появлением па-

триархальной системы мужчины начали требовать 

девственности от своих невест. При матрилинейной 

системе молодые женщины предавались любовным 

похождениям столь же свободно, как и молодые 

мужчины, но это перестало считаться допустимым, 

когда женщинам начали внушать, что любые вне-

брачные связи порочны.

Отцы, осознав сам факт своего отцовства, стали 

чрезвычайно широко и активно его использовать. 

История цивилизации во многом представляет со-

бой хронику постепенного ослабления отцовской 

власти, которая достигла максимума у большинства 
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цивилизованных народов прямо накануне истори-

ческого времени. Поклонение предкам, сохранив-

шееся до наших дней в Китае и Японии, выглядит 

универсальной характеристикой ранних цивилиза-

ций. Отец обладал непререкаемой властью над сво-

ими детьми, в том числе, если вспомнить примеры 

из истории Рима, властью над жизнью и смертью. 

Дочери везде и всюду, да и сыновья у многих вели-

ких народов, не могли вступать в брак без согласия 

отцов и, как правило, именно отец решал, кому на 

ком жениться или за кого выйти замуж. Женщина 

за всю свою жизнь никогда не вела независимого 

существования, подчинялась сначала отцу, а по-

том —  мужу. Хотя нужно отметить, что в старости 

женщины пользовались фактически деспотической 

властью в домашних условиях: их сыновья с женами 

жили под тем же кровом, и невестки безоговорочно 

повиновались свекрови. Вплоть до сегодняшнего 

дня в Китае не редкость самоубийства молодых жен-

щин, доведенных до отчаяния придирками свекро-

ви, и эти современные китайские события напоми-

нают об универсальных практиках, бытовавших 

в цивилизованных областях Европы и Азии до са-

мого недавнего времени. Когда Христос поведал, 

что пришел повести «отца против сына, и сына про-

тив отца; мать против дочери, и дочь против матери; 

свекровь против невестки своей, и невестку против 

свекрови своей»1, имелись в виду такие домохозяй-

ства, которые до сих пор встречаются на Дальнем 

1 Лк. 12:53.
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Востоке. Власть, которую отец приобретал в первую 

очередь благодаря своей превосходящей силе, под-

креплялась религией, каковую в большинстве ее 

форм можно определить как веру в то, что боги —  

заодно с правительством. Поклонение предкам, или 

нечто аналогичное, было распространено очень ши-

роко. Религиозные идеи христианства, как мы уже 

видели, возвеличивают институт отцовства. Монар-

хическая и аристократическая организация обществ 

и системы наследования повсюду формировались 

именно на основании осознания отцовства. Но на 

заре развития эта схема обуславливалась экономи-

ческими мотивами. Из книги Бытия очевидно, что 

мужчины жаждали многочисленного потомства, ко-

торое сулило несомненную выгоду. Преумножение 

сыновей было столь же выгодным, как преумноже-

ние стад и поголовий1. Недаром же Яхве велел лю-

дям плодиться и размножаться2.

Но по мере развития цивилизации происходила 

смена экономических условий, и в итоге религиоз-

ные заповеди, некогда отражавшие личные интере-

сы, превратились в помеху. Когда Рим достиг про-

цветания, аристократы уже не могли похвастаться 

многочисленными семьями. На протяжении позд-

них столетий римского величия старые патрициан-

ские роды неумолимо вымирали, вопреки всем по-

1 Отсылка к стиху из книги Второзаконие: «Когда будешь 

есть и насыщаться, и построишь хорошие домы и будешь жить 

[в них], и когда будет у тебя много крупного и мелкого скота, 

и будет много серебра и золота, и всего у тебя будет много…» 

(Втор. 8:12–13).
2 Быт. 1:28.
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печениям и поучениям моралистов, столь же бес-

полезным тогда, как и сейчас. Разводы сделались 

простым и обычным делом; женщины высшего со-

словия обрели положение, вполне сопоставимое 

с положением мужчин; а patria potestas1 слабела на 

глазах. Во многих отношениях эта ситуация пора-

зительно напоминала ту, которую мы наблюдаем 

сегодня, однако подобные отношения ограничива-

лись только высшим сословием и шокировали тех, 

кому недоставало богатства, чтобы получать при-

быль от такой практики. Древняя цивилизация, 

в отличие от современной, страдала вследствие то-

го, что охватывала крайне малый процент населе-

ния. Потому-то она постоянно грозила рухнуть, 

а в конечном счете поддалась суевериям, что волной 

нахлынули снизу. Христианство и вторжения вар-

варов уничтожили греко-римский комплекс идей. 

Да, патриархальная система сохранялась и даже по-

началу укрепилась —  во всяком случае, если срав-

нивать с временами аристократического Рима, —  но 

ей все же пришлось приспособиться к новому эле-

менту жизни, то есть к христианским взглядам на 

секс и к индивидуализму, проистекавшему из хри-

стианского учения о душе и спасении. Ни одно хри-

стианское общество не было настолько откровенно 

биологическим, как цивилизации древности и куль-

туры Дальнего Востока. Более того, индивидуализм 

христианской теологии со временем проник в по-

1 Букв. «отцовская власть» (лат.), термин римского права, 

характеристика полновластия отца семейства в роду (над детьми, 

внуками и даже правнуками).
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литику христианских стран, а надежды на личное 

бессмертие способствовали тому, что выживание 

потомства и продолжение рода перестали воспри-

ниматься как единственный способ обрести бес-

смертие. Современное общество, оставаясь патри-

линейным и обеспечивая сохранение семьи, прида-

ет отцовству куда меньшее значение, чем это было 

в древних обществах. Семейные узы перестали быть 

прочными. Надежды и упования мужчин до неузна-

ваемости изменились со времен библейских ветхо-

заветных патриархов. Ныне мужчины стремятся 

к величию через достижение государственного пос-

та, а не через обладание многочисленным потом-

ством, и как следствие —  традиционная мораль 

и богословие сегодня менее влиятельны, чем пре-

жде. Впрочем, нельзя не признать, что сама эта пе-

ремена была частью христианской теологии. Чтобы 

понять, как все произошло, следует рассмотреть, 

каким образом религия повлияла на отношение об-

щества к браку и семье.



Глава 4

ФАЛЛИЧЕСКИЙ КУЛЬТ, 
АСКЕТИЗМ И ГРЕХ

С того времени, когда было впервые осознано 

отцовство, секс стал предметом пристального 

внимания религии. Чего-то подобного, разумеется, 

следовало ожидать, поскольку религия охватывает 

все области человеческой жизни, в том числе и на-

сущные вопросы. Плодородие, будь то урожайность 

сельского хозяйства или плодовитость стай, стад 

и женщин были вопросами первостепенной важно-

сти для людей на ранних стадиях земледелия и ско-

товодства. Посевы далеко не всегда давали обильный 

урожай, а половые связи далеко не всегда приводи-

ли к беременности. К религии и магии обращались, 

чтобы гарантированно получить желаемый результат. 

Согласно распространенным взглядам на симпати-

ческую магию, плодородие почвы можно обеспечить 

через стимулирование человеческой плодовитости, 

для повышения которой во многих первобытных 

сообществах совершались различные религиозные 

и магические церемонии. В древнем Египте, где 
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сельское хозяйство возникло, судя по всему, еще до 

завершения матрилинейной эпохи, сексуальным 

элементом в религии выступал изначально вовсе не 

фаллический культ, а культ женских гениталий, на 

которые намекали своей формой раковины каури, 

якобы обладавшие, соответственно, магической си-

лой и постепенно вошедшие в обиход как «денеж-

ные» единицы. Впрочем, эта стадия миновала, 

и в позднем Египте, как и в большинстве древних 

цивилизаций, сексуальный элемент в религии обрел 

воплощение в фаллическом культе. Очень хорошее 

и краткое изложение важнейших характеристик 

этого периода можно найти в главе за авторством 

Робера Бриффо1 в книге «Секс в истории цивили-

зации»2.

Сельскохозяйственные праздники, в особенно-

сти те, которые подразумевают посев зерна или сбор 

урожая, наблюдаются повсюду в мире и во все эпо-

хи являли собой наиболее очевидные и наглядные 

примеры коллективного сексуального поведения. 

Аграрное население Алжира отвергает любые по-

пытки ограничить распутство женщин, заявляя, что 

1 Французский хирург, социальный антрополог и писатель, 

публично дискутировал с Б. Малиновским об институте брака, 

в 1931 г. опубликовал сразу три работы по теме сексуальных 

отношений: «Групповой брак и сексуальный коммунизм», «Про-

исхождение любви», «Грех и секс»; автор так называемого «за-

кона Бриффо», который гласит, что «самка, а не самец, опре-

деляет у животных все обстоятельства семейной жизни».
2 См.: V. F. Calverton and S. D. Schmalhausen (eds.), Havelock 

Ellis (introduction), Sex in the History of Civilization. London, 

George Allen and Unwin Ltd., 1929. —  Примеч. авт.
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всякое желание навязать сексуальную мораль пред-

ставляет угрозу полноценной сельскохозяйственной 

деятельности. Афинские фесмофории, или празд-

ники посева, сохранили в современной утонченной 

форме исходную суть магии плодородия. Женщины 

ходили с изображениями фаллоса и произносили 

вслух непотребные слова. Сатурналии, римские 

праздники посева, предшествовали карнавалам Юж-

ной Европы, и в ходе этих гуляний фаллические 

символы, мало чем отличающиеся от тех, что по-

пулярны среди сиу и дагомейцев, вплоть до недав-

него времени занимали важное место1.

Во многих областях мира можно встретить убеж-

дение, будто луна, воспринимаемая как «мужчина», 

является истинным отцом всех детей2. Такая точка 

зрения обусловлена, конечно, поклонением луне. 

Стоит напомнить о любопытном конфликте по по-

воду лунного и солнечного календарей, пусть этот 

конфликт не имеет прямого отношения к нашей 

теме. Календарь во все времена играл важнейшую 

роль в религии. Англия вплоть до восемнад цатого 

столетия и Россия вплоть до революции 1917 года 

продолжали жить по неточному юлианскому кален-

1 Briffault, op. cit., p. 34. —  Примеч. авт.
2 У маори «луна считается постоянным, или настоящим, 

мужем всех женщин. Согласно представлениям наших предков 

и старейшин, брак мужчины и женщины не является делом 

личного выбора, ибо «настоящий муж —  это луна». Аналогич-

ные взгляды известны во многих других странах и, безусловно, 

олицетворяют переход от стадии, когда отцовство было неиз-

вестно, к стадии полного признания его важности». См.: 

Briffault, op. cit., p. 37. —  Примеч. авт.
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дарю вследствие распространенного мнения, будто 

григорианский календарь придуман папистами1. 

Точно так же крайне неточные лунные календари 

пропагандировались жрецами лунного культа; 

утверждение солнечного календаря шло медленно 

и трудно. В Египте этот жреческий конфликт даже 

послужил причиной гражданской войны2. Можно 

предположить, что здесь имелась некая связь с грам-

матикой, ведь слово «луна» до сих пор имеет муж-

ской род, скажем, в немецком языке. Следы обоих 

культов, поклонения луне и солнцу, можно отыскать 

и в христианстве: Христос родился в зимнее солн-

цестояние3, а Воскресение случилось в пасхальное 

полнолуние. Было бы некорректно приписывать 

первобытным цивилизациям какие-либо потуги на 

1 В России григорианский календарь введен декретом Сов-

наркома в 1918 году; действительно, до революции принятие 

нового летоисчисления неоднократно откладывалось из-за про-

тиводействия православной церкви. В Англии же введение гри-

горианского календаря вызвало череду бунтов под лозунгом 

«Лучше разойтись с солнцем, чем сойтись с Римом» (посколь-

ку новый календарь был утвержден буллой папы римского Гри-

гория XII и первыми на него перешли именно католические 

страны).
2 Имеется в виду конфликт вокруг учреждения солнечного 

культа при фараоне Эхнатоне, но политический кризис, в том 

числе с применением насилия, начался уже после смерти фа-

раона.
3 День зимнего солнцестояния в древних культурах —  один 

из важнейших праздников (Йоль и пр.). Кроме того, считалось, 

что в этот день родился Митра —  бог митраизма, популярного 

религиозного движения и одного из главных соперников хри-

стианства; существует гипотеза, что рождение Христа созна-

тельно «назначили» на день зимнего солнцестояния, чтобы 

новый праздник быстрее укоренился.
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рациональность, однако велик соблазн допустить, 

что солнцепоклонники в итоге восторжествовали 

(там, где это произошло) именно из-за того, что 

солнце имеет большее значение в сельском хозяй-

стве, нежели луна. Недаром сатурналии обычно 

праздновались весной.

Ряд элементов фаллического культа присутство-

вал во всех без исключения языческих религиях 

древности —  и в достатке наделял отцов церкви ору-

жием для полемических стычек. Правда, несмотря 

на немалые полемические усилия, следы фалличе-

ского культа благополучно пережили средневековье; 

лишь протестанты в конце концов преуспели в окон-

чательном его истреблении.

Во Фландрии и Франции достаточно часто встре-

чаются итифаллические святые, например, святой 

Жиль в Бретани, святой Рене в Анжу, святой Гре-

люшон в Бурже, святой Рено и святой Арно. Наи-

более популярный святой южной Франции, Футен, 

был по преданию первым епископом Лиона. Когда 

его святилище в Эмбрюне разрушили гугеноты, ко-

лоссальных размеров фаллос этого святого спасли 

из-под обломков; этот фаллос был багровым от ви-

на, обильно проливавшегося на него просителями, 

которые видели в освященном таким образом вине 

верное средство против бесплодия и импотенции1.

Священная проституция —  еще один социаль-

ный институт, широко распространенный в древ-

ности. Кое-где даже добропорядочные женщины 

1 См.: Briffault, op. cit., p. 40. —  Примеч. авт.



38 Бертран Рассел

отправлялись в храм и отдавались либо жрецу, либо 

случайному незнакомцу. В других местах блудница-

ми оказывались сами жрицы. Вероятно, все подоб-

ные обычаи возникли из стремления обеспечить 

плодородие женщин, заручившись благосклонно-

стью богов, или добиться плодородия культур за 

счет симпатической магии.

До сих пор мы рассматривали просексуальные 

элементы религии; однако антисексуальные элемен-

ты с незапамятных времен существовали бок о бок 

с прочими и в итоге —  там, где побеждало христи-

анство или буддизм —  безоговорочно взяли верх. 

Вестермарк1 приводит много примеров «любопыт-

ного», как он выражается, «представления, будто 

есть нечто нечистое и греховное в браке и в сексу-

альных отношениях в принципе». В самых разных 

уголках мира под влиянием христианства и буддиз-

ма появлялись обители монахов и монахинь, давав-

ших обет безбрачия. У евреев секта ессеев признает 

нечистыми любые половые контакты. Похоже, это 

мировоззрение сформировалось еще в древности, 

причем затронуло даже круги, враждебные христи-

анству. В Римской империи действительно отмеча-

лось общее стремление к аскетизму. Эпикурейство 

фактически забылось, ему на смену пришел стои-

цизм, усвоенный многими просвещенными греками 

1 Шведский философ и социолог Э. Вестермарк считается 

«первым социологом-дарвинистом»; известный вольнодумец 

своего времени и критик христианства, он изучал, в частности, 

экзогамию и инцест. Рассел, вероятно, ссылается на его иссле-

дование «История человеческого брака» (в 3 т., 1891).
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и римлянами. В христианских апокрифах немало 

пассажей, наводящих на мысль о почти монашеском 

отношении к женщинам —  в противоположность 

красочному жизнелюбию древних книг Ветхого За-

вета. Неоплатоники едва ли уступали в аскетичности 

христианам. Из Персии учение о том, что матери-

альное есть зло, пришло на Запад и убедило, что 

всякие сексуальные отношения порочны. Такова, 

пусть и не в своей крайней форме, точка зрения 

церкви, но рассмотрение церковной доктрины мы 

оставим до следующей главы. Пока же отмечу то, 

что бросается в глаза: при определенных обстоя-

тельствах люди спонтанно принимались рассуждать 

об «ужасах» секса; когда подобное случалось, это 

было вполне естественным порывом, как и обычное 

влечение к сексу. Необходимо иметь в виду сказан-

ное выше и трактовать с точки зрения психологии, 

чтобы сделать вывод, какая именно сексуальная си-

стема в наибольшей степени согласуется с челове-

ческой природой.

Нужно указать, прежде всего, что бессмысленно 

искать в верованиях источник такого отношения. 

Верования подобного рода опираются в первую оче-

редь на настроение; да, они, когда складываются, 

могут обременять соответствующее настроение или, 

во всяком случае, побуждать к поступкам в духе это-

го настроения, но вряд ли они являются основопо-

лагающей причиной антисексуального мировос-

приятия.

Как мне видится, двумя главными причинами 

такого мировосприятия являются ревность и сексу-



40 Бертран Рассел

альная усталость. Везде, где проявляется ревность, 

даже хотя бы намеками, половой акт кажется отвра-

тительным, а страсть, которая к нему ведет, —  гряз-

ной и омерзительной. Чисто инстинктивно мужчи-

на, будь у него такая возможность, желал бы, чтобы 

все женщины на свете любили его и только его; 

любовь, которую женщины дарят другим мужчинам, 

порождает в нем эмоции, с легкостью перерастаю-

щие в моральное осуждение. Особенно если эта 

женщина —  его жена. У Шекспира, к примеру, мы 

обнаруживаем, что его мужчины отнюдь не желают 

страстности в своих женах. Идеальная женщина, по 

Шекспиру, та, которая принимает объятия мужа из 

чувства долга, но не помышляет завести любовника, 

поскольку для нее секс неприятен сам по себе, и она 

терпит эти контакты лишь потому, что подчиняет-

ся моральным установлениям. Обуреваемый ин-

стинктами муж узнает, что жена ему изменила, 

и преисполняется отвращения —  к ней и к ее лю-

бовнику; он умозаключает, что ужасен секс как та-

ковой. Причем это случится почти наверняка, если 

он лишился мужской силы из-за излишеств или 

преклонного возраста. А поскольку стариков обще-

ство уважает больше, чем молодых, их мнение о сек-

се естественным образом становится официальным 

и правильным, вопреки воззрениям «не знающей 

жизни» молодежи.

Сексуальная усталость есть порождение циви-

лизации; полагаю, она совершенно неизвестна жи-

вотным и крайне редко встречается у нецивилизо-

ванных народов. В полигамном браке она вряд ли 
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возможна, разве что в самой малой степени, по-

скольку именно новизна ощущений влечет боль-

шинство мужчин к физиологическим излишествам. 

Столь же маловероятно, что усталость возникнет 

там, где женщины вольны отказывать в благосклон-

ности, ибо в этом случае они, как и самки живот-

ных, будут требовать ухаживаний перед каждым 

контактом —  и не одарят поклонника благосклон-

ностью, пока не увидят, что достаточно разожгли 

в нем страсть. Это чисто инстинктивное ощущение 

(и поведение) исчезает под воздействием цивили-

зации. Существенную роль в его исчезновении сы-

грали экономические факторы. Замужние женщины 

и проститутки одинаково зарабатывают на жизнь 

с помощью сексуальных чар, и для них слишком 

большая роскошь —  отдаться мужчине даром, по-

винуясь половому инстинкту. Тем самым значитель-

но ослабилось влияние ухаживания, которое в при-

роде выступает способом защиты от сексуальной 

усталости. Следовательно, мужчины, которых боль-

ше не ограничивает довольно жесткая этика, про-

являют склонность к излишествам; в конце концов 

возникает чувство пресыщения и отвращения, что 

естественным образом воплощается в аскетических 

убеждениях.

Поскольку ревность и сексуальная усталость ча-

сто идут рука об руку, антисексуальные настроения 

могут получить сильную поддержку в обществе. Ду-

маю, это основная причина распространения аске-

зы даже в крайне распущенных обществах.
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У безбрачия как исторического явления, впро-

чем, отыскиваются и иные корни. Жрецы и жрицы, 

посвящавшие жизнь служению божествам, могли 

считаться супругами этих божеств, и потому им по-

лагалось воздерживаться от любых сексуальных кон-

тактов со смертными. Им, разумеется, приписыва-

ли исключительную святость, и так сложилась и за-

крепилась связь безбрачия и святости. Даже сегодня 

в католической церкви монахинь именуют Христо-

выми невестами. Это, безусловно, одна из причин, 

по которой им возбраняется вступать в отношения 

с простыми смертными.

Подозреваю, что имеются и другие причины, 

менее очевидные, нежели описанные выше, и объяс-

няющие возникновение аскетизма в Древнем мире 

на его закате. Бывают эпохи, когда жизнь кажется 

яркой, когда мужчины энергичны, когда радостей 

этого мирского бытия вполне достаточно для обре-

тения полного удовлетворения. Но бывают эпохи, 

когда люди страдают от утомления, когда сей мир 

и его радости не приносят счастья, когда люди при-

нимаются искать духовное утешение или возлагать 

надежды на загробную жизнь, где восполнится при-

родная пустота посюстороннего существования. 

Сравним Соломона Песни Песней с Соломоном 

книги Экклезиаста: первый воплощает Древний мир 

в его расцвете, второй —  в упадке. В чем тут кроет-

ся различие, я не могу определить вследствие недо-

статка знаний. Возможно, объяснение очень простое 

и чисто физиологическое —  скажем, малоактивный 

образ жизни в городе вместо активной жизнедея-
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тельности на свежем воздухе; или у стоиков шалила 

печень; или же автор книги Экклезиаста думал, что 

все вокруг суета сует, поскольку делал мало физи-

ческих упражнений. Как бы то ни было, подобное 

мировосприятие, без сомнения, могло привести 

и привело к осуждению секса. Вероятно, причины, 

которые мы обозначили, наряду с другими внесли 

свой вклад в общую усталость, свойственную позд-

ней античности, и этот аскетизм усталости стал 

одной из особенностей последней. К сожалению, 

христианская этика формировалась именно в этот 

декадентский и унылый период. Жизнелюбивые 

мужчины и женщины поздней античности были 

вынуждены как-то приноравливаться к правилам 

жизни болезненных, утомленных и разочарованных 

особ, которые напрочь утратили всякое представле-

ние о биологических ценностях и о непрерывности 

человеческой жизни. Но подробнее об этом мы по-

говорим в следующей главе.



Глава 5

ХРИСТИАНСКАЯ ЭТИКА

К ак пишет Вестермарк, «скорее, брак укоренен 

в семье, а не семья в браке». Подобный взгляд 

казался банальностью в дохристианские времена, но 

с утверждением христианства сделался важным по-

ложением, которое следовало постоянно озвучивать 

и доказывать. Христианство устами апостола Павла 

предложило обществу совершенно новый взгляд на 

институт брака. Согласно новой доктрине, мужчина 

и женщина вступают в брак не ради рождения детей, 

а для того, чтобы удержаться от блуда.

Мнение апостола Павла о браке изложено в Пер-

вом послании к Коринфянам с ясностью, которая 

не оставляет простора для иных толкований. Похо-

же, что коринфские христиане, как ни удивительно, 

практиковали отношения со своими мачехами 

(1 Кор. 5: 1)1, и апостол полагал, что эту практику 

необходимо прекратить. Позволю себе процитиро-

вать апостола Павла (1 Кор. 7: 1–9):

1 «Некто вместо жены имеет жену отца своего».
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А о чем вы писали ко мне, то хорошо человеку 

не касаться женщины.

Но, во избежание блуда, каждый имей свою жену, 

и каждая имей своего мужа.

Муж оказывай жене должное благорасположение; 

подобно и жена мужу.

Жена не властна над своим телом, но муж; равно 

и муж не властен над своим телом, но жена.

Не уклоняйтесь друг от друга, разве по согласию, 

на время, для упражнения в посте и молитве, а потом 

опять будьте вместе, чтобы не искушал вас сатана 

невоздержанием вашим.

Впрочем, это сказано мною как позволение, а не 

как повеление.

Ибо желаю, чтобы все люди были, как и я; но 

каждый имеет свое дарование от Бога, один так, дру-

гой иначе.

Безбрачным же и вдовам говорю: хорошо им оста-

ваться, как я.

Но если не могут воздержаться, пусть вступают 

в брак; ибо лучше вступить в брак, нежели разжи-

гаться.

Сразу бросается в глаза, что святой Павел нигде 

не говорит о детях; биологическая цель брака пред-

ставляется ему совершенно неважной. Это вполне 

естественно, поскольку он считал Второе прише-

ствие неизбежным и верил, что мир обречен вскоре 

погибнуть. Когда состоится Второе пришествие, 

людей разделят на агнцев и козлищ, и единственное, 

что действительно важно —  оказаться среди первых. 

Святой Павел утверждал, что половые отношения, 

даже в браке, могут воспрепятствовать спасению 
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(1 Кор. 7: 32–34)1. Тем не менее, спасение дости-

жимо и для состоящих в браке, а вот прелюбодеяние 

является смертным грехом: нераскаявшийся блудо-

дей всенепременно попадет в число козлищ. По-

мнится, мой врач однажды посоветовал мне отка-

заться от курения, и прибавил, что будет легче это 

сделать, если я буду класть под язык кислую таб-

летку, когда возникнет желание закурить. Именно 

так апостол Павел рассуждает и о браке. Он вовсе 

не говорит, что брак столь же приятен, как блуд, но 

полагает, что брак позволит слабым в вере братьям 

противостоять искушению; он ни словом не упоми-

нает о том, что брак есть благо или что привязан-

ность между мужем и женой может быть прекрасной 

и желательной, а также не выказывает ни малейше-

го интереса к семье; его заботит только блуд, и вся 

сексуальная этика апостола строится вокруг этого 

понятия. А ведь это все равно что сказать, будто 

единственная причина выпекания хлеба —  желание 

помешать людям воровать пироги. Святой Павел не 

соизволил объяснить, в чем, по его мнению, заклю-

чена порочность блуда. Можно заподозрить, что, 

отвергнув Моисеевы заповеди и обретя тем самым 

возможность употреблять в пищу свинину, апостол 

все же стремится показать, что в своей морали он 

по-прежнему строг, как подобает ортодоксальным 

1 «Неженатый заботится о Господнем, как угодить Господу; 

а женатый заботится о мирском, как угодить жене. Есть разность 

между замужнею и девицею: незамужняя заботится о Господ-

нем, как угодить Господу, чтобы быть святою и телом, и духом; 

а замужняя заботится о мирском, как угодить мужу».
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иудеям. Быть может, долгие столетия запрета на 

поедание свинины сделали последнюю для иудеев 

желанной не меньше блуда, а потому святому Пав-

лу пришлось дополнительно подчеркивать аскети-

ческую сторону своего вероучения.

Осуждение блуда как такового было новшеством 

для христианской религии. Ветхий Завет, наряду со 

сводами законов ранних цивилизаций, запрещал 

прелюбодеяние, но под этим подразумевалось со-

жительство с замужней женщиной. Это очевидно 

каждому, кто удосужится внимательно изучить Вет-

хий Завет. Например, когда Авраам отправляется 

в Египет с Саррой, в беседе с царем он называет 

Сарру своей сестрой, и царь, поверив словам, берет 

ту в свой гарем; когда впоследствии выясняется, что 

она жена Авраама, царь ужасается невольно совер-

шенному греху и упрекает Авраама в том, что тот 

исказил факты1. Перед нами типичный обычай древ-

ности. Женщина, вступившая в половые отношения 

вне брака, подвергалась осуждению, а вот мужчину 

не осуждали, если только он не «возлегал с женой 

ближнего»: в этом случае его обвиняли в покушении 

на чужую собственность. Христианские воззрения 

на половые отношения вне брака как на аморальные 

основывались, как следует из приведенных выше 

слов апостола Павла, на убеждении, будто всякие 

сексуальные контакты, даже в браке, достойны со-

жаления. Это мнение, противоречащее биологиче-

ским фактам, может рассматриваться людьми здра-

1 Быт. 10:11–20.
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вомыслящими исключительно как нездоровое откло-

нение. Тот факт, что оно проникло в христианскую 

этику, превратил христианство в движение, тяго-

теющее к психическим расстройствам и ущербному 

мировосприятию; так было на всем протяжении 

существования этой религии.

Взгляды апостола Павла были усвоены и уже-

сточены ранней церковью; безбрачие почиталось 

как богоугодное дело, мужчины удалялись в пусты-

ню сражаться с сатаной, искушавшим их воображе-

ние похотливыми видениями.

Церковь осуждала посещение бань на том осно-

вании, что любая попытка сделать свое тело более 

привлекательным ведет к греху. Грязь восхвалялась, 

а запах святости, скажем так, становился все более 

и более едким. «Чистота тела и его одежд, —  гово-

рила святая Паула1, —  есть нечестивость души»2. 

Вшей называли Божьими жемчужинами; если они 

кишмя кишели на человеке, это трактовалось как 

несомненный признак святости.

Святой Авраам, отшельник, который прожил 

пятьдесят лет после своего обращения в христиан-

ство, категорически отказывался после обращения 

умываться и мыть ноги. Говорят, он был человеком 

необычайной красоты, и его биограф, что несколь-

ко странно, отмечает: «лицо отражало чистоту его 

1 Римская христианка из знатной семьи, сподвижница 

святого Иеронима, следом за которым отправилась на Ближний 

Восток и основала женский монастырь в Вифлееме.
2 См.: Havelock Ellis, Studies in the Psychology of Sex, vol. IV, 

p. 31. —  Примеч. авт.
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души». Святой Аммон никогда не видел себя обна-

женным. Знаменитая девственница по имени Силь-

вия, хотя ей было шестьдесят лет от роду и она 

страдала от телесной болезни, вызванной образом 

жизни, наотрез отказывалась —  по религиозным 

соображениям —  омывать любую часть тела кроме 

пальцев рук. Святая Евпраксия присоединилась 

к обители, где уже жили сто тридцать монахинь, 

которые никогда не мыли ног и содрогались при 

одном упоминании бани. Некий анахорет однажды 

вообразил, что дьявол искушает его иллюзиями, ко-

гда увидел, как по пустыне движется обнаженное 

существо, черное от грязи и многолетнего пребы-

вания на солнце, с седыми волосами, что развева-

лись на ветру. Это была ранее прекрасная святая 

Мария Египетская, которая таким вот образом на 

протяжении сорока семи лет искупала свои грехи. 

Случайное соблюдение монахами правил человече-

ского общежития неизменно становилось поводом 

для огорчения и упреков. «Наши отцы, —  заявил 

аббат Александр, рассуждая о прошлом, —  никогда 

не умывались, зато мы часто посещаем обществен-

ные бани». Об одном монастыре в пустыне расска-

зывали, что его монахи сильно страдали из-за не-

хватки питьевой воды; по молитве настоятеля Фео-

досия из песка забил обильный родник. Но вскоре 

некоторые монахи, соблазненные доступностью 

воды, отринули былую аскезу и убедили настоятеля 

разрешить строительство бани. Когда баню построи-

ли и когда монахи —  в первый и последний раз —  

насладились омовением, родник мгновенно оскудел. 
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Молитвы, слезы и пост —  все было напрасно. Так 

минул целый год. Наконец настоятель распорядил-

ся разрушить баню, явно вызвавшую божественное 

неудовольствие, и вода вновь потекла»1.

Очевидно, что при преобладании подобных 

взглядов на секс половые отношения, когда они 

все-таки случались, бывали обыкновенно грубыми 

и резкими —  моментальными, как выпивка в пери-

од «сухого закона»2. Искусство любви оказалось за-

быто, а брак ожесточился.

Распространяемые аскетами убеждения запечат-

левали в умах глубокие и стойкие убеждения в зна-

чимости целомудрия, но, при всей их несомненной 

важности, в значительной мере опровергались сво-

им вредным воздействием на брак. Несколько наи-

более показательных случаев выделяются из общей 

огромной массы патристических3 сочинений; но 

в целом трудно вообразить нечто более грубое или 

омерзительное, чем это отношение к браку. Взаи-

мосвязь, изобретенную природой ради благородной 

цели противостояния смерти, и, как показал Лин-

ней, простирающуюся даже в царство цветов, от-

ныне во всеуслышание объявили следствием грехо-

падения Адама, из-за чего брак стал трактоваться 

исключительно как наименьшее из зол. Нежная 

любовь, которая в нем подразумевается, святые 

1 См.: W. E. H. Lecky, History of European Morals, vol. II, pp. 

117–118. —  Примеч. авт.
2 Имеется в виду «сухой закон» в США (1917–1933 гг.).
3 Патристика —  учения отцов церкви (философия, теология, 

литургика).
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и прекрасные домашние отношения, которые из 

него вытекают, —  все это почти целиком исключи-

ли из рассмотрения. Целью аскезы было обратить 

людей в целомудренную жизнь, а брак признавался 

необходимым промежуточным состоянием на пути 

к этой цели. Считалось, что он желателен и, следо-

вательно, оправдан для размножения и для избав-

ления рода людского от большего зла, но все же это 

было проявление упадка, от которого надлежало 

бежать всем, кто жаждал истинной святости. «Вы-

рубить топором девственности лес брака», как кра-

сочно выразился святой Иероним, —  в этом заклю-

чалось предназначение святого; если святые согла-

шались прославлять брак, то лишь потому, что этот 

институт оберегал добрачную девственность. Даже 

когда заключался брачный союз душ, аскетическая 

змея продолжала высовывать жало. Мы уже видели, 

как ее яд омрачал прочие стороны семейной жизни. 

А в плотские отношения, святейшие среди всех, яд 

вливался десятикратно. Всякий раз, когда муж или 

жена становились жертвой религиозного рвения, 

это губило счастливый союз. Религиозный супруг 

немедленно испытывал желание предаться одинокой 

аскезе или хотя бы, если полное отчуждение не 

представлялось возможным, вести неестественную 

жизнь в разлученном браке. Обилие рассуждений 

на эту тему в наставительных трудах отцов церкви 

и в преданиях о святых наверняка знакомо всем, 

кто когда-либо обращался к подобной литературе. 

Приведем толику примеров. Святой Нил, у которо-

го было двое детей, внезапно поддался фантазиям 
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об аскезе и убедил жену, пролившую немало слез, 

смириться с предстоящей разлукой. Святой Аммон 

в ночь своего бракосочетания изводил молодую же-

ну разглагольствованиями о пороках супружеской 

жизни, и новобрачные решили расстаться по вза-

имному согласию. Святая Мелания долго и усердно 

старалась убедить своего мужа позволить ей уйти из 

супружеской постели, и тот в конце концов согла-

сился. Святой Авраам бежал от жены в ночь свадь-

бы. Святой Алексий, согласно несколько более 

поздней легенде, поступил так же, но много лет 

спустя вернулся из Иерусалима в отцовский дом, 

где жена продолжала оплакивать его уход, и был 

принят под кров из милосердия; там он жил до кон-

чины, презираемый и никем не узнанный»1.

Впрочем, католическая церковь не отвергала 

биологию столь резко, как апостол Павел или от-

шельники Фиваиды2. Из слов апостола Павла вы-

текает, что брак следует считать исключительно бо-

лее или менее приемлемым способом удовлетворе-

ния похоти. При этом никакие речения апостола не 

дают повода полагать, будто он призывал к контро-

лю над рождаемостью; напротив, очевидно, что Па-

вел посчитал бы опасным воздержание в период 

беременности и родов. Церковь же рассудила иначе. 

1 См.: W. E. H. Lecky, History of European Morals, vol. II, pp. 

339–341. —  Примеч. авт.
2 Область в Египте, куда в IV–V столетиях активно стре-

мились христианские монахи; помимо многочисленных мона-

стырей, в Фиваиде также развивалось аскетическое (отшель-

ническое) движение, начало которому положил святой Антоний 

(см. далее).
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Брак в ортодоксальной христианской доктрине пре-

следует две цели: одну признавал апостол Павел, 

другая же состоит в деторождении. В результате сек-

суальная мораль сделалась еще строже, если срав-

нивать с заповедями апостола Павла. Сексуальные 

контакты легитимны только в браке, но даже между 

мужем и женой они становятся грехом, если совер-

шаются без стремления к зачатию. Желание обза-

вестись законным потомством являлось, по учению 

католической церкви, единственным оправданием 

сексуальных отношений. Но этот мотив использо-

вался всегда и везде, какой бы жестокостью он ни 

сопровождался. Если жена ненавидит сексуальные 

контакты, если она рискует умереть при следующих 

родах, если ребенок с известной вероятностью ро-

дится больным или безумным, если у семьи недо-

статочно средств, чтобы не допустить крайних про-

явлений нищеты —  разве это не причина для муж-

чины отказываться от неуклонного исполнения 

супружеских прав, пускай он руководствуется благой 

целью зачать ребенка?

Католическая доктрина здесь демонстрирует 

двойное основание: с одной стороны, она опирает-

ся на аскетизм, который мы обнаружили в словах 

апостола Павла; с другой стороны, она утверждает, 

что люди должны привести в этот мир как можно 

больше душ, ибо всякая душа заслуживает спасения. 

Почему-то —  лично я не понимаю, почему имен-

но —  тот факт, что всякая душа может подвергнуть-

ся вечному проклятию, не принимается во внима-

ние, но при этом о нем вспоминают, когда речь 
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заходят о других. Например, католики используют 

свое политическое влияние, чтобы помешать про-

тестантам реализовывать на практике контроль над 

рождаемостью и одновременно фактически обрека-

ют своими политическими действиями подавляю-

щее большинство детей протестантов на вечные 

мытарства за гробом. Такие поступки выглядят не 

слишком-то красиво, но, разумеется, в религиозной 

среде есть свои таинства, суть которых не постичь 

непосвященному.

Признание за детьми положения цели брака об-

нажает слабости католической доктрины. Эта докт-

рина всячески доказывает, что сексуальные отно-

шения родителей никоим образом не побуждают 

детей к греху. Но она никогда не заходила настоль-

ко далеко, чтобы допускать расторжение брака по 

причине бесплодия. Сколь бы горячо мужчина ни 

желал обзавестись детьми, если сложится так, что 

его жена бесплодна, он не отыщет ни утешения, ни 

совета в христианской этике. Дело в том, что пози-

тивная цель брака, а именно деторождение, играет 

откровенно второстепенную роль; главной же целью 

остается, как было и для святого Павла, предотвра-

щение греха. Иными словами, важнее всего по-преж-

нему блуд, а брак продолжает восприниматься лишь 

как чуть менее прискорбная альтернатива.

Католическая церковь попыталась прикрыть это 

неприятие брака учением о том, что брак представ-

ляет собой таинство. Практическая ценность этого 

учения заключается в том, что брак признается не-

расторжимым. Что бы ни делал любой из супругов 
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(быть может, обезумел, заразился сифилисом, пре-

вратился в запойного пьяницу, стал открыто жить 

с другим/другой), отношения супругов остаются 

священными; да, в отдельных случаях может быть 

даровано разрешение на разделение по принципу a 

mensa et toro1, но вот права на повторное вступление 

в брак можно и не дождаться. Эта стойкость церкви, 

конечно, причинила немалый урон, но ведь Бог за-

поведал страдать, и людям приходится терпеть во 

исполнение Его воли.

Правда, всегда придерживаясь этого чрезвычай-

но строгого правила, католицизм предлагал и опре-

деленную степень свободы относительно того, что 

считать грехом. Церковь признавала, что от обыч-

ного человека нельзя ожидать беспрекословного 

и безукоризненного соблюдения всех предписаний, 

поэтому священники были готовы отпускать грех 

блуда, если грешник соглашался на покаяние. Такая 

практическая терпимость являлась инструментом 

укрепления власти священства, поскольку лишь 

клирики могли производить отпущение грехов, а без 

отпущения блуд обрекал индивида на вечное про-

клятие.

Протестанты мыслили себе картину несколько 

по-иному, в теории менее сурово, а на практике —  

в некоторых вопросах —  даже более сурово. Лютер 

признавался, что был очарован фразой «Лучше всту-

пать в брак, чем разжигаться», и влюбился в мона-

1 «(Отлучить) от стола и ложа» (лат.), в римском праве 

форма фактического развода супругов при формальном сохра-

нении брака.
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хиню. Он утверждал, что, несмотря на обеты без-

брачия, они с этой монахиней вправе сочетаться 

браком, едва ли даже не обязаны так поступить, ибо 

в противном случае, учитывая силу его страсти, он 

окажется ввергнут в смертный грех. Протестантизм, 

соответственно, отказался от прославления целиба-

та, свойственного католической церкви, и везде, где 

было возможно, отвергал доктрину о таинстве бра-

ка, а также терпимо относился к разводу при смяг-

чающих обстоятельствах. Но протестантов еще силь-

нее, чем католиков, шокировал блуд, и в целом они 

жестче придерживались моральных установок. Ка-

толическая церковь ожидала от паствы совершения 

грехов и была готова их отпускать; протестанты, 

напротив, отринули католические практики испо-

веди и отпущения, тем самым поместив грешников 

в гораздо более безнадежное положение. Следствия 

этого решения несложно разглядеть в современной 

Америке, где развестись чрезвычайно просто, но где 

адюльтер осуждается куда суровее, чем в большин-

стве католических стран.

Ясно, что вся система христианской этики, рав-

но католической и протестантской, нуждается в пе-

ресмотре, насколько это возможно, для избавления 

от предрассудков, к которым предрасполагает хри-

стианское образование. Внушаемые и повторяемые 

убеждения, особенно в раннем детстве, настолько 

глубоко укореняются в нас, что даже те из нас, кто 

на словах придерживается свободных взглядов, под-

сознательно все же привержены ортодоксальным 

принципам. Мы должны отыскать честный ответ на 
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вопрос, что побуждает церковь осуждать блуд как 

таковой. Верим ли мы, что у церкви имелись веские 

основания для такого осуждения? Или, даже если 

не верим, нет ли иных оснований, отличных от при-

водимых церковью, но подталкивающих к тому же 

выводу? Позиция ранней церкви, признававшей не-

чистоту сексуальных контактов, сводилась к тому, 

что такие контакты допустимы при соблюдении ря-

да предварительных условий. Саму по себе эту по-

зицию нужно охарактеризовать как сугубое суеверие; 

в предыдущей главе (где речь шла об анти сексуальном 

отношении) я перечислил причины, которые, на мой 

взгляд, привели к такому отношению к сексу; ины-

ми словами, те, кто впервые выразил подобное мне-

ние, наверняка страдали —  от телесного или душев-

ного заболевания (или от того и другого вместе). Тот 

факт, что данная позиция получила широкое рас-

пространение, ничуть не доказывает, что ее нельзя 

считать абсолютно абсурдной; вообще-то ввиду оче-

видной глупости большей части человечества широ-

ко распространенное мнение куда вероятнее окажет-

ся нелепым, чем разумным. Обитатели островов Пе-

лью1 искренне убеждены, что прокалывание носа 

служит залогом вечного блаженства2. Европейцы же 

думают, что для этого лучше намочить голову и про-

изнести конкретные слова. Вера жителей Пелью при-

знается суеверием; вера европейцев —  краеугольный 

камень нашей святой религии.

1 Острова в заливе Карпентария у северного побережья 

Австралии.
2 См.: Westermarck, op. cit., p. 170. —  Примеч. авт.
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Иеремия Бентам составил таблицу человеческих 

удовольствий и страданий, в которой всякое дей-

ствие помещалось в один из трех столбцов, в зави-

симости от того, желают ли люди его прославить, 

осудить или относятся нейтрально1. Так, в одном 

столбце мы находим «обжорство», а напротив него, 

в следующем столбце, «любовь к удовольствиям об-

щественного толка». Или же обнаруживаем в столб-

це с евлогистическими2 характеристиками мотивов 

«общественный дух», а напротив него, в следующем 

столбце, «злобу». Всем, кто хочет четко осознавать 

этические проблемы, рекомендую приучить себя 

к мысли, что почти всякое слово обвинения имеет 

синоним с выражением похвалы, и приобрести при-

вычку употреблять слова, которые лишены харак-

тера прославления или осуждения. Слова «прелю-

бодеяние» и «блуд» настолько сильно заряжены мо-

ральным осуждением, что при их употреблении 

крайне затруднительно мыслить ясно. Впрочем, есть 

и другие слова, употребляемые теми сладостраст-

ными сочинителями, которые желают ослабить на-

ши моральные устои: такие писатели рассуждают 

о «галантности» и «любви, свободной от холодных 

1 Имеется в виду сочинение И. Бентама «Таблица побужде-

ний к действиям, показывающая некоторые разновидности 

удовольствий и страданий, коим подвержена человеческая на-

тура, с приложением некоторых увлечений, желаний и устрем-

лений, с ними соотносящихся, а также некоторых наборов об-

винений, беспристрастных суждений, евлогий и дислогий, ка-

ковыми каждое устремление обыкновенно обозначается, 

и к чему добавлены пояснения и наблюдения» (1817).
2 Т. е. рациональными.
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уз закона». Оба набора слов предназначены прово-

цировать предрассудки; если мы хотим мыслить 

беспристрастно, следует избегать того и другого на-

бора. К сожалению, это неизбежно должно сказать-

ся в худшую сторону на литературной стилистике. 

Слова похвалы и обвинения чрезвычайно наглядны, 

красочны и любопытны. Читатель может увлечься 

инвективой или панегириком, и с незначительными 

усилиями автор способен направить его эмоции 

в любом желаемом направлении. Однако мы хотим 

обратиться к разуму и потому должны использовать 

скучные нейтральные фразы, такие как «внебрачные 

сексуальные отношения». Тем не менее, это, быть 

может, чересчур аскетичная для восприятия форму-

лировка, ведь мы имеем дело с ситуацией, где при-

сутствуют сильнейшие эмоции; если увлеченно пре-

даваться искоренению эмоций из наших текстов, 

мы рискуем потерять смысл того, о чем рассуждаем. 

Применительно ко всем сексуальным вопросам на-

лицо полярность мнений, определяемая тем, как 

они описываются с точки зрения их участников или 

завистливых посторонних. Наши поступки, без со-

мнения, «галантны»; поведение других, безусловно, 

«блудливо». Я рекомендую воздерживаться от эмо-

ционально окрашенных слов там, где это возможно, 

и в целом довольствоваться нейтральной и научно 

корректной фразеологией.

Христианская этика неизбежно, в силу упора на 

сексуальную добродетель, сделала очень многое для 

того, чтобы ухудшить положение женщин. Посколь-

ку моралисты были мужчинами, женщина выступа-
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ла для них искусительницей и соблазнительницей; 

будь они женщинами, аналогичная роль досталась 

бы мужчине. Так как женщина соблазняет, жела-

тельно ограничить ее возможности вводить мужчин 

в искушение; следовательно, добропорядочных 

женщин начали все плотнее окружать предписа-

ниями, а тех женщин, которые не блюли добропо-

рядочность и потому считались грешницами, ста-

рательно поносили и обесславливали. Фактически 

лишь в наши дни женщины вернули себе ту степень 

свободы, которой они обладали в Римской импе-

рии. Патриархальная система, как мы видели, не-

мало сделала для порабощения женщин, но во мно-

гом это удалось преодолеть буквально накануне 

появления христианства. После Константина у жен-

щин опять отняли свободу под предлогом защиты 

от греха. Только с упадком представления о грехов-

ности в нынешние дни женщины начали заново 

возвращать себе свободу.

Сочинения отцов церкви полны инвектив против 

женщин.

Женщина воображалась преддверием ада, мате-

рью всех человеческих пороков. Ей следовало сты-

диться уже самого того факта, что она является жен-

щиной. Она должна была жить в постоянном позоре, 

беспрерывно искупать вину за беды, навлеченные ею 

на мир. Ей надлежало стыдиться за платье, в котором 

усматривали памятник ее падению. В особенности 

же следовало стыдиться красоты, ибо красота есть 

наиболее грозное оружие демонов. Физическая кра-

сота действительно стала одно время главной темой 

церковных доносов, хотя, как кажется, тут имеется 
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единственное примечательное исключение; исследо-

ватели отмечали, что в Средние века надгробные об-

разы на могилах епископов поражали своей красотой. 

В шестом столетии некий провинциальный совет да-

же запретил женщинам, из-за их нечистоты, прини-

мать облатку на причастии голыми руками. Словом, 

их откровенно подчиненное положение тщательно 

и постоянно поддерживалось1.

Законы о собственности и наследовании тоже 

изменили, обратив против женщин, и лишь стара-

ниями вольнодумцев времен французской револю-

ции дочери вернули себе право на получение на-

следства.

1 См.: W. E. H. Lecky, History of European Morals, vol. II, pp. 

357–358. —  Примеч. авт.



Глава 6

РОМАНТИЧЕСКАЯ ЛЮБОВЬ

С утверждением христианства и последующим 

нашествием варваров взаимоотношения муж-

чин и женщин опустились до жестокости, неведо-

мой Древнему миру, что существовал на протяжении 

многих столетий. Да, Древний мир был суров, но 

отнюдь не жесток. А вот в «темные века» религия 

и наследие варварства способствовали деградации 

сексуальной стороны жизни. Жена не имела в бра-

ке никаких прав; при этом никто и не помышлял 

об обуздании природного зверя в нецивилизованных 

самцах. Безнравственность в Средневековье распро-

странилась широко во всем своем омерзительном 

естестве; епископы открыто предавались греху 

с собственными дочерями, архиепископы пропихи-

вали своих смазливых фаворитов на прибыльные 

должности1. Вопреки убеждению, что духовенству 

надлежит соблюдать целибат, житейские практики 

1 См.: C. Lea, History of the Inquisition in the Middle Ages, 

vol. 16 pp. 9, 14. —  Примеч. авт. Рус. пер.: Ли Ч. История 

инквизиции. М.: Эксмо, 2007. —  Примеч. ред.
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опровергали церковные заповеди. Папа Григо-

рий VII не покладая рук трудился над тем, чтобы 

заставить священников избавиться от наложников 

и наложниц, но Абеляр, напомню, подумывал же-

ниться на Элоизе, несмотря на неизбежный скандал, 

который должна была вызвать эта женитьба1. Лишь 

к концу тринадцатого столетия обет безбрачия для 

духовенства начал соблюдаться. Разумеется, церков-

ники продолжали заводить интрижки с женщинами, 

но уже не могли оправдывать свои поступки тем, 

что не совершают ничего предосудительного, ниче-

го аморального и греховного. А сама церковь, вви-

ду аскетических взглядов на секс, ничего не делала 

для облагораживания представления о любви. По-

сему заняться этим пришлось мирянам2.

Неудивительно, что, нарушив единожды свои 

клятвы и погрузившись в греховную жизнь, духовен-

ство вскоре пало намного ниже мирян в своем пове-

дении. Наглядной демонстрацией такого падения 

служат история папы Иоанна XXIII, осужденного за 

инцест, помимо прочих преступлений, и за прелю-

бодеяние; или история аббата обители Святого Авгу-

стина в Кентербери, у которого в 1171 году нашли 

семнадцать незаконнорожденных детей в одной де-

ревне; или история настоятеля обители Святого Пе-

лайо в Испании, который, как было доказано 

в 1130 году, содержал не менее семидесяти наложниц; 

1 Французский богослов П. Абеляр жил в незаконном браке 

со своей ученицей Элоизой, которая родила от него сына 

и тайно обвенчалась с Абеляром, но впоследствии расторгла 

брак.
2 В католическом (но не православном) толковании миря-

не —  все, кто не принадлежит к духовенству и монашеству.
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или история Генриха III, епископа Льежского, кото-

рого сняли с должности в 1274 году за то, что у него 

обнаружилось шестьдесят пять незаконнорожденных 

детей. Невозможно отмахнуться от свидетельств, ко-

торыми пестрят решения церковных соборов и сочи-

нения церковных авторов —  и которые рисуют кар-

тину куда более отвратительную, нежели простое 

сладострастие с наложницами. Отмечалось, что, когда 

священнослужители обзаводились женами, осознание 

незаконности подобных отношений роковым образом 

сказывалось на мужской верности, так что двоежен-

ство и чрезвычайная ветреность в отношениях про-

являлись повсеместно. Средневековые авторы при-

водят множество описаний женских монастырей, 

являвшихся, по сути, борделями, перечисляют мно-

гочисленные случаи детоубийств в их стенах и не 

устают сетовать по поводу закоренелой привержен-

ности духовенства инцесту, снова и снова призывая 

обрушивать строжайшие кары на головы тех священ-

нослужителей, кто живет со своими матерями или 

сестрами. Противоестественная любовь, которая во 

многом стараниями христианства практически исчез-

ла из этого мира, возродилась, если верить современ-

никам, в мужских и женских монастырях; вдобавок 

незадолго до Реформации потоком хлынули жалобы 

на то, что исповедальни используются для разврата1.

На протяжении всего периода Средних веков 

бытовало прелюбопытное расхождение между греко-

римскими традициями церкви и тевтонскими тра-

дициями аристократии. Совокупно они внесли не-

малый вклад в развитие цивилизации, но каждая 

по-своему, и различие здесь принципиально. Цер-

1 См.: W. E. H. Lecky, History of European Morals, vol. II, pp. 

350–351. —  Примеч. авт.
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ковь подарила обществу образование, философию, 

каноническое право, концепцию единства христи-

анского мира —  все это плоды традиции, восходя-

щей к средиземноморской античности. Миряне же 

причастны к формированию обычного права, прин-

ципов светского управления, рыцарства, поэзии 

и романтики. С учетом темы этой книги нас более 

всего интересует романтическая любовь.

Утверждать, что о романтической любви не зна-

ли до Средних веков, было бы некорректно, однако 

только в Средневековье она превратилась в обще-

признанную форму страсти. Суть романтической 

любви состоит в том, что предмет воздыханий во-

ображается крайне труднодоступным и потому дра-

гоценнейшим. Следовательно, пристальное внима-

ние уделяется стараниям завоевать расположение 

возлюбленной —  через поэзию, песни, поединки 

и любые иные способы, которые будут сочтены при-

ятными для дамы. Вообще убежденность в неизме-

римой ценности женщины оказывала психологиче-

ское воздействие на стремление ею обладать, и, на 

мой взгляд, следует отметить, что, когда мужчине 

не составляет труда заполучить женщину, его чув-

ства к ней ни за что не примут облик романтической 

любви. Если судить по картине Средних веков, ро-

мантическая любовь первоначально не подразуме-

валась для женщин, с которыми мужчина состоял 

в законных или незаконных сексуальных отноше-

ниях; она была направлена на женщин высочайшей 

добропорядочности, отделенных от своих романти-

ческих поклонников непреодолимыми преградами 
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морали и условностей. Церковь столь преуспела 

в своем стремлении внушить людям ощущение при-

родной нечистоты секса, что стало невозможным 

испытывать какие-либо поэтические чувства к жен-

щине, если та не считалась недостижимой. А пото-

му любовь, дабы в ней имелась хоть какая-то кра-

сота, должна была быть платонической. Современ-

ным людям крайне сложно постичь образ мышления 

поэтов-воздыхателей Средневековья. Те славили 

искреннюю преданность без всякого стремления 

к близости, и нам с вами это кажется настолько 

непонятным, что мы усматриваем в такой любви 

литературную условность. Но любовь Данте к Беа-

триче, выраженная в «Новой жизни», никак не на-

зовешь простой условностью; нахожу своим долгом 

подчеркнуть: напротив, перед нами чувство более 

страстное, нежели доступно большинству современ-

ных людей. Благородные мужи Средневековья не-

одобрительно относились к этим пагубам мирской 

жизни; наши человеческие инстинкты они считали 

следствием развращенности и плодами первород-

ного греха; они ненавидели тело и телесные жела-

ния; чистая радость получала у них единственно 

возможное выражение в экстатическом созерцании, 

лишенном, похоже, всякого сексуального очарова-

ния. В любви подобные воззрения не могли поро-

дить того восхищения, которое обнаруживается 

у Данте. Средневековый мужчина, который истово 

любит и уважает женщину, попросту не в состоянии 

помыслить о половом контакте с нею, ибо все сек-

суальные отношения для него более или менее не-
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чисты; значит, его любовь приобретала поэтические 

и образные формы, что, естественно, наполняло ее 

символизмом. Это непосредственно сказывалось на 

литературном творчестве, о чем можно судить по 

возникновению и развитию любовной поэзии —  от 

зарождения при дворе императора Фридриха II до 

расцвета в эпоху Возрождения1.

С моей точки зрения, одним из лучших описа-

ний любви в Средние века является отрывок из кни-

ги Хейзинги «Осень Средневековья» (1924):

С тех пор как в напевах провансальских трубаду-

ров XII в. впервые зазвучала мелодия неудовлетво-

ренной любви, струны желания и страсти звенели со 

всё большим надрывом… Разумеется, Античность 

тоже воспевала томления и страдания из-за любви; 

но разве не видели тогда в томлении всего лишь от-

срочку и залог верного завершения? А в печальных 

финалах античных любовных историй самым напря-

женным моментом было не препятствие желанию, 

но жестокое разделение уже соединившихся любов-

ников внезапно вторгшейся смертью —  как в повест-

вованиях о Кефале и Прокриде или о Пираме и Фис-

бе. Чувство печали было вызвано не эротической 

неудовлетворенностью, а злосчастной судьбой. 

И только в куртуазной любви трубадуров именно не-

удовлетворенность выдвигается на первое место. Со-

здается форма эротического мышления, способная 

вобрать в себя избыточное этическое содержание, при 

том что связь с естественной любовью к женщине 

1 Имеется в виду император Священной Римской империи 

из династии Гогенштауфенов (годы правления 1220–1250), 

покровитель наук и искусств; впрочем, поэзия, о которой пишет 

автор, расцвела при дворе Фридриха как короля Сицилии, 

а в этом королевстве правитель был известен как Фридрих I.
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нисколько не нарушается. Именно из чувственной 

любви проистекало благородное служение даме, не 

притязающее на осуществление своих желаний. Лю-

бовь стала полем, на котором можно было взращивать 

всевозможные эстетические и нравственные совер-

шенства. Благородный влюбленный —  согласно этой 

теории куртуазной любви —  благодаря своей страсти 

становится чистым и добродетельным. Элемент ду-

ховности приобретает всё большее значение в лири-

ке; в конечном счете следствие любви —  состояние 

священного знания и благочестия, la vita nuova… 

Dolce stil nuovo [Сладостный новый стиль] Данте 

и его современников был доведен до предела. Уже 

Петрарка колеблется между идеалом одухотворенной 

куртуазной любви и тем новым вдохновением, кото-

рое вызывала Античность. А от Петрарки до Лоренцо 

Медичи любовная песнь проделывает в Италии об-

ратный путь, возвращаясь к той естественной чув-

ственности, которая пронизывала чарующие антич-

ные образцы. Искусно разработанная система курту-

азной любви вновь предается забвению»1.

Даже платонизм Возрождения —  уже проявляв-

шийся хотя бы при дворах правителей —  не привел 

к восстановлению нюансов куртуазности, когда но-

вая эротическая поэзия сделалась одухотворенной.

Впрочем, во Франции и Бургундии все происхо-

дило несколько иначе, чем в Италии, поскольку круг 

аристократических представлений французов о люб-

ви определялся «Романом о розе», где, конечно, опи-

1 Здесь и далее пер. Д. Селиверстова. Следует отметить, что 

в тексте Рассела цитаты из «Осени Средневековья» приводятся 

достаточно вольно —  и порой автор «домысливает» сказанное 

у Хейзинги, выдавая свои соображения за цитирование. —  
Примеч. пер.
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сывалась рыцарская любовь, но не утверждалось, что 

она должна оставаться неудовлетворенной. Факти-

чески это было восстание против учения церкви, 

своего рода языческое утверждение права любви на-

полнять жизнь. Как пишет Хейзинга:

Чрезвычайно важно и то, что господствующий 

класс целой эпохи приобретал знание жизни и эруди-

цию исключительно в рамках, очерченных ars amandi. 

Ни в какую иную эпоху идеал светской культуры не 

был столь тесно сплавлен с идеалом любви к женщи-

не, как в период с XII по XV в. Системой куртуазных 

понятий были заключены в рамки любви все христи-

анские добродетели, общественная нравственность, 

всё совершенствование форм жизненного уклада. Эро-

тическое жизневосприятие, будь то в традиционной, 

чисто куртуазной форме, будь то в воплощении «Ро-

мана о розе», можно поставить в один ряд с современ-

ной ему схоластикой. И то, и другое выражало вели-

чайшую попытку средневекового духа всё в жизни 

рассматривать под одним углом зрения.

Это была эпоха чрезвычайной грубости, но та 

любовь, которую отстаивал «Роман о розе», не доб-

родетельная с позиции клира, но утонченная, га-

лантная и нежная, была доступна, конечно же, лишь 

аристократии; она предполагала наличие досуга —  

и известную свободу от церковной тирании. Турни-

ры, в которых любовные мотивы занимали важное 

место, осуждались церковью, но церковь при этом 

оказалась бессильной их запретить; точно так же 

она не могла искоренить саму систему рыцарской 

любви. В нашу демократичную эпоху мы склонны 

забывать о том, чем мир обязан аристократии. 
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В данном случае возрождение любви, случившееся 

в период Ренессанса, не было бы столь успешным, 

не проложи ему путь романтическое рыцарство.

В эпоху Возрождения, вследствие явного отвра-

щения к язычеству, платоническую сторону любви 

обыкновенно отвергали, пускай она по-прежнему 

оставалась поэтической. Точка зрения Ренессанса 

на средневековые условности очевидна в истории 

Дон Кихота и его Дульсинеи. Тем не менее, сред-

невековая традиция сохраняла свое влияние; в «Аст-

рофиле и Стелле» Сидни1 это проявляется наглядно, 

да и сонеты Шекспира, обращенные к «господину 

У. Х.»2, явно подвержены ее влиянию. Однако в це-

лом любовная поэзия эпохи Возрождения показа-

тельно весела и прямолинейна.

«Не смейся надо мной в своей постели, покуда 

хлад ночей меня студит», —  призывал поэт-елиза-

ветинец3. Следует признать, что это эмоция прямо-

линейная, не утонченная и нисколько не платони-

1 Английский поэт-елизаветинец Ф. Сидни прославился 

новаторством в поэзии, а его цикл сонетов «Астрофил и Стел-

ла» считается одной из первых «трагикомедий любви» на ан-

глийском языке. —  Примеч. пер.
2 Вокруг этой загадочной фигуры, посвящение которой 

присутствовало на первом издании шекспировских «Сонетов», 

споры продолжаются по сей день; недавняя версия гласит, что 

это посвящение не имеет отношения к Шекспиру, а под именем 

«У. Х». издатель Томас Торп, автор этого посвящения, «зама-

скировал» своего покойного коллегу Уильяма Холла. Что каса-

ется Б. Рассела, он явно придерживался версии, которая сопо-

ставляла «господина У. Х» с Юным Другом, которому адресо-

вана часть сонетов Шекспира. —  Примеч. пер.
3 Стихотворение Т. Кэмпиона.
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ческая. Впрочем, от платонических страстей Сред-

невековья Ренессанс научился использовать поэзию 

как средство ухаживания. Над Клотеном в шекспи-

ровском «Цимбелине» смеются потому, что он не 

способен самостоятельно сочинить любовный стих 

и ему приходится нанимать помощников, которые 

находят отличную рифму («Живей! Живей! —  Звон-

чей»)1. Любопытно, что ранее, до Средних веков, 

значительная часть поэзии уже посвящалась любви, 

но лишь в малой степени затрагивала ухаживание. 

В китайской поэзии описывались страдания жен-

щины из-за отсутствия ее супруга и господина; в ми-

стической индийской поэзии душа выводилась не-

вестой, жаждущей пришествия жениха, то есть бо-

жества; но бросается в глаза, что мужчинам было 

довольно просто добиться благосклонности жен-

щин, которых они желали, и необходимость обра-

щения к музыке и поэзии едва ли возникала. С точ-

ки зрения искусств можно лишь пожалеть, что жен-

щины, как правило, слишком доступны; в идеале 

мужчина должен приложить значительные усилия, 

добиваясь благосклонности возлюбленной. Такая 

ситуация в общем и целом складывается с эпохи 

Возрождения. Трудности здесь отчасти внешнего, 

отчасти внутреннего свойства, причем последние 

объясняются воздействием распространенных мо-

ральных предписаний.

Романтическая любовь достигла своего апогея 

в романтическом движении, и, возможно, главным 

1 Акт II, сцена 3: «Живей! Живей!.. Чу! Жаворонка песнь 

звончей…». Перевод П. Мелковой.
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ее апостолом можно признать Шелли. Когда он 

влюблялся, его переполняли высокие чувства и твор-

ческие порывы, заслуживавшие выражения в поэ-

зии; чувства, приводящие к подобным результатам, 

он естественным образом считал благими и не видел 

ни малейшей причины сдерживать свою любовь. 

И здесь он как раз ошибался. Именно препятствия 

к осуществлению желаний пробудили в нем поэти-

ческий дар. Если бы благородную и несчастную 

леди Эмилию Вивиани не отослали   в монастырь, 

Шелли вряд ли написал бы «Эпипсихидион»; не 

будь Джейн Уильямс добродетельной супругой, он 

никогда не сочинил бы «Воспоминание». Социаль-

ные барьеры, против которых он воевал, во многом 

выступали стимулом для его творчества. Романти-

ческая любовь в том виде, в каком она существова-

ла у Шелли, зависела от состояния неустойчивого 

равновесия, когда общепризнанные барьеры нали-

чествуют, но не являются непреодолимыми; там, 

где барьеры жесткие или где их вовсе нет, роман-

тическая любовь, пожалуй, не возникнет. Возьмем 

в качестве примера китайскую традицию: в этой 

системе мужчина не встречает иных порядочных 

женщин, кроме собственной жены, а когда ощуща-

ет некую потребность, идет в бордель; жена для не-

го —  избранная, причем, вероятно, он знакомится 

с нею лишь в день свадьбы; потому все сексуальные 

отношения тут полностью отделены от любви в ро-

мантическом смысле, и этому мужчине не выпадает 

случая приступить к ухаживаниям, которые и поро-

ждают любовную поэзию. С другой стороны, в усло-
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виях полной свободы мужчина с талантом к великой 

любовной поэзии, быть может, будет настолько пре-

успевать благодаря своему обаянию, что ему редко 

понадобится проявлять свой дар ради покорения 

женщин. Так что любовная поэзия рождается из тон-

кого баланса между условностью и свободой; думаю, 

лучших ее образцов не найти там, где этот баланс 

искажается в любом направлении.

При этом любовная поэзия не является един-

ственной целью любви, а романтическая любовь мо-

жет расцветать даже там, где она не приводит к ху-

дожественному выражению. Лично я верю, что ро-

мантическая любовь есть источник самых глубоких 

удовольствий, возможных в этой жизни. Отношения 

мужчины и женщины, любящих друг друга нежно 

и страстно, бесценны, и не осознавать этого значит 

обрекать себя на страдания. Полагаю, крайне важно, 

чтобы социальная система допускала такую радость 

в числе других, не менее ценных удовольствий.

Уже в наши дни, вскоре после французской ре-

волюции, в обществе распространилось убеждение, 

будто брак должен быть итогом романтической люб-

ви. Большинство современных людей —  во всяком 

случае, в англоязычных странах —  принимают это 

убеждение как должное и не подозревают, что совсем 

недавно оно воспринималось как революционное 

новшество. Романы и пьесы столетней давности 

в основном посвящались стремлению нового поко-

ления утвердить такой взгляд на брак в противовес 

традиционному браку по выбору родителей. Не возь-

мусь судить, оказался ли эффект кампании настоль-
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ко благотворным, насколько это виделось новаторам. 

Можно, пожалуй, найти здравый смысл и в сужде-

нии миссис Малапроп: мол, любовь и отвращение 

равно забываются в супружестве, а потому лучше 

начинать с легкого неприятия1. Но совершенно точ-

но люди, вступая в брак без предварительного сек-

суального знакомства друг с другом и под влиянием 

идей романтической любви, воображают своих из-

бранников неким идеалом и предполагают, что су-

пружество станет неизбывным блаженством. Подоб-

ные ожидания особенно свойственны женщинам, 

которых воспитывают в неведении и чистоте; такие 

женщины не способны отличить сексуальный голод 

от истинного чувства. В Америке, где романтический 

взгляд на брак утвердился прочнее всего и где над 

законами и обычаями изрядно потрудились старые 

девы, мы наблюдаем невероятное обилие разводов 

при крайней редкости счастливых браков. Брак пред-

ставляет собой нечто большее, нежели удовольствие 

двух людей от общества друг друга; эта институция 

способствует рождению детей и частично формиру-

ет внутреннюю структуру общества, и значимость ее 

1 Персонаж комедии английского драматурга Р. Б. Шеридана 

«Соперники» (1775), строгая тетушка-блюстительница морали. 

Она носит «говорящую» фамилию (букв. «Невпопад») и нередко 

употребляет «умные» слова, не понимая их смысла; отсюда 

лингвистический термин «малапропизм». Автор имеет в виду 

следующее высказывание миссис Малапроп: «Это еще что 

такое, сударыня? Какие такие предпочтения и отвращения? Это 

совершенно неприлично для молодой девицы. Ты должна знать, 

что и то, и другое со временем неизбежно проходит, и потому 

брак куда безопаснее начинать с легкого отвращения» (действие 

первое, картина вторая, пер. Т. Щепкиной-Куперник).
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простирается далеко за рамки личных чувств мужа 

и жены. Возможно, хорошо —  по-моему, хорошо, —  

что романтическая любовь подталкивает влюблен-

ных к браку, но нужно отдавать себе отчет в том, 

что любовь, обеспечивающая брак продолжительный 

и реализующий свое социальное предназначение, 

отнюдь не романтична; это более интимное, страст-

ное и реалистическое чувство. В романтической люб-

ви предмет обожания воспринимается недостоверно, 

как бы сквозь пелену очарованности; разумеется, 

некоторые женщины продолжают блуждать в этом 

тумане, даже когда брак показывает, что они вышли 

замуж за мужчин из плоти и крови, а не за идеал, 

но подобное случается, лишь когда отсутствует ре-

альная близость, лишь когда жена тщательно, слов-

но сфинкс, хранит в секрете свои глубинные мысли 

и чувства, лишь когда супруги блюдут определенную 

степень телесной приватности. Впрочем, такие ма-

невры не позволяют браку стать по-настоящему 

успешным, ведь для этого требуется страстная бли-

зость, максимально свободная от иллюзий. Более 

того, мнение, будто романтическая любовь насущно 

необходима для брака, успело сделаться анархиче-

ским, и, подобно мнению святого Павла, хоть и 

в противоположном смысле, игнорирует тот факт, 

что именно дети придают браку смысл. Что касает-

ся детей, тут, конечно, не нужна никакая институ-

ция, связанная с сексом, а вот когда дети появляют-

ся, муж и жена, если они осознают свою ответствен-

ность и заботятся о потомстве, должны признать, 

что их чувства друг к другу уходят на второй план.



Глава 7

ОСВОБОЖДЕНИЕ ЖЕНЩИН

П ереходное состояние сексуальной морали в на-

стоящее время обусловлено двумя основными 

причинами: первая —  это изобретение и внедрение 

противозачаточных средств, а вторая —  эмансипа-

ция женщин. Первую из этих причин я рассмотрю 

подробно чуть позднее; вторая же является предме-

том рассмотрения в данной главе.

Эмансипацию женщин отчасти можно увязать 

с демократическим движением; все началось с фран-

цузской революции, которая, как мы уже видели, 

изменила законы наследования в пользу дочерей. 

Трактат «В защиту прав женщин» Мэри Уолстон-

крафт (I792) вырос из идей, на которые опиралась 

и которые стимулировала французская революция. 

Далее и вплоть до наших дней притязания женщин 

на равные права с мужчинами подтверждались все 

более решительно и твердо. Сочинение Джона Стю-

арта Милля «Подчиненность женщины», книга чрез-

вычайно убедительная и аргументированная, оказа-

ло немалое влияние на передовых мыслителей сле-



БРАК И МОРАЛЬ 77

дующего поколения. Мои отец и мать были его 

учениками, а мать даже выступала с речами в поль-

зу права голоса для женщин в 1860-х годах. Ее фе-

минизм был столь пылким, что я появился на свет 

попечением первой женщины-врача, доктора Гаррет 

Андерсон, которую, к слову, не допускали к меди-

цинской практике и которая считалась сертифици-

рованной акушеркой. Феминистское движение ран-

ней поры охватывало лишь высшее сословие и сред-

ний класс, а потому не располагало подлинной 

политической силой. Законопроекты о предостав-

лении женщинам права голоса вносились в парла-

мент ежегодно, но, пусть их вносил мистер Фэйтфул 

Бегг при поддержке мистера Стренгвейза Пигга, на 

тот момент эти проекты не имели шанса воплотить-

ся в законы. Правда, феминистки среднего класса 

добились одного громкого успеха, настояв на при-

нятии закона, устанавливающего право собствен-

ности для замужних женщин (1882). Ранее все иму-

щество, принадлежавшее замужней женщине, на-

ходилось в полном распоряжении ее мужа, за 

исключением случаев доверительного управления. 

Дальнейшая история женского политического дви-

жения еще слишком свежа и слишком хорошо из-

вестна, чтобы ее пересказывать. Но стоит отметить, 

что скорость, с которой женщины в большинстве 

цивилизованных стран отвоевали себе политиче-

ские права, поразительна, особенно на фоне про-

шлого и учитывая те колоссальные изменения в ми-

ровоззрении общества, которые это событие пред-

полагало. Отмена рабства будет здесь более или 
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менее близким аналогом, но напомню, что рабство 

в европейских странах исчезло задолго до нашего 

времени и, к тому же, не затрагивало вопроса столь 

интимного, как отношения мужчин и женщин.

Причины этих внезапных перемен, полагаю, сле-

дующие: с одной стороны, демократическая теория 

подразумевала наделение женщин равными права-

ми, в том числе и в области политики; с другой —  

все большее количество женщин самостоятельно 

зарабатывали себе на жизнь и все меньшее их ко-

личество нуждалось в поддержке и покровительстве 

мужей и отцов. В бытовом отношении жещины так-

же чувствовали себя все более независимыми. Ра-

зумеется, ситуация достигла предельного обострения 

в ходе войны1, когда немалая доля труда, обычно 

выполнявшегося мужчинами, легла на женские пле-

чи. До войны среди обычных доводов против права 

голоса для женщин звучал и тот, что женщины —  

преимущественно пацифистки. В ходе войны они 

блестяще опровергли это утверждение, и право го-

лоса было предоставлено им в том числе и как на-

града за участие в этом кровопролитии. Для пио-

неров-идеалистов, выражавших надежду, что жен-

щины поднимут политику на новый моральный 

уровень, такой результат, возможно, был разочаро-

вывающим, но такова уж планида идеалистов: вся-

кий раз, когда их мечты обретают плоть, их пости-

гает горькое разочарование. Конечно, женские пра-

ва ни в коей мере не связаны с их превосходством 

1 Имеется в виду Первая мировая война.
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в моральном или каком-либо ином отношении; нет, 

просто они такие же люди, как и мужчины, и уже 

на одном этом основании должны обладать равны-

ми правами и свободами —  и это является обяза-

тельным условием в демократическом обществе. 

Однако на практике, когда угнетенный класс или 

нация борется за свои права, они всегда стараются 

подкрепить общие рассуждения заявлениями о не-

коем превосходстве угнетаемых (в данном случае —  

женщин) и, как правило, имеется в виду именно 

моральное превосходство.

Впрочем, политическая эмансипация женщин 

касается нашей темы только косвенно; их социаль-

ная эмансипация важна для нас в связи с браком 

и нравственностью. На Востоке с давних времен 

и до наших дней женская верность обеспечивалась 

посредством изоляции женщин. По большому сче-

ту добродетельность женщины не зависела от ее 

личных моральных устоев, у нее просто не была 

шанса согрешить. На Западе этот метод никогда не 

применялся в полной мере, но порядочным жен-

щинам с самого детства внушали страх перед поло-

выми отношениями вне брака. По мере совершен-

ствования способов воспитания в таком духе вне-

шние сдерживающие барьеры постепенно сходили 

на нет. Те, кто более всего желал их разрушить, 

верили, что внутренних барьеров должно быть до-

статочно. Дошло до того, что девушки начали вы-

ходить из дома без сопровождения компаньонки. 

Считалось, что порядочные, хорошо воспитанные 

девушки обладают достаточно твердыми принципа-
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ми, чтобы устоять перед соблазном. В пору моей 

молодости порядочные женщины в большинстве 

своем считали секс неприятным занятием и терпе-

ли эти контакты лишь из чувства долга; придер-

живаясь таких взглядов, они, тем не менее, допу-

скали большую свободу для своих дочерей, как бы 

откликаясь на вызов времени. В итоге сложилась 

картина, отличная от той, которая ожидалась, и раз-

личия заметны как среди замужних, так и среди 

незамужних женщин. В Викторианскую эпоху жен-

щины прятали свои инстинктивные желания глу-

боко в подсознании. В наши дни отказ от запретов 

привел к тому, что женщины наконец осознали 

свои инстинктивные побуждения, ранее погребен-

ные под толстым слоем благоразумия. Это событие 

оказалось революционным для сексуальной морали, 

причем не в только в одной стране или для одного 

класса, но во всех цивилизованных странах и для 

всех классов.

Требование равенства между мужчинами и жен-

щинами изначально распространялось не только на 

политические вопросы, но и на сексуальную мораль. 

Требование Мэри Уолстонкрафт было вполне со-

временным, но почему-то ее пример не вдохновил 

последующих пионеров борьбы за права женщин. 

Они, напротив, выступали как завзятые моралисты 

и предлагали обременить мужчин теми же самыми 

ограничениями, которыми до сих пор окружали ис-

ключительно женщин. Но с 1914 года молодые жен-

щины без особого теоретизирования стали перехо-

дить к иной линии поведения. Эмоциональное воз-
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буждение от войны, несомненно, было главной при-

чиной этих перемен; правда, они бы все равно, 

полагаю, произошли —  рано или поздно и отно-

сительно быстро. В прошлом женскую добродетель 

оберегали страх перед адским пламенем и страх 

забеременеть; первый страх исчез вследствие упад-

ка богословской ортодоксии, а второй устранило 

изобретение противозачаточных средств. Какое-то 

время традиционная мораль удерживала позиции 

благодаря силе обычаев и умственной инерции, но 

шок от войны разрушил и эти барьеры. Нынешние 

феминистки уже не столь озабочены «пороками» 

мужчин, как феминистки тридцатилетней давно-

сти; они требуют теперь, чтобы дозволенное муж-

чинам было позволено и женщинам. Их предше-

ственницы стремились к равенству в моральном 

рабстве, а новые феминистки ищут равенства в мо-

ральной свободе.

Это движение пребывает сегодня в очень ранней 

фазе, и невозможно предугадать, как оно будет раз-

виваться. Его сторонники и практики еще довольно 

молоды. У них пока мало своих героев, то есть лю-

дей, обладающих серьезным весом в обществе. По-

лиция, законы, церковь и родители —  все выступа-

ют против них, когда притязания этого движения 

становятся достоянием общественности, но в целом 

активисты ухитряются скрывать неудобные факты 

от тех, кому эти факты могут причинить боль. Ав-

торы, которые, подобно судье Линдси1, озвучивают 

1 О судье Б. Линдси см. подробнее в главе 12.
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названные факты, признаются «освободителями» 

молодых, хотя молодые не осознают, что их осво-

бождают.

В настоящий момент неясно, как все в результа-

те повернется: то ли старшее поколение признает 

проблему и попытается лишить молодежь недавно 

обретенной свободы, то ли нынешние молодые, по-

взрослев и вступив на значимые посты и должности, 

санкционируют новую мораль от имени власти. Сле-

дует предположить, что в ряде стран мы увидим пер-

вый вариант, а в ряде других —  второй. В Италии, 

где забота о нравственности, как и все остальное, 

лежит на правительстве, предпринимаются энергич-

ные попытки обеспечить «добродетель». В России 

все обстоит ровно наоборот, поскольку правитель-

ство поддерживает новую мораль. В протестантских 

частях Германии, вероятно, восторжествует свобода, 

а в католических областях исход довольно сомните-

лен. Францию вряд ли потрясут перемены, ибо 

французы всегда были довольно снисходительны 

в вопросах морали. Что касается Англии и Америки, 

тут я пророчествовать не рискну.

Но давайте сделаем паузу и проанализируем ло-

гические следствия требования равенства между 

женщинами и мужчинами. Мужчинам с незапамят-

ных времен разрешалось —  хотя бы на практике, 

если не в теории —  предаваться незаконным сексу-

альным отношениям. От мужчины не ждали дев-

ственности к моменту вступления в брак, и даже его 

неверность в браке считалась простительной. Глав-

ное, чтобы о ней не узнали жена и соседи. Суще-
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ствование подобной системы во многом было об-

условлено проституцией. Однако данный институт 

сегодня защищать затруднительно; едва ли кто ре-

шится предложить женщинам равноправие с муж-

чинами через учреждение «класса» проституток-

мужчин для удовлетворения женщин, желающих, 

подобно своим мужьям, выглядеть добродетельны-

ми, не будучи таковыми в действительности. Тем 

не менее, совершенно очевидно, что ныне, на зака-

те брака, только малое количество мужчин хранит 

непорочность до того момента, когда они смогут 

обзавестись домом и женщиной того же обществен-

ного положения. А если неженатым мужчинам не-

обязательно быть девственниками, значит, незамуж-

ние женщины, добиваясь равноправия, могут объ-

явить, что и им девственность ни к чему. С точки 

зрения моралистов такая ситуация, без сомнения, 

прискорбна. Но, вдумавшись, всякий традиционный 

моралист должен будет признать, что фактически 

предлагает двойные стандарты, требуя добродетель-

ности от женщин и освобождая от нее мужчин. Ко-

нечно, на словах можно потребовать воздержания 

и от мужчин. Но тут же напрашивается возражение: 

к мужчинам это ограничение неприменимо, ибо им 

не составляет труда грешить тайно. Таким образом 

традиционный моралист постулирует неравенство 

прав мужчин и женщин. Следуя его логике, молодой 

человек может вступать в интимные отношения 

с проститутками, но никак не с девушками своего 

сословия, пусть даже со вторыми (но не с первыми) 

его отношения, не обесцененные корыстью, могут 
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быть по-настоящему страстными и восхитительны-

ми. Моралисты, разумеется, не желают размышлять 

о последствиях отстаивания морали, которую, как 

им известно, никто не соблюдает; они считают, что, 

пока о проституции умалчивается, они не несут от-

ветственности за нее как за неизбежный результат 

их нравоучений. Перед нами очередная иллюстра-

ция того общеизвестного факта, что профессиональ-

ный моралист в наши дни обычно наделен интел-

лектом ниже среднего.

С учетом вышеизложенного ясно, что до тех пор, 

пока множество мужчин по экономическим причи-

нам избегает раннего брака, а многие женщины во-

обще не выходят замуж, равенство между мужчина-

ми и женщинами будет требовать ослабления тра-

диционных представлений о женской добродетели. 

Если мужчинам позволены добрачные сексуальные 

контакты (а так и есть), женщинам тоже нужно это 

разрешить. Кроме того, во всех странах, где наблю-

дается избыток женщин, кажется явной несправед-

ливостью то обстоятельство, что женщины, по ариф-

метической необходимости вынужденные оставать-

ся незамужними, должны полностью лишаться 

шансов на сексуальный опыт. Безусловно, пионеры 

женского движения не придавали значения подоб-

ным фактам, но их современные последователи при-

знают эти факты, а их противники, ратующие за 

непорочность женщин до брака, по сути поддержи-

вают несправедливость в отношении женщин.

Этот вопрос о противостоянии новой и старой 

морали четко обрисовывает крайне важную пробле-
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му. Если нельзя больше требовать ни непорочности 

девушек, ни верности жен, становятся насущно не-

обходимыми новые способы сохранения семьи —  

иначе ее распад неминуем. Можно предположить, 

что зачатие детей должно происходить только в бра-

ке, а вот все добрачные и внебрачные сексуальные 

контакты следует обезопасить при помощи контра-

цептивов. В этом случае мужья могут научиться 

столь же терпимому отношению к любовникам жен, 

как заведено у восточных народов применительно 

к евнухам. Трудность осуществления этого плана 

заключается в том, что мы чрезмерно полагаемся на 

эффективность противозачаточных средств и вер-

ность жен, но не исключено, что довольно скоро 

эта чрезмерная зависимость снизится. Другие аль-

тернативы, совместимые с новой моралью, это упа-

док отцовства как важного социального института 

и делегирование отцовских обязанностей государ-

ству. В некоторых обстоятельствах, когда мужчина 

уверен в своем отцовстве и любит ребенка, он, ко-

нечно, может добровольно выполнять свои отцов-

ские обязанности и финансово поддерживать мать 

и дитя; но закон не будет его к тому обязывать. Фак-

тически все дети окажутся в том положении, в каком 

сегодня находятся незаконнорожденные дети неиз-

вестных родителей, разве что государство, если по-

добная практика распространится, начнет заботить-

ся о них усерднее, чем это происходит сейчас.

Если, с другой стороны, старая мораль вновь 

восторжествует, для укрепления ее основ поборни-

кам этой морали нужно будет уделить особое вни-
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мание некоторым аспектам. Во-первых, возродить 

традиционную модель образования девочек, благо-

даря которому они вырастают глупыми, суеверными 

и невежественными; это можно отчетливо наблюдать 

в тех школах, где имеет влияние церковь. Во-вторых, 

им нужно будет ввести строжайшую цензуру на пред-

мет упоминания сексуальных отношений в книгах; 

это условие уже реализуется в Англии и Америке, 

ибо цензура, ввиду отсутствия изменений в законо-

дательстве, ужесточается вследствие активности по-

лиции. Впрочем, всего этого —  уже, повторюсь, реа-

лизуемого —  явно недостаточно. Единственной ме-

рой полного воздействия видится лишение молодых 

женщин всякой возможности остаться наедине 

с мужчиной: девушкам надо запретить работать вне 

дома и вообще не выпускать никуда одних, без со-

провождения матерей или тетушек; достойная со-

жаления практика посещения танцев без компаньон-

ки подлежит немедленному искоренению. Неза-

мужней женщине младше пятидесяти лет следует 

запретить владение автомобилем; вдобавок стоит, 

быть может, ввести требование ко всем незамужним 

женщинам раз в месяц проходить медицинское об-

следование в полиции, а всех, кто лишился дев-

ственности, подвергать тюремному заключению. 

Применение контрацептивов, конечно же, надо за-

претить, вдобавок к этому нужно признать незакон-

ным в беседах с незамужними женщинами ставить 

под сомнение догмат о вечном проклятии. Эти ме-

ры, если проводить их энергично на протяжении 

ста или более лет, помогут справиться с растущей 
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безнравственностью общества. Но я полагаю, что 

во избежание риска злоупотреблений необходимо 

заодно кастрировать всех полицейских и всех меди-

цинских работников. Быть может, разумно пойти 

еще дальше (ведь мы помним о врожденной пороч-

ности мужского характера). Рассуждения морали-

стов логично подводят нас к тому, что кастрации 

подлежат вообще все мужчины, исключая священ-

нослужителей и религиозных проповедников1.

Очевидно, что нас ждут трудности и возражения, 

какой бы курс мы ни выбрали. Если мы позволим 

утвердиться новой морали, то она должна пойти 

дальше и обнажить проблемы, которые сейчас мы 

едва ли можем наметить. Если, с другой стороны, 

мы попытаемся навязать современному миру огра-

ничения прошлых эпох, то окажемся в ситуации 

предельно жесткого регулирования, против которо-

го очень скоро восстанет человеческая природа. 

Словом, ясно, что, несмотря на все опасности 

и трудности, мы должны позволить обществу дви-

гаться вперед. С учетом этой цели нам понадобится 

принципиально новая мораль. Под этим я подразу-

меваю, что обязанности никуда не исчезнут, просто 

они могут радикально отличаться от тех, что мы 

имели в прошлом. Пока моралисты довольствуются 

тем, что ратуют за восстановление системы, столь 

1 После прочтения «Элмера Гантри» я начал подозревать, 

что это исключение, возможно, лишнее. —  Примеч. авт. Име-

ется в виду сатирический роман американского писателя 

С. Льюиса (1926), главный герой которого, священник, испы-

тывает пристрастие к табаку и алкоголю и бегает за юбками. —  
Примеч. ред.
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же мертвой, как птица Додо1, они не в состоянии 

сделать что-либо для морализации новой свободы 

или для определения новых обязанностей, ею пред-

усматриваемых. Не думаю, что новая система дол-

жна, в отличие от старой, поддерживать безудержное 

удовлетворение побуждений, но ее резоны к подав-

лению побуждений будут иными, нежели в прош-

лом. На самом деле нам предстоит заново пере-

осмыслить сексуальную мораль как таковую. На 

нижеследующих страницах я отважусь внести свои 

скромные предложения для решения этой задачи.

1 Персонаж повести Л. Кэрролла «Алиса в Стране чудес» 

обычно изображается похожим на вымершего маврикийского 

дронта.



Глава 8

ТАБУ О СЕКСУАЛЬНОМ ЗНАНИИ

Ж елая приступить к формулированию новой 

сексуальной морали, мы прежде всего дол-

жны спросить себя —  не о том, как следует регули-

ровать взаимоотношения полов, но о том, справед-

ливо ли удерживать мужчин, женщин и детей в при-

нудительном невежестве относительно подробностей 

сексуальных контактов. Причина, по которой лич-

но я считаю этот вопрос важнейшим, следующая: 

в этой главе я постараюсь убедить читателя в том, 

что невежество в подобных делах чрезвычайно вре-

дит индивидам, а потому никакая система, чье су-

ществование подразумевает сохранение невежества, 

не может быть желательной. Нужно отметить, что 

сексуальная мораль как таковая предназначается 

для хорошо информированных людей и не должна 

опираться на невежество как залог своей прив-

лекательности. Вдобавок она является составной 

частью более обширной доктрины, которая не по-

лучает поддержки правительства и полиции, но ко-

торая выглядит неоспоримо разумной. Указанная 
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доктрина гласит, что правильное поведение ни при 

каких условиях, за исключением редчайших случа-

ев, невозможно стимулировать посредством неве-

жества —  или изменить посредством знания. Ко-

нечно, верно, что, если А хочет, чтобы Б действовал 

определенным образом в интересах А, но не в ин-

тересах Б, для А может быть полезным скрывать от 

Б факты, которые могут дать ему ключ к пониманию 

своих истинных интересов. Это отлично понимают 

на фондовой бирже, однако почему-то считается, 

что этики в возвышенном смысле слова это не ка-

сается. Правительство отменно преуспевает в со-

крытии фактов; например, всякое правительство 

норовит не допускать распространения слухов о во-

енных поражениях, поскольку такие слухи могут 

привести к падению правительства —  крах правя-

щего режима может (и обычно бывает) в националь-

ных интересах, но уж точно не в интересах данного 

правительства. Умалчивание об особенностях сек-

суальной жизни, пусть мы сравниваем между собой 

две как будто несопоставимые области, тоже про-

истекает, хотя бы частично, из схожих мотивов. 

Первоначально это невежество виделось обязатель-

ным лишь для женщин, угнетенное положение ко-

торых рассматривалось как необходимое для гос-

подства мужчин. Впрочем, постепенно женщины 

уверились, что невежество способствует сохранению 

целомудрия, и частично под их влиянием возникло 

убеждение, что дети и молодые люди, будь то муж-

ского или женского пола, должны быть полностью 

невежественными в вопросах секса. На этой стадии 



БРАК И МОРАЛЬ 91

господство мужчин утратило приоритет, все смести-

лось в область иррациональных табу. Никто не пы-

тался выяснить, действительно ли желательно не-

вежество; признается даже незаконным искать до-

казательства того, что невежество вредит человеку. 

Позволю себе привести заметку из газеты «Манче-

стер гардиан» от 25 апреля 1929 года:

Американских либералов шокировал результат су-

дебного процесса по делу миссис Мэри Уэр Деннет, 

которую вчера федеральный суд в Бруклине признал 

виновной в пересылке непристойных изданий почтой. 

Миссис Деннет является автором широко известной 

брошюры для детей, где в доступной и сдержанной 

форме излагаются элементарные сведения о сексе. Ей 

грозит пятилетнее тюремное заключение или штраф 

в размере 5000 фунтов —  а, возможно, и то и другое.

Миссис Деннет —  известная социальная активист-

ка и мать двух взрослых сыновей; одиннадцать лет 

назад она написала эту работу для просвещения сво-

их детей. Текст напечатали в медицинском журнале, 

а затем по просьбе редактора выпустили отдельной 

брошюрой. Одобренный десятками ведущих врачей, 

священнослужителей и социологов, текст распростра-

нялся в тысячах экземпляров усилиями мужской и 

женской Христианских ассоциаций1. Кроме того, бро-

шюру использовали как учебник в муниципальных 

школах Бронксвилла, модного пригорода Нью-Йорка.

Федеральный судья Уоррен Б. Берроуз из Новой 

Англии, председатель заседания, проигнорировал пе-

речисленные свидетельства и отказался выслушать 

выдающихся педагогов и врачей, которые ждали вы-

зова в суд, а также не позволил зачитать перед жюри 

1 Имеются в виду мужской и женский американские фи-

лиалы Ассоциации молодых христиан —  волонтерской органи-

зации, основанной в 1844 году.
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присяжных хвалебные отзывы о сочинении миссис 

Деннет. Судебный процесс свелся к прочтению бро-

шюры перед жюри, состоявшим из пожилых женатых 

нью-йоркцев, которых собрали вместе потому, что 

они никогда не брали в руки работ Г. Л. Менкена или 

Хэвлока Эллиса1 (за этим специально проследил про-

курор).

Журналист местной газеты «Нью-Йорк уорлд», 

безусловно, прав, утверждая, что с введением запре-

та на сочинение миссис Деннет американская моло-

дежь лишилась последней возможности получить 

объективные сведения о сексуальной стороне жизни. 

Дело будет рассматриваться в апелляционном суде 

высшей инстанции, и мы будем с нетерпением ждать 

его решения.

Суд состоялся в Америке, но нечто подобное 

вполне могло произойти и в Англии, поскольку ан-

глийское право практически не отличается от аме-

риканского. Сексуальное просвещение у нас так же 

уголовно наказуемо. И английский прокурор точно 

так же мог бы набрать в качестве присяжных засе-

дателей невежественных людей, не способных су-

дить рационально. Согласно нашему закону, детям 

противопоказаны знания о сексе, а потому рассу-

ждения о том, что подобные знания могут быть по-

лезны, невозможны в принципе. Тем не менее, по-

скольку мы-то с вами не в зале суда и поскольку 

данная книга не адресована детям, нам позволи-

тельно задаться вопросом о том, является ли тради-

1 Г. Л. Менкен —  американский репортер, литературовед 

и писатель-сатирик, публиковал материалы в том числе по 

общественно-политическим темам. Хэвлок Эллис —  английский 

врач, основоположник сексологии.
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ционная практика официального погружения детей 

в невежество желательной —  или нежелательной.

Обыкновенно детей стараются оставлять настоль-

ко невежественными, насколько это вообще воз-

можно для родителей и учителей. Дети никогда не 

видят обнаженными своих родителей, а, выйдя из 

младенчества (и при наличии соответствующих 

условий проживания), перестают видеть голыми 

братьев (девочки) и сестер (мальчики). Им велят не 

прикасаться к своим половым органам и не гово-

рить о них; все вопросы о сексе наталкиваются на 

шокированное «Тсс!». Им говорят, что детей при-

носит аист или что их находят в кустах крыжовни-

ка. Рано или поздно они узнают реальные факты, 

обычно в менее или более искаженной форме —  от 

других детей, делящихся скабрезными подробностя-

ми тайком, —  и, вследствие семейного воспитания, 

воспринимают эти факты как «грязные». Также они 

узнают, что их систематически обманывали те, к ко-

му они привыкли обращаться за советами и настав-

лениями. Это самым негативным образом отража-

ется на их отношении к родителям, к браку и к про-

тивоположному полу, и лишь очень и очень 

немногие мужчины и женщины с традиционным 

воспитанием научаются беспристрастно относиться 

к сексу и браку. Им прививают привычку лгать в во-

просах секса, и родители и учителя относятся к та-

кой лжи с одобрением; им внушают, что сексуаль-

ные отношения, даже в браке, отвратительны по 

своей природе и что, участвуя в процессе размно-

жения, мужчины всего-навсего подчиняются своей 
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животной природе, а женщины исполняют тягост-

ный долг. Подобное мировосприятие превращает 

брак в пытку —  как для мужчин, так и для женщин, 

а отсутствие инстинктивного удовлетворения поро-

ждает жестокость, маскирующуюся под мораль.

Мнение ортодоксальных моралистов1 по поводу 

сексуального просвещения можно, полагаю, выра-

зить следующим образом.

Сексуальное желание —  очень сильный инстинкт 

и проявляется в разных формах на разных стадиях 

развития. В младенчестве оно принимает форму 

прикосновений и забав с определенными частями 

своего тела; позднее формируется любопытство и 

пристрастие к «грязным» разговорам, а в подрост-

ковом возрасте налицо уже более зрелые формы 

интереса. Нет никаких сомнений в том, что непо-

добающее сексуальное поведение диктуется помыш-

лениями о сексе, и лучший способ обрести добро-

детельность —  занять ум и тело молодого человека 

делами и заботами, никак не связанными с сексом. 

Поэтому детям и подросткам не рассказывают о сек-

се; им запрещается обсуждать эту тему между собой, 

а взрослым надлежит притворяться, будто тут вооб-

ще не о чем говорить. Тем самым девочку можно 

оставлять в неведении вплоть до первой брачной 

ночи, и тогда логично ожидать, что открывшиеся 

факты ее шокируют —  и спровоцируют именно та-

кое отношение к сексу, которого добивается от жен-

1 К их числу принадлежат полиция и различные чиновники, 

но я бы не включал сюда современных педагогов. —  Примеч. 
авт.



БРАК И МОРАЛЬ 95

щин всякий убежденный моралист. Что касается 

мальчиков, тут все несколько сложнее, так как нель-

зя надеяться на их полное невежество после восем-

надцати-девятнадцати лет и старше. Им стоит разъ-

яснить, что мастурбация чревата впадением в безу-

мие, а контакты с проститутками неизменно при-

водят к венерическим заболеваниям. Ни одно из 

этих утверждений не является правдой, но это 

«правдивая ложь» на пользу морали. Кроме того, 

мальчикам нужно внушать, что ни при каких об-

стоятельствах разговоры о сексе в обществе недо-

пустимы —  даже в браке. Так возрастает вероятность 

того, что после женитьбы мужчина передаст жене 

отвращение к сексу и тем самым убережет ее от су-

пружеской измены. Секс вне брака есть грех; секс 

в браке допускается, ибо он необходим для продол-

жения рода, но это малоприятная обязанность, воз-

ложенная на человека в наказание за грехопадение, 

и к ней следует подходить в том же настроении, 

в каком идешь на хирургическую операцию. В Анг-

лии запрещено законом публично утверждать в пе-

чати, что жена может и должна получать сексуальное 

удовлетворение от контакта с мужем. (Я сам слы-

шал, как осудили автора непристойной брошюры 

такого рода по подобному обвинению —  среди про-

чих.) Именно на всем вышеизложенном строится 

отношение к сексуальному просвещению молодежи 

со стороны закона, церкви и старомодных педагогов.

Прежде чем рассмотреть воздействие этого от-

ношения на область секса, следует сказать не-

сколько слов о его последствиях в других областях. 



96 Бертран Рассел

Наиболее печально, как мне представляется, то об-

стоятельство, что мы препятствуем научному любо-

пытству молодежи. Умные дети хотят знать обо всем 

на свете; они расспрашивают о поездах и об автомо-

билях и самолетах, хотят знать, почему идет дождь 

и откуда берутся дети. Все эти загадки для ребенка 

равнозначны, он просто следует, как выражался 

Павлов, рефлексу познания («Что это такое?»), ис-

точнику всех научных изысканий. Когда ребенок 

в своем стремлении обрести знания выясняет, что 

кое в чем это стремление признается порочным, его 

тяга к научной любознательности начинает угасать. 

Поначалу он путается в том, какие формы любо-

пытства допустимы, а какие нет: если дурно спра-

шивать, откуда берутся дети, значит, с точки зрения 

ребенка, не менее дурно спрашивать, как делают 

самолеты. В любом случае он поневоле приходит 

к выводу, что научная любознательность —  опасное 

побуждение, которое никак не следует отпускать на 

волю. До того, как заняться поисками истины, над-

лежит установить наверняка, каково это знание —  

добродетельно оно или порочно. А поскольку сек-

суальное любопытство, как правило, занимает все 

мысли, пока не атрофируется, ребенок приходит 

к заключению, что знание, которого он ищет, по-

рочно, тогда как единственное добродетельное зна-

ние состоит в сведениях, которых в здравом уме не 

пожелает никто (например, в усвоении таблицы 

умножения). Погоня за знаниями, этот спонтанный 

порыв всех здоровых детей, тем самым прерывается, 

и детей искусственно оглупляют. Не думаю, что 
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кто-то станет возражать: женщины с традиционным 

воспитанием в среднем глупее мужчин, что объяс-

няется, на мой взгляд, в значительной степени тем, 

что в молодости их намного эффективнее подавля-

ют в стремлении к знаниям о сексе.

Помимо интеллектуального урона налицо в 

большинстве случаев и более серьезный моральный 

ущерб. Как первым показал Фрейд (и как открыва-

ют для себя все при тесном общении с детьми), бас-

ням об аисте и кустах крыжовника дети обычно не 

верят. Значит, ребенок приходит к выводу, что ро-

дители его почему-то обманывают. Если они лгут 

в одном, то, следовательно, могут лгать и в другом, 

а потому их моральный и интеллектуальный авто-

ритет падает. Более того, поскольку родители лгут, 

когда речь заходит о сексе, дети заключают, что 

тоже могут лгать в этих вопросах. Они говорят о сек-

се друг с другом и, скорее всего, тайно мастурбиру-

ют. Так они учатся привычке обманывать и скры-

вать истинные чувства, а подчинение требованиям 

родителей омрачает их жизнь страхом. Психоанализ 

показал, что угрозы родителей и нянь насчет сквер-

ных последствий мастурбации очень часто являют-

ся причиной нервных расстройств —  не только 

в детстве, но и во взрослой жизни.

То есть традиционное отношение к сексу при 

общении с молодыми оглупляет людей, понуждает 

к обману и робости, а изрядное число пострадавших 

и вовсе переступает черту безумия.

До определенной степени эти факты ныне при-

знаются всеми разумными людьми, которым выпа-
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дает общаться с молодежью; однако они противо-

речат существующему закону, что очевидно из слу-

чая, приведенного в начале этой главы. Текущая 

ситуация такова, что всякий осведомленный чело-

век, которому предстоит иметь дело с детьми, вы-

нужден выбирать —  нарушать ли ему закон или при-

чинить детям, переданным под его опеку, непопра-

вимый моральный и интеллектуальный урон. Закон 

изменить крайне трудно, ибо значительное количе-

ство пожилых мужчин настолько погрязли в извра-

щениях, что их удовольствие от секса опирается на 

убеждение, будто секс отвратителен и порочен. Бо-

юсь, нет ни малейшей надежды на реформы, пока 

не уйдут из жизни нынешние старики и люди сред-

него возраста.

До сих пор мы рассматривали дурное влияние 

традиционных методов воспитания вне сексуальной 

сферы; теперь пора изучить непосредственно сек-

суальные стороны этого вопроса. Одна из целей 

моралистов, несомненно, состоит в том, чтобы 

устранить одержимость предметом сексуального ин-

тереса; такая одержимость в настоящее время, увы, 

наблюдается необычайно часто. Бывший глава кол-

леджа в Итоне недавно признал, что общение 

школьников между собой обычно либо скучное, ли-

бо непристойное, а ведь те школьники, о которых 

он говорит, воспитывались по традиционной мето-

де. Тот факт, что секс окружают тайной, радикаль-

но увеличивает естественный интерес молодых 

к этой теме. Если взрослые и вправду относятся 

к сексу так, как к любой другой теме, отвечают на 
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все вопросы ребенка и предоставляют ему все све-

дения, каких он требует или какие в состоянии по-

нять, ребенок никогда не придет к осознанию не-

пристойности, поскольку это осознание опирается 

именно на убеждение, что определенные темы об-

суждать не принято. Сексуальное любопытство, как 

и любое прочее, угасает, получив удовлетворение. 

Поэтому наилучшим способом избавить молодых 

людей от одержимости сексом будет рассказать им 

ровно столько, сколько они хотят знать.

Отмечу, что я говорю так, основываясь не на 

априорном убеждении, а на практическом опыте. 

Наблюдение за детьми в школе1 доказало —  во вся-

ком случае, мне самому, —  что порочность детей 

есть результат ханжества родителей. Мои собствен-

ные дети (семилетний мальчик и пятилетняя девоч-

ка) не слышали ни слова о том, будто в сексе или 

в экскрементах есть что-то особенное, я также все-

ми силами защищал их от усвоения идеи порядоч-

ности, из которой логически вытекает представле-

ние о непорядочности и непристойности. Мои дети 

выказывают естественный и здоровый интерес к во-

просу о том, откуда берутся дети, но намного боль-

ше их занимают машины и железные дороги. При 

этом они не демонстрируют желания задумываться 

о «запретных» темах ни в отсутствие, ни в присут-

ствии взрослых. Что касается других детей в школе, 

1 Имеется в виду экспериментальная школа Бикон-Хилл, 

основанная Расселом и его супругой в 1927 году. Сам Рассел 

покинул школу в 1932 году, а его супруга продолжала руководить 

занятиями до 1943 года.
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мы выяснили следующее: если они попадают к нам 

в 2, 3 или 4 года, то развиваются, как все прочие, 

а вот те, кому исполнилось шесть или семь, уже 

успели научиться воспринимать все, относящееся 

к половым органам, как непристойное. Их изумля-

ет открытие, что в нашей школе об этом говорят 

тем же тоном, что и обо всем другом, и некоторое 

время наслаждаются беседами, которые сами счи-

тают скабрезными; но когда понимают, что взрос-

лые не следят за подобными разговорами и не вме-

шиваются, постепенно теряют интерес к этой теме 

и становятся чисты разумом почти так же, как те 

дети, кого никогда не учили пристойности. Им де-

лается откровенно скучно, когда новички в классе 

пытаются завести разговоры на «запретную» тему. 

Словом, при таком подходе область секса как бы 

дезинфицируется, а зловредные бациллы, роящиеся 

во мраке умолчания, благополучно вымирают. Я не 

верю, что каким-либо иным способом можно пере-

убедить детей, привыкших считать секс порочным, 

к восприятию этой темы как полезной и достойной.

Как мне кажется, на одно обстоятельство поче-

му-то не обращали достаточного внимания те, кто 

желает очистить секс от грязи, в которую его втоп-

тали христианские моралисты. Тема секса от при-

роды связана с темой телесных выделений, и, пока 

последние вызывают отвращение, психологически 

вполне естественно, что толика этого отвращения 

будет переноситься на секс. Поэтому необходимо 

в общении с детьми не впадать в ханжество при об-

суждении выделений тела. Конечно, определенные 
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меры предосторожности необходимы по санитар-

ным соображениям, но детям, когда они смогут по-

нять, надо объяснить, что эти предосторожности —  

исключительно гигиенического свойства и что нет 

ничего исходно постыдного в этих естественных 

функциях.

В данной главе я не пытаюсь обосновать пра-

вильное сексуальное поведение, а лишь отмечаю, 

каким должно быть наше отношение к вопросам 

сексуального просвещения. Относительно того, что 

было сказано выше по поводу сексуального просве-

щения молодых, хочется надеяться и верить, что 

я сумел заручиться поддержкой всех свободомыс-

лящих современных педагогов. Но далее я перехожу 

к более спорной теме, и здесь, как мне кажется, 

читательского сочувствия будет добиться непросто. 

Это тема так называемой непристойной литературы.

В Англии и Америке закон утверждает, что ли-

тература, признанная непристойной, может при 

определенных обстоятельствах уничтожаться властя-

ми, а автора и издателя могут подвергнуть наказа-

нию. В Англии это происходит согласно закону лор-

да Кэмпбелла от 1857 года. Этот закон гласит, что:

Если по рассмотрении жалобы появится какое-

либо основание предположить, что непристойная 

книга или нечто подобное хранится в каком-либо 

доме или другом месте с целью продажи или распро-

странения, и при доказательствах того, что один или 

более подобных предметов были проданы или рас-

пространены из указанного места, то суд вправе, убе-

дившись, что названные предметы по своему содер-
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жанию и в силу публикации представляют вызов 

 общественному мнению и подлежат судебному пре-

следованию, постановить специальным распоряже-

нием, что указанные предметы должны быть изъяты, 

а после вызова на заседание жильца дома тот же или 

другой суд вправе, если удостоверится, что эти изъя-

тые предметы соответствуют по содержанию выдан-

ному распоряжению и хранились в доме для выше-

означенных целей, приказать их уничтожить1.

Слово «непристойный», употребляемое в этом 

законе, не имеет точного юридического определе-

ния. На практике публикация признается юриди-

чески непристойной, если так считает судья, причем 

он не обязан прислушиваться к мнению специали-

стов, даже если они заверят суд, что при иных усло-

виях публикация произведения, охарактеризован-

ного как непристойное, служит неким полезным 

целям. То есть любой, кто сочиняет роман, пишет 

социологический трактат или обосновывает рефор-

му законодательства в области секса, рискует уви-

деть, как плоды его трудов уничтожаются, посколь-

ку какой-то невежественный пожилой мужчина 

признал их недостойными прочтения. Принятие 

этого закона нанесло обществу колоссальный урон. 

Исследования Хэвлока Эллиса по психологии сек-

суальности подверглись осуждению именно по это-

му закону2, хотя, к счастью, Америка оказалась 

в данном случае более либеральной. (Вряд ли стоит 

1 См.: Desmond MacCarthy, Obscenity and the Law // Life and 

Letters, May 1929. —  Примеч. авт.
2 Вследствие судебного иска по первому тому последующие 

тома в Англии не публиковались. —  Примеч. авт.
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предполагать, что Эллис изначально стремился шо-

кировать общество своей аморальностью; вдобавок 

крайне маловероятно, что сей толстенный ученый 

труд прочли люди, озабоченные исключительно со-

блюдением благопристойности.) Разумеется, невоз-

можно обсуждать эту тему без внимания к вопросам, 

которые обычный судья никогда не станет затраги-

вать в разговоре с женой или дочерьми, но запре-

щать издание такой книги —  все равно что заявлять, 

что студентам не положено знать подробности изу-

чаемого ими предмета. С общепринятой точки зре-

ния, полагаю, одной из наиболее «нежелательных» 

характеристик труда Эллиса является обилие исто-

рий болезни, из которых очевидно, сколь бесполез-

ны и вредны нынешние способы обеспечения доб-

родетели и душевного здоровья. Такие документы 

предоставляют данные для рационального осмыс-

ления существующих методов полового воспитания; 

закон гласит, что нам запрещается располагать по-

добными данными и что мы должны судить, 

по-прежнему пребывая во мраке невежества.

Осуждение «Колодца одиночества»1 (в Англии, 

но не в Америке) заставило общество задуматься 

о другой стороне цензуры, а именно о том, что лю-

бое внимание к гомосексуализму в художественной 

литературе преследуется по закону. Существует 

1 «Лесбийский» роман британской писательницы Марга-

риты Р. Холл (1928), на протяжении десятилетий (в том числе 

благодаря скандалу, о котором упоминает Рассел) оставался 

самым известным и популярным англоязычным романом та-

кого толка.
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огромное количество сведений о гомосексуализме, 

доступное студентам на континенте, где законы ме-

нее обскурантистские, но эти сведения категориче-

ски запрещается распространять в Англии —  и в на-

учных трудах, и в художественной литературе. Муж-

ской гомосексуализм, в отличие от женского, в 

Англии под запретом, и крайне сложно подобрать 

аргументы в пользу изменения этого законодатель-

ства, причем такие, которые сами не оказались бы 

незаконными как непристойные. Но всякому, кто 

удосужился изучить сей предмет, известно, что этот 

закон является следствием варварского и невеже-

ственного суеверия, в обоснование которого нельзя 

привести никаких доводов. Аналогично обстоит де-

ло с инцестом; несколько лет назад был принят но-

вый закон, сделавший ряд проявлений инцеста кри-

минальными, однако по закону лорда Кэмпбелла 

нельзя ни поддерживать, ни отвергать этот новый 

закон, если только не формулировать свое мнение 

столь абстрактно и тщательно, что оно сделается 

бессмысленным.

Другое любопытное следствие закона лорда 

Кэмпбелла заключается в том, что многие темы воз-

можно обсуждать лишь с употреблением громоздких 

технических терминов, известных очень малому ко-

личеству высокообразованных людей, и эти слова 

не поддаются переводу на язык, понятный широким 

массам. Считается допустимым (с некоторыми ого-

ворками) использовать в печати слово «коитус», но 

никак нельзя употреблять более привычные сино-

нимы этого слова. Напомню тут недавнюю историю 
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с «Посыльным в безрукавке»1. Порой этот запрет на 

простые слова имеет серьезные последствия; напри-

мер, брошюру миссис Сэнгер2 о регулировании рож-

даемости, адресованную женщинам-работницам, 

объявили непристойной на том основании, что эти 

женщины смогут понять содержание текста. С дру-

гой стороны, книги доктора Мэри Стоупс3 не про-

тиворечат закону, ибо их язык понятен только лю-

дям с определенным уровнем образования. В ре-

зультате получается, что обеспеченным слоям 

доступны сведения о способах, контролирующих 

рождаемость, тогда как просвещение наемных ра-

ботников и их жен в этой области считается пре-

ступлением. Я указал на этот факт в обращении 

к Евгеническому обществу4, которое постоянно се-

1 Дебютный роман британской писательницы Норы Джеймс 

(1929), посвященный «гетеросексуальной богеме»; практически 

весь тираж первого издания был уничтожен по решению суда 

за непристойность содержания.
2 Маргарет Сэнгер, американская феминистка и сексуаль-

ная просветительница, учредила первую в США клинику по 

контролю рождаемости; из-за преследований со стороны вла-

стей позднее бежала в Великобританию.
3 Британская писательница, сторонница евгеники, активно 

боролась за права женщин. Будучи ученой дамой (первая жен-

щина-ученый среди преподавателей Манчестерского универ-

ситета), публиковала сложные для широкой публики тексты, 

в том числе в бюллетене «Новости контроля рождаемости», 

который она издавала. Учредила первую в Великобритании 

клинику планирования семьи. Автор книги «Супружеская лю-

бовь», одной из первых работ с открытым публичным обсужде-

нием контроля рождаемости.
4 Речь о Британском евгеническом обществе, которое до 

1924 года именовалось Обществом евгенического просвещения. 

До 1968 года включительно общество выпускало «Евгеническое 
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тует, что рабочие плодятся быстрее представителей 

среднего класса, но старательно уклоняется от лю-

бых попыток изменить закон, обуславливающий 

такое положение дел.

Многие согласятся, что указанные последствия 

принятия закона о непристойных публикациях до-

стойны сожаления, но все равно скажут, что подоб-

ный закон обществу необходим. Лично я не верю, 

что возможно принять закон против непристойно-

сти, не предполагающий таких нежелательных по-

следствий, и потому должен заявить, что ратую за 

отсутствие любых законов в этой области. В пользу 

данного утверждения можно привести два довода: 

во-первых, ни один закон не в состоянии запретить 

дурное без одновременного запрета хорошего; 

во-вторых, публикации несомненно и откровенно 

порнографические не причинят вреда обществу при 

рациональном половом воспитании.

Что касается первого довода, свидетельств здесь 

предостаточно благодаря истории применения за-

кона лорда Кэмпбелла на территории Англии. Этот 

закон, как явствует из изучения парламентских де-

батов, изначально виделся оружием против порно-

графии, и при его подготовке считалось, что поло-

жения данного закона не будут распространяться на 

другие разновидности литературы. Впрочем, соста-

вители закона недооценивали хитроумие полиции 

и глупость судейских чиновников. Цензуре посвя-

обозрение». В 1989 году было переименовало в Институт имени 

Гальтона и переключилось с евгеники в Великобритании на 

вопросы контроля рождаемости в странах третьего мира.
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щена блестящая книга Морриса Эрнста и Уильяма 

Сигла1. Они рассматривают как британский, так 

и американский опыт, а также затрагивают проис-

ходящее в других уголках света. Опыт показывает, 

в особенности применительно к строжайшей цен-

зуре в Англии, что легкомысленные пьески, при-

званные пробуждать похоть, легко проходят цензу-

ру, которая старается избегать упреков в ханжестве, 

зато серьезные пьесы, ставящие значимые вопросы 

(та же «Профессия миссис Уоррен»2), оседают 

у цензоров на много лет, а поэтическим пьесам 

трансцендентного свойства вроде «Ченчи»3, где нет 

ни слова, способного заставить вожделеть даже свя-

того Антония4, нужна сотня лет, чтобы преодолеть 

отвращение мужественного лорда-канцлера. В Аме-

рике, несмотря на отсутствие цензуры, ситуация 

с театральными постановками во многом аналогич-

на английской. Наглядный пример —  возмутитель-

ный исход кампании Хорейса Ливрайта в защиту 

1 См.: Morris Ernst, William Seagle, To the Pure, Viking Press, 

1928. —  Примеч. авт.
2 Пьеса Бернарда Шоу (1893), запрещенная к постановке 

до 1902 года как безнравственная (героиня пьесы содержит 

несколько домов терпимости).
3 Имеется в виду трагедия П. Б. Шелли (1819), посвященная 

судьбе римлянки Беатриче Ченчи, убившей своего отца-

развратника. Помимо Шелли, к этой истории также обращались 

Стендаль, А. Дюма, О. Уайльд и другие авторы.
4 Имеется в виду Антоний Великий, первый (возможно) 

отшельник Фиваиды, где он провел около двадцати лет и где 

его многократно искушал дьявол (в том числе сладострастными 

видениями). Считается образцом самоотречения и монашеской 

аскезы.
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«Пленницы»1. Если коротко, в нашем распоряжении 

есть огромное количество фактов, из которых сле-

дует, что цензура запрещает серьезные произведе-

ния, представляющие художественную или научную 

ценность, а дешевые поделки, разжигающие похоть, 

свободно проникают сквозь лазейки в законе.

Имеется, впрочем, и дополнительное возражение 

против цензуры: даже откровенная порнография 

принесет меньше вреда, если открыто признавать 

ее таковой, чем когда она начинает привлекать сво-

ей загадочностью и умолчанием о ней. Вопреки за-

кону, практически всякий более или менее обеспе-

ченный мужчина в юности наверняка рассматривал 

непристойные открытки и гордился тем, что ими 

обладает, поскольку их непросто добыть. Привер-

женцы традиционных взглядов убеждены, что такие 

открытки чрезвычайно вредны для общества, но 

вряд ли кто-то из них признается, что они травми-

ровали его самого. Разумеется, эти открытки воз-

буждают в мужчине преходящую похоть, но у лю-

бого сексуально здорового мужчины возбуждение 

возникает регулярно —  не по одной причине, так 

по другой. Частота, с которой мужчина испытыва-

ет желание, зависит от его собственного физическо-

1 Х. Ливрайт (непр. Лайверайт) —  американский издатель 

и антрепренер, поставил на Бродвее спектакль «Дракула» с Бе-

лой Лугоши, позднее спектакль был экранизирован. «Пленни-

ца» —  англоязычная адаптация одноименной французской пье-

сы Э. Бурде, первая в США театральная постановка на лесбий-

скую тематику. Выкупив постановочные права на пьесу, Ливрайт 

безуспешно пытался оспорить в суде запрет на публичную де-

монстрацию «этой непристойности», по выражению судьи Вер-

ховного суда штата Нью-Йорк Дж. Махоуни.
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го состояния, тогда как случаи возбужденности обу-

славливаются социальными условиями, для него 

привычными. Скажем, ранним викторианцам было 

достаточно увидеть женские лодыжки, а современ-

ному мужчине уже подавай обнаженное бедро. Это 

лишь веяния моды в одежде. Войди в моду нагота, 

она перестала бы нас возбуждать, и женщинам при-

шлось бы, как это заведено у ряда дикарских пле-

мен, надевать одежду, чтобы сделаться сексуально 

привлекательными. Те же соображения распростра-

няются на литературу и изображения: то, что за-

хватывало воображение в Викторианскую эпоху, 

оставляет мужчин более трезвой эпохи совершенно 

равнодушными. Чем разумнее ограничения сексу-

альной привлекательности, тем меньше усилий тре-

буется для эффективного привлечения противопо-

ложного пола. Девять десятых привлекательности 

порнографии сводятся к непристойному отноше-

нию к сексу, внушаемому моралистами нашей мо-

лодежи; всего одна десятая физиологична и возник-

ла бы так или иначе, что бы ни гласил закон. На 

этом основании, хотя многие со мной не согласят-

ся, я утверждаю, что нет нужды ни в каком законе, 

регулирующем непристойные публикации.

Табу на наготу является препятствием для фор-

мирования разумного отношения к сексу. Приме-

нительно к маленьким детям это сегодня признают 

многие специалисты. Дети должны видеть друг дру-

га и родителей обнаженными, когда это происходит 

естественным образом. На определенном коротком 

этапе, обычно около трех лет, ребенок интересует-
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ся различиями между своими отцом и матерью и 

сравнивает родителей с собой и своей сестрой, но 

этот период быстро заканчивается, а потом он про-

являет к наготе не больше интереса, чем к одежде. 

Если же родители не желают показываться детям 

обнаженными, у ребенка неизбежно сложится ощу-

щение, что здесь есть какая-то тайна, и благодаря 

этому ощущению сформируются представления о 

благопристойности и неприличии. Имеется всего 

один способ избежать непристойности —  это отка-

заться от тайн.

В пользу наготы говорят также важные сообра-

жения медицинского характера —  при подходящих 

обстоятельствах, конечно; скажем, прогулка на све-

жем воздухе в солнечную погоду. Солнечный свет, 

попадая на голую кожу, оказывает исключительно 

полезное воздействие. Более того, любой, кто на-

блюдал за детьми, что резвятся на воздухе без оде-

жды, наверняка поражался тому, что эти дети ведут 

себя свободнее, естественнее и грациознее, нежели 

когда они одеты. То же самое относится и к взрос-

лым. Подходящее место для наготы —  свежий воз-

дух, солнце и вода. Если социальные условности 

позволят, нагота вскоре перестанет вызывать сек-

суальное возбуждение; мы все будем чувствовать 

себя лучше, мы станем здоровее под воздействием 

воздуха и солнца на кожу, а наши стандарты кра-

соты подстроятся под стандарты здоровья, посколь-

ку будут охватывать тело целиком, а не одно лицо. 

В этом отношении следует вспомнить и похвалить 

практики древних греков.



Глава 9

МЕСТО ЛЮБВИ В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА

В преобладающем большинстве сообществ на-

блюдается любопытное двоякое отношение 

к любви: с одной стороны, это главная тема поэзии, 

романов и пьес; с другой стороны, ее полностью 

игнорируют ведущие серьезные социологи и о ней 

предпочитают забывать, составляя схемы экономи-

ческих или политических реформ. На мой взгляд, 

подобное отношение ничем не оправдано. По-мо-

ему, любовь —  одно из важнейших явлений в жиз-

ни человека, и я готов осудить любую систему, ко-

торая без необходимости мешает ее свободному 

развитию.

Любовь, если употреблять это слово корректно, 

вовсе не сводится к обозначению любых отношений 

между полами, она характеризует лишь те, которые 

подразумевают сильные эмоции и представляют со-

бой сочетание физиологии и психологии. Такие чув-

ства способны достигать чрезвычайной интенсив-

ности. Вспомним, к примеру, «Тристана и Изоль-
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ду»1: опыт этой пары соответствует личному опыту 

бесчисленного множества мужчин и женщин. Уме-

ние художественно выражать эмоцию любви встре-

чается редко, но сама эта эмоция —  по крайней 

мере, в Европе —  вполне распространена. В одних 

сообществах ей поддаются чаще, нежели в других, 

и, полагаю, это зависит не от человеческой природы, 

а от принятых условностей общежития и соответ-

ствующих институций. В Китае не принято говорить 

о любви, о ней вспоминают лишь тогда, когда рас-

сказывают о злокозненных наложницах, сбивавших 

с пути праведного императоров; традиционная ки-

тайская культура отвергает все сильные эмоции и 

утверждает, что человек при любых обстоятельствах 

должен мыслить рационально. В этом она обнару-

живает сходство с европейской культурой начала 

восемнадцатого столетия. Но у нас за плечами ро-

мантическое движение, французская революция 

и Великая война, и мы понимаем, что роль разума 

в человеческой жизни отнюдь не главенствующая, 

что бы там ни думали на сей счет при королеве Ан-

не2. Вдобавок сам разум частенько нас подводит, 

о чем свидетельствует психоаналитическое учение. 

Три основных и предельно рациональных занятия 

современного человека —  это религия, война и лю-

1 Средневековый рыцарский роман, известный во множе-

стве вариантов. Главные герои романа —  рыцарь Тристан и его 

возлюбленная, принцесса Изольда; их страсть настолько силь-

на, что они остаются вместе даже после смерти.
2 То есть в конце XVII —  начале XVIII столетия, когда 

в Англии господствовали идеалы эпохи Просвещения, основное 

место среди которых занимал культ здравого смысла.
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бовь; все они сверхрациональны, но любовь при 

этом не антирациональна: я хочу сказать, что ра-

зумный человек может наслаждаться этой эмоцией. 

По причинам, которые рассматривались в преды-

дущих главах, в современном мире присутствует из-

вестный антагонизм между религией и любовью. Не 

думаю, что этот антагонизм непреодолим; он возник 

лишь вследствие того, что христианская религия, 

в отличие от ряда других, восходит к аскетизму.

Впрочем, в современном мире у любви есть дру-

гой враг, более опасный, чем религия, и он покло-

няется работе и экономическому успеху. Принято 

считать, особенно в Америке, что человек не должен 

позволять любви вмешиваться в его карьеру, а если 

все-таки позволяет, значит, он глупец. Но тут, как 

вообще во всех человеческих делах, необходим ба-

ланс. Будет глупостью (хотя в некоторых случаях 

может оказаться трагическим героизмом) целиком 

жертвовать карьерой ради любви, но такая же глу-

пость (и никак не геройство) жертвовать любовью 

ради карьеры. Тем не менее, так происходит, причем 

повсеместно и неизбежно, ибо наше общество стро-

ится на универсальном стремлении к деньгам. Возь-

мем в качестве образца типичного делового челове-

ка наших дней —  лучше всего в Америке: едва по-

взрослев, он посвящает все мысли и отдает все силы 

борьбе за финансовый успех, остальное является для 

него не более чем мимолетным досугом. В юности 

он порой удовлетворял свои физические потребности 

с проститутками; затем женился, но у них с женой 

принципиально разные интересы, из-за чего эти двое 
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никогда не сближаются по-настоящему. Он приходит 

домой поздно вечером, уставший от конторской ра-

боты; встает рано утром, еще до того как проснется 

жена; в выходные он играет в гольф, потому что 

физические упражнения необходимы для поддержа-

ния формы в схватке за деньги. Интересы жены ка-

жутся ему сугубо женскими, он их одобряет, но не 

пытается сделать общими. У него нет времени ни на 

стороннюю любовь, ни на любовь в браке, хотя он 

может, конечно, иногда навещать проституток —  ко-

гда уезжает из дома по делам. Его жена, вероятно, 

остается сексуально холодной по отношению к нему, 

поскольку ему некогда ее соблазнять. Подсознатель-

но он недоволен своей жизнью, но не понимает, 

почему. Он заглушает свою неудовлетворенность —  

в первую очередь, работой, а также прибегает 

к иным, менее допустимым способам, например, 

через садистское удовольствие от просмотра призо-

вых боев или от преследования радикалов. Его же-

на, в равной степени неудовлетворенная, находит 

утешение во второразрядной культуре и блюдет доб-

родетель, осуждая всех, кто живет свободно и ве село. 

Так отсутствие сексуального удовлетворения у мужа 

и жены превращается в ненависть к человечеству, 

замаскированную под восхваления общественного 

мнения и стандартов нравственности. Это положе-

ние дел в значительной степени проистекает из не-

верного представления о наших сексуальных потреб-

ностях. Святой Павел говорил, что сексуальные кон-

такты возможны лишь в браке, и в этом его 

поддерживало большинство христианских морали-
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стов. Отвращение к сексу их ослепляло, затмевая 

более утонченные проявления сексуальной жизни, 

и в результате те, кто пострадал от этого учения 

в юности, выходили в мир, не ведая о своих безгра-

ничных возможностях. Любовь есть нечто гораздо 

большее, чем желание половой близости; это основ-

ной способ избавления от одиночества, которое пре-

следует многих мужчин и женщин на протяжении 

большей части их жизни. Среди людей глубоко уко-

ренился страх перед равнодушным миром и потен-

циальной жестокостью окружающих; налицо тоска 

по близости, часто скрываемая за грубостью, хам-

ством или хулиганским поведением мужчин и за ис-

териками и придирками у женщин. Страстная вза-

имная любовь спасает человека; она разрушает проч-

ные стены эго, конструируя новое существо из двух 

одиночеств. Природа не предусмотрела для челове-

ка одинокой жизни, ведь люди не могут выполнять 

свое биологическое предназначение самостоятельно, 

без помощи другого; а люди цивилизованные не 

в состоянии полностью удовлетворить свои сексу-

альные потребности без любви. Инстинкт заставля-

ет нас искать удовлетворения в полноценных отно-

шениях, когда физическое сочетается с психическим. 

Те, кому не повезло познать истинную близость 

и подлинное товарищество счастливой взаимной 

любви, упускают лучшее, что способна подарить 

жизнь; подсознательно, если не сознательно, они 

это понимают, и неизбежное разочарование побу-

ждает их к зависти, жестокости и насилию. Поэтому 

воздание должного страстной любви видится важной 
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задачей для социологов, ибо без такого опыта муж-

чины и женщины не смогут полностью самореали-

зоваться и проявлять в отношении мира ту душевную 

щедрость, в отсутствие которой их общественная 

активность наверняка окажется вредной.

Большинство мужчин и женщин при подходя-

щих условиях испытывает страстное увлечение в те 

или иные периоды своей жизни. Однако человеку 

неопытному крайне затруднительно отличить страст-

ную любовь от простого вожделения; в особенности 

это верно для хорошо воспитанных девушек, кото-

рых учили, что им не следует целоваться с мужчиной 

без любви. Если от девушки ожидают, что она вый-

дет замуж девственницей, то нередкими будут слу-

чаи, когда ее охватывает преходящее и банальное 

сексуальное влечение, которое женщина с сексуаль-

ным опытом легко отличает от настоящей любви. 

Здесь, несомненно, кроется одна из главных причин 

неудачных браков. Даже там, где имеется взаимная 

любовь, чувство может быть отравлено   верой кого-

либо из партнеров в греховность любви. Это воз-

зрение, безусловно, кажется вполне обоснованным. 

К примеру, Парнелл откровенно впал в грех пре-

любодейства —  и тем самым отодвинул исполнение 

надежд Ирландии на многие годы1. Но и там, где 

ощущение греха мнимо, оно все равно отравляет 

1 Чарльз С. Парнелл, лидер ирландских националистов, 

долгие годы имел внебрачную связь с женой местного парла-

ментария; когда историю предали огласке, начался шумный 

бракоразводный процесс, сказавшийся в том числе на полити-

ческом положении самого Парнелла и его партии, выступавшей 

за конституционное закрепление автономии Ирландии.
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любовь. Если любви суждено нести в мир только 

благое, она должна быть свободной, щедрой, рас-

кованной и искренней.

Ощущение греховности любви, внушаемое тра-

диционным воспитанием, часто формируется на 

подсознательном уровне как среди мужчин, так 

и среди женщин, и равно свойственно тем, чье со-

знательное мнение эмансипировано, и тем, кто при-

вержен старым заповедям. Последствия подобного 

мировосприятия разнятся; мужчины частенько ста-

новятся грубыми, неуклюжими и жестокими в лю-

бовных делах, поскольку не могут заставить себя 

говорить об этом вслух, чтобы откликнуться на чув-

ства женщины, и при этом неспособны адекватно 

оценивать важность постепенного приближения 

к заключительному контакту, что чрезвычайно важ-

но для большинства женщин. Действительно, они 

часто отказываются понимать, что женщине тоже 

хочется удовольствия, а если она ничего не испы-

тала, то виноват ее возлюбленный. У женщин, по-

лучивших традиционное воспитание, нередко скла-

дывается привычка гордиться своей холодностью, 

бравировать воздержанием и всячески демонстри-

ровать несогласие на доступность физической бли-

зости. Искушенный ухажер, конечно, сможет раз-

рушить все эти преграды, возводимые робостью, но 

мужчина, который их признает и видит в них залог 

женской добродетели, не преуспеет, и в результате 

отношения мужа и жены, даже после многих лет 

брака, остаются в значительной степени формаль-

ными. Во времена наших дедов мужьям не полага-
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лось видеть жен обнаженными, а дам привела бы 

в ужас одна мысль об этом. Следует отметить, что 

такое положение дел распространено шире, чем мо-

жет показаться, и встречается даже среди тех, кто 

на словах избавился от старых убеждений.

Существует и еще одно, уже психологическое 

препятствие для полноценного развития любви в со-

временном мире: речь о страхе перед тем, что име-

нуется утратой индивидуальности. Это глупый и до-

вольно современный страх. Индивидуальность не 

может быть самоцелью; это нечто, вступающее 

в плодотворный контакт с миром и утрачивающее 

в процессе свою обособленность. Индивидуаль-

ность, которую как бы помещают за стекло, увяда-

ет, зато та, что свободно выплескивается в челове-

ческих взаимоотношениях, обогащается. Любовь, 

дети и работа —  все это важнейшие источники пло-

доносных контактов человека с окружающим ми-

ром. И любовь в этом ряду, конечно же, занимает 

первое место. Более того, она насущно необходима 

для обретения подлинных родительских чувств, ибо 

ребенку уготовано природой воспроизводить черты 

характера обоих родителей, а если родители не лю-

бят друг друга, каждый из них будет любоваться 

проявлением своих черт в ребенке и негодовать на 

проявления черт второго родителя.

Работа всегда вводит человека в плотный контакт 

с внешним миром. Окажется этот контакт плодо-

творным или нет, зависит от отношения к работе. 

Когда работаешь исключительно ради денег, высшая 

ценность труда пропадает; работа должна подразу-
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мевать преданность —  людям, целям или хотя бы 

мечте. А любовь бессмысленна, если она собствен-

ническая; в таком случае она ничем не отличается 

от работы ради добывания денег. Чтобы обрести те 

ценности, о которых идет речь, любовь должна урав-

нять в правах эго любящего и любимого, должна 

заставить осознать, что чувства и желания другого 

человека важны ничуть не меньше собственных. 

Иными словами, должно присутствовать инстинк-

тивное, а не просто сознательное стремление рас-

ширить врожденный эгоизм, чтобы тот охватывал 

еще и другого человека. Всего этого достаточно 

трудно добиться в нашем раздираемом конкурен-

цией обществе, где царит нелепый культ индивиду-

альности: отчасти —  наследие протестантизма, от-

части —  наследие романтического движения.

Среди современных эмансипированных людей 

любовь в том важном значении слова, которое мы 

обсуждаем, находится в серьезной опасности. Когда 

люди перестают вспоминать о моральных ограни-

чениях сексуальных отношений и предаются страсти 

при малейшем возбуждении, они перестают связы-

вать секс с глубокими чувствами и нежностью и по-

рой могут ассоциировать его даже с чувством нена-

висти. Лучшей иллюстрацией здесь могут послужить 

романы Олдоса Хаксли1. Его герои, подобно свято-

1 Очевидно, речь идет о ранних романах писателя —  соци-

альных сатирах «Желтый Кром» (1921), «Шутовской хоровод» 

(1923), «Бесплодные листья» (1925) и «Контрапункт» (1928). 

Знаменитая антиутопия «О дивный новый мир», на которую, 

вполне вероятно, Рассел тоже бы сослался, будь она уже изда-

на, увидела свет в 1932 году.
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му Павлу, воспринимают сексуальный контакт ис-

ключительно как физиологический; высшие ценно-

сти, с которыми может быть связан секс, ускользают 

от их внимания. Отсюда всего один шаг к возрожде-

нию аскетизма. Любовь обладает собственными 

идеалами и собственными «врожденными» мораль-

ными стандартами. Они обыкновенно маскируются 

и христианской доктриной, и непримиримым бун-

том против сексуальной морали, охватившим зна-

чительную часть нынешнего молодого поколения. 

Сексуальный контакт в отрыве от любви не спосо-

бен принести подлинное удовлетворение нашему 

инстинкту. Я не говорю, что секса следует избегать: 

ведь для этого придется возвести столь прочные 

барьеры, что и любовь в них задохнется. Нет, я го-

ворю, что сексуальные отношения без любви теря-

ют ценность и потому их следует рассматривать раз-

ве что как эксперимент.

Притязания любви на то, чтобы занять достой-

ное место в человеческой жизни, как мы уже виде-

ли, кажутся вполне обоснованными. Но любовь —  

сила анархическая; если ее не контролировать, она 

быстро выйдет за границы, установленные законом 

и обычаями. Пока в происходящее не вовлекаются 

дети, анархией можно пренебречь. Но с появлени-

ем детей мы входим в иную область бытия, где лю-

бовь уже не автономна, где она служит биологиче-

ским целям вида. Нужна некая социальная этика 

применительно к детям, позволяющая при кон-

фликтах отвергнуть любые претензии страстной 

любви. При этом мудрая этика постарается мини-
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мизировать возможность конфликтов —  не только 

потому, что любовь —  благо сама по себе, но и по-

тому, что для детей хорошо, когда их родители лю-

бят друг друга. Увязать независимость любви с обес-

печением интересов детей —  вот одна из важнейших 

задач новой сексуальной этики. Но прежде чем рас-

сматривать эту тему, нужно обсудить институт семьи.



Глава 10

БРАК

В этой главе я собираюсь обсуждать брак как та-

ковой, без детей, просто как отношения мужчин 

и женщин. Конечно, брак отличается от прочих сек-

суальных отношений тем, что он является правовой 

институцией. Вдобавок в большинстве сообществ 

это также религиозная институция, но здесь важна 

именно юридическая сторона. Последняя фиксиру-

ет практику, которая существует не только среди 

первобытных людей, но и среди обезьян и других 

животных. У животных мы тоже наблюдаем фак-

тический аналог человеческого брака, в котором 

сотрудничество самца необходимо для выращива-

ния молодняка. Как правило, браки животных мо-

ногамны и, по мнению некоторых специалистов, 

в особенности это характерно для человекообраз-

ных обезьян. Кажется —  если верить указанным 

специалистам, —  что эти счастливые животные не 

сталкиваются с проблемами, досаждающими люд-

ским сообществам, поскольку самцы после «женить-

бы» перестают быть привлекательными для прочих 
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самок, а самки после «замужества» утрачивают при-

влекательность для прочих самцов. Следовательно, 

среди человекообразных обезьян, пусть в этом они 

не опираются на религию, грех неизвестен, одного 

инстинкта достаточно для обеспечения добродетели. 

Имеется ряд свидетельств того, что среди низших 

рас (дикарей) отмечается такое же положение вещей. 

Говорят, что бушмены сугубо моногамны, и, на-

сколько можно судить, тасманийцы, ныне истреб-

ленные, хранили непоколебимую верность своим 

женам. Даже у цивилизованных народов порой мож-

но заметить слабые следы моногамного инстинкта. 

Учитывая влияние привычки на поведение, нельзя 

не подивиться тому, что моногамия не укрепилась 

сильнее, чем мы это наблюдаем. Впрочем, это при-

мер психической обособленности человеческих су-

ществ, из которой произрастают как людские поро-

ки, так и интеллект; я имею в виду способность 

воображения отвергать старые привычки и порож-

дать новые формы поведения.

Выглядит вполне вероятным, что первым ударом 

по первобытной моногамии стало вторжение в жизнь 

общества экономических мотивов. Эти мотивы во 

всех своих воздействиях на сексуальное поведение 

были неоспоримо губительными, поскольку они вы-

тесняли отношения, основанные на инстинкте, 

и предлагали отношения рабства или покупки. 

В ранних сельскохозяйственных и скотоводческих 

общинах жены и дети являлись для мужчин эконо-

мическим активом. Жены работали на благо мужа, 

дети старше пяти-шести лет пригождались на полях 
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или в уходе за домашним скотом. Потому наиболее 

влиятельные мужчины стремились обзавестись как 

можно большим числом жен. Полигамия редко вы-

ступала как общепринятая практика вследствие не-

достатка женщин; она была прерогативой вождей 

и богатых людей. Многочисленные жены и дети 

составляли ценную собственность мужчины. То есть 

основной функцией жены сделалась роль породи-

стого домашнего животного, а ее сексуальные по-

требности отодвинулись на второй план. На этом 

этапе развития цивилизации мужчина мог с легко-

стью развестись с женой —  правда, в этом случае 

ему следовало вернуть семье жены полученное за 

нее приданое. А вот женщине было практически 

невозможно развестись со своим мужем.

Отношение большинства полуцивилизованных 

сообществ к супружеской измене вполне соответ-

ствует такому мировоззрению. У малоцивилизован-

ных народов к прелюбодеянию порой относятся 

терпимо. Мы знаем, что самоанцы, отправляясь 

в путешествие, заранее знали, что жены будут уте-

шаться в их отсутствие1. Если взять чуть более пе-

редовой образчик, мы обнаружим, что женская из-

мена каралась смертью или, в лучшем случае, край-

не суровыми наказаниями. В моей молодости все 

пересказывали друг другу истории Мунго Парка 

о «мумбо-юмбо», но недавно я с изумлением узнал, 

что некоторые высоколобые американцы считают 

1 См.: Margaret Mead, Coming of Age in Samoa, 1928, p. 104 

ff. —  Примеч. авт. Рус. пер.: Мид М. Культура и мир детства. 

М.: Наука, 1988. С. 88–171.



БРАК И МОРАЛЬ 125

Мумбо-Юмбо богом реки Конго1. На самом деле 

никакой это не бог и к Конго отношения не имеет. 

Это назойливый демон, придуманный мужчинами 

из верховий реки Нигер, чтобы пугать согрешивших 

женщин. Рассказ Мунго Парка носит выраженный 

вольтерьянский характер в том, что касается про-

исхождения религии, и потому этот отчет современ-

ные антропологи склонны не замечать —  им непри-

ятно проникновение рациональной подлости и же-

стокости в жизнь дикарей. Мужчина, познавший 

жену другого мужчины, считался, разумеется, прес-

тупником, но тот, кто вступал в сексуальные отно-

шения с незамужней женщиной, не признавался 

виноватым —  если эта близость не роняла стоимость 

женщины на брачном рынке.

С возникновением христианства это мировоз-

зрение изменилось. Религиозная сторона брака 

сильно расширилась, и нарушения брачных установ-

лений приобрели характер табу, а не прав собствен-

ности. Конечно, прелюбодеяние с женой другого 

мужчины по-прежнему трактовалось как преступле-

ние, но половые отношения вне брака отныне при-

1 Мунго Парк —  шотландский хирург, путешественник 

и исследователь Западной Африки; в ознаменование его заслуг 

перед географией Шотландское географическое общество учре-

дило медаль Мунго Парка. В своем отчете о посещении посе-

лений народности мандинго Парк характеризовал мумбо-юмбо 

как идолов, к которым обращаются за разрешением семейных 

споров; позднее в некоторых ученых работах действительно 

утверждалось, что это имя носит некий западноафриканский 

бог. Постепенно слово «мумбо-юмбо» вошло в английский язык 

в значении «бессмысленное нагромождение звуков, тарабар-

щина».
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знавались оскорблением Бога, и это, по мнению 

церкви, было намного страшнее. По той же причи-

не развод, который прежде не составлял проблемы 

для мужчин, объявили неприемлемым. Брак сделал-

ся таинством и связал партнеров пожизненно.

Принесло ли это пользу или ущерб человеческо-

му счастью? Ответить на этот вопрос трудно. Среди 

крестьян жизнь замужних женщин всегда была не-

простой, а в особенности это касалось наименее 

цивилизованного крестьянства. Самые варварские 

народы признавали женщину старухой в двадцать 

пять лет, и в этом возрасте она уже не надеялась 

сохранить следы былой красоты. Восприятие жен-

щин как домашнего скота было, несомненно, лест-

ным для мужчин, но самим женщинам сулило жизнь 

в заботах и хлопотах. Христианство в некоторой 

степени усугубило подчиненное положение жен-

щин, особенно в верхних слоях общества, но оно, 

по крайней мере, установило их теологическое ра-

венство с мужчинами и не рассматривало женщину 

как бесправную собственность мужа. Конечно, за-

мужняя женщина была не вправе бросить мужа 

и уйти к другому, но она могла уйти от него в мо-

настырь и посвятить себя Богу. Да и в целом улуч-

шение положения женщин состоялось, если брать 

большинство населения, именно при христиан-

стве —  в противовес дохристианским временам.

Оглядывая современный мир и задаваясь вопро-

сом, какие условия гарантируют счастливый брак, 

а какие обрекают людей на несчастье, мы поневоле 

приходим к достаточно любопытному выводу: чем 
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цивилизованнее общество, тем меньше шансов на 

долгую счастливую жизнь с одним партнером. Ир-

ландские крестьяне, пусть до недавнего времени 

браки у них заключались родителями, как правило, 

счастливы в браке и верны своим половинам; во 

всяком случае, так утверждают сведущие люди. 

Можно сказать, что брак как таковой крепче всего 

там, где меньше социальных различий. Когда один 

мужчина мало отличается от остальных, а одна жен-

щина мало отличается от прочих, нет явной при-

чины сожалеть о том, что ты не женился на ком-то 

еще. Зато люди с разнообразными вкусами, инте-

ресами и целями склонны искать того же разнооб-

разия в своих партнерах —  и испытывают неудо-

влетворенность, выясняя, что добились меньшего, 

чем могли бы достичь. Церковь, которая тяготеет 

к оценке брака сугубо с точки зрения секса, не ви-

дит причин считать, что один партнер в чем-то усту-

пает другому, и настаивает на нерасторжимости 

брачных уз, как бы ни были они тяжелы для той 

или иной стороны.

Другим залогом счастливого брака является ма-

лочисленность свободных женщин наряду со ску-

достью социальных оказий, когда женатые мужчи-

ны могут повстречать других женщин. Если сексу-

альные отношения возможны только с женой, 

большинство мужчин с этим наверняка примирит-

ся и, если вынести за скобки какие-то исключи-

тельные случаи, научится терпеть. То же самое ка-

сается жен, в особенности тех, кто никогда не ду-

мал, будто брак должен приносить много счастья. 
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То есть брак вполне можно назвать счастливым, 

если ни одна из сторон не рассчитывала обрести 

в нем избыток счастья.

Соблюдение социальных условий по той же при-

чине предотвращает неудачные браки. Если брач-

ные узы признаются окончательными и нерастор-

жимыми, у воображения нет оснований мечтать об 

иной участи и рисовать более, если угодно, экста-

тическое счастье. Там, где господствует подобный 

взгляд на вещи, для мира и согласия в доме доста-

точно, чтобы муж и жена соблюдали общепризнан-

ные стандарты приличий.

Среди цивилизованных народов современного 

мира более не найти этих предпосылок счастья; бо-

лее того, мы обнаруживаем, что лишь немногие бра-

ки после нескольких лет совместного проживания 

можно назвать счастливыми. В каких-то случаях это 

связано с избыточными требованиями к уровню 

культуры, но чаще причина коренится в недоста-

точном уровне культуры и воспитания.

Рассмотрим второй вариант. Самую большую 

роль здесь играет скверное сексуальное воспитание, 

причем жертвами его обыкновенно становятся за-

житочные люди, а никак не крестьяне. Крестьян-

ские дети очень рано знакомятся с тем, что приня-

то именовать правдой жизни, могут наблюдать все 

это как среди людей, так и среди животных. Тем 

самым они избавляются от невежества и ханжества. 

Тогда как тщательно воспитываемые дети обеспе-

ченных людей, напротив, напрочь лишены практи-

ческих знаний о сексуальной стороне жизни, и да-
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же наиболее передовые родители, которые учат 

 детей не только по книгам, не передают им тот 

практический опыт, который крестьянский ребенок 

приобретает сызмальства. Триумф христианского 

вероучения воплощается в том, что мужчина и жен-

щина вступают в брак, не обладая сексуальным 

опытом. В девяти случаях из десяти, когда это про-

исходит, результат оказывается неудачным. Сексу-

альное поведение человеческих существ не ин-

стинктивно, так что неопытные жених и невеста 

испытывают стыд и дискомфорт. Чуть лучше, когда 

невинна лишь женщина, а мужчина успел приоб-

рести некоторые познания от проституток. Боль-

шинство мужчин не осознает важности ухаживаний 

и после бракосочетания, а многие хорошо воспи-

танные женщины не понимают, какой вред наносят 

браку, оставаясь замкнутыми и физически отчуж-

денными. Все перечисленное можно исправить че-

рез улучшение сексуального просвещения, и следу-

ет отметить, что нынешнее молодое поколение в 

данном отношении выгодно отличается от своих 

отцов и дедов. Женщинам присуще мнение, будто 

они стоят морально выше мужчин, поскольку по-

лучают меньше удовольствия от секса. Такой взгляд 

на интимные отношения делает невозможными от-

кровенность и подлинно товарищеские отношения 

между мужем и женой. Разумеется, на самом деле 

ни о каком превосходстве, к слову, речи быть не 

может, ибо неспособность получать удовольствие 

от секса (а это не добродетель) представляет собой 

физиологическое или психическое отклонение —  
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как и неспособность наслаждаться едой, чего сто 

лет назад тоже ожидали от утонченных дам.

Но иные причины несчастья в браке устранить 

не так-то просто. Думаю, по своей природе циви-

лизованные люди, будь то мужчины или женщины, 

обычно полигамны: к этому побуждает инстинкт. 

Они могут влюбляться от всего сердца и на протя-

жении ряда лет быть поглощенными одним челове-

ком, но, рано или поздно, сексуальная привычка 

начинает охлаждать былую страсть, и тогда они на-

чинают посматривать по сторонам в надежде про-

будить угасающий интерес. Да, этот импульс можно 

сдерживать из соображений морали, но крайне труд-

но вообще не допустить его возникновение. С об-

ретением женщинами свободы появилось гораздо 

больше возможностей для супружеской измены, чем 

было в прежние времена. Эти возможности порож-

дают соответствующие мысли, те в свою очередь 

провоцируют желания, а в отсутствие религиозных 

предписаний желания ведут к поступкам.

Эмансипация женщин осложняет брак по-раз-

ному. В старину жене приходилось приспосабли-

ваться к мужу, тогда как муж не испытывал потреб-

ности приспосабливаться к жене. Сегодня многие 

жены, ссылаясь на право женщин на индивидуаль-

ность и на собственную карьеру, не желают целиком 

приспосабливаться к мужьям, а мужчины, все еще 

приверженные старой традиции мужского господ-

ства, не видят оснований для того, чтобы приспо-

сабливаться самим. Эта проблема особенно обост-

ряется в случаях супружеской неверности. Ранее 
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муж порой изменял жене, но та, как правило, об 

этом не догадывалась. Если же ей становилось из-

вестно, он сознавался, что согрешил, и убеждал 

в том, что раскаивается. С другой стороны, сама она 

обычно хранила верность супругу. В противном слу-

чае, если о том становилось известно ее мужу, брак 

распадался. Там, где, как и во многих современных 

браках, взаимная верность не требуется, инстинкт 

ревности все равно продолжает существовать —  

и зачастую оказывается роковым для брака, губит 

всякую устоявшуюся близость между людьми, даже 

если не случалось открытых ссор.

Для современного брака имеется и еще одно пре-

пятствие, хорошо знакомое тем, кто острее всего 

осознает ценность любви. Любовь способна жить, 

лишь пока она свободна и спонтанна; как правило, 

ее убивает необходимость выполнять долг. Утвер-

ждать, что ты должен полюбить кого-то —  самый 

верный способ заставить возненавидеть его. Тем 

самым брак как сочетание любви с юридическими 

обязанностями оказывается как бы между двух 

стульев. Шелли писал:

…Я к секте той не примыкал,
Чья заповедь —  с одним или с одной
Делить под рабским игом путь земной,
Как будто мудрость или красота
Всех остальных —  забвенная тщета,
И учит современная мораль
Терпеть неизлечимую печаль,
Пока в цепях с тобой за шагом шаг
Плетется друг или ревнивый враг,
А скучный длинный путь ведет во мрак1.

1 «Эпипсихидион». Пер. В. Микушевича.
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Не может быть сомнений в том, что отгоражи-

ваться от сторонних влияний любви в браке значит 

ослаблять собственную восприимчивость и симпа-

тию и лишать себя ценных человеческих контактов. 

Это значит проявлять насилие по отношению к че-

му-то, что, с предельно идеалистической точки зре-

ния, выглядит пределом мечтаний. Кроме того, по-

добно всем проявлениям огранивающей морали, 

такая позиция напоминает, если угодно, взгляд по-

лисмена на человеческую жизнь —  я имею в виду 

постоянное стремление что-нибудь да запретить.

По всем перечисленным причинам, многие из 

которых связаны с безоговорочно благими побужде-

ниями, брак сегодня сделался сомнительным пред-

приятием; если мы не хотим, чтобы он был прегра-

дой для счастья, нужно переосмыслить его по-но-

вому. Одно решение часто предлагают и широко 

применяют в Америке —  это облегчение процедуры 

развода. Должен признать —  и, думаю, со мной со-

гласится всякий гуманный человек, —  что развод 

следует предоставлять по большему числу основа-

ний, нежели прописано в английских законах, но 

легкий развод отнюдь не кажется мне решением 

всех проблем брака. Если брачный союз бездетен, 

развод действительно может быть лучшим решени-

ем, даже когда обе стороны делают все возможное, 

чтобы вести себя достойно; но при наличии детей 

стабильность брака является, на мой взгляд, перво-

очередной задачей. (К этому вопросу я вернусь позд-

нее, при обсуждении семьи.) По-моему, если в бра-

ке есть дети и оба супруга разумны и честны, сле-
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дует ожидать, что брак продлится всю жизнь, но не 

нужно думать, будто здесь невозможны сторонние 

сексуальные отношения. Брак, который начинается 

со страстной любви и ведет к рождению детей, же-

ланных и любимых, должен порождать связь между 

мужчиной и женщиной столь крепкую, что они бу-

дут ценить глубинную интимность своей близости, 

даже когда сексуальная страсть угасла и даже если 

у кого-то из них (или у обоих) возникнет сексуаль-

ное влечение к кому-то еще. Подобному упрочению 

брака способна помешать ревность, но ревность, 

будучи инстинктивной эмоцией, можно контроли-

ровать, если распознать ее вред и не сводить это 

чувство к выражению морального негодования. Бли-

зость и товарищество на протяжении многих лет, 

когда вместе переживаешь беды и радости, облада-

ют неким особым очарованием, которого лишена 

заря любви, сколь бы восхитительной она ни была. 

Всякий, кто сознает, как благотворно время сказы-

вается на ценностях, не станет избавляться от такой 

близости ради новой любви.

Потому я считаю, что цивилизованные мужчина 

и женщина могут быть счастливы в браке, хотя для 

этого необходим ряд условий.

Во-первых, необходимо осознание полного рав-

ноправия обеих сторон; не должно быть никакого 

посягательства на личную свободу; нужна полней-

шая физическая и духовная близость; а еще требу-

ется определенное сходство во мнениях относитель-

но взглядов и ценностей. (Например, будет фаталь-

ным, если один партнер ценит только деньги, 
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а другой —  лишь хорошо сделанную работу.) При 

соблюдении всех этих условий брак может стать 

наилучшим и наиважнейшим союзом из всех воз-

можных между двумя человеческими существами. 

Ранее редко осознавали, что многие неурядицы про-

истекают из того факта, что мужья и жены воспри-

нимают друг друга, как полицейские —  преступни-

ков. Для того, чтобы брак в полной мере проявил 

свои преимущества, мужья и жены должны твердо 

усвоить: что бы там ни гласил закон, они в своей 

личной жизни должны оставаться свободными.



Глава 11

ПРОСТИТУЦИЯ

Д о тех пор, пока добродетель порядочных жен-

щин признается вопросом первостепенной важ-

ности, институт брака подлежит дополнению другим 

институтом, который может даже рассматриваться 

как часть первого —  речь об институте проституции. 

Всем знакома широко известная формулировка Ле-

ки, когда он уподобляет проституток ангелам-хра-

нителям домашнего очага и беспорочности наших 

жен и дочерей. Это явно викторианское по духу суж-

дение, вдобавок старомодное по форме выражения, 

но сам факт неоспорим. Моралисты осуждают Леки 

за эти слова, поскольку его замечание привело их 

в ярость (по неведомой им самим причине), но не 

смогли доказать, что это утверждение ошибочно. 

Конечно, они совершенно правы в том, что, следуй 

мужчины их наставлениям, проституции бы не бы-

ло, но они прекрасно знают, что ни один мужчина 

не прислушается к подобным наставлениям, а по-

тому все рассуждения о возможных последствиях 

правильного выбора лишены смысла.
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Потребность в проституции возникает в силу то-

го, что многие мужчины, будучи холостяками или 

разлучаясь с женами на время поездок, не желают 

проявлять сексуальную воздержанность, а в при-

вычном для нас добродетельном обществе им не 

найти готовых к близости порядочных женщин. По-

сему общество как бы порождает определенное чис-

ло женщин для удовлетворения этой мужской стра-

сти —  с наличием последней стыдливо мирятся, так 

как боятся оставлять ее неутоленной. Преимущества 

проституток в том, что они доступны всегда и везде, 

и в том, что, не имея иной жизни, кроме своего 

занятия, они как бы ускользают от внимания обще-

ства, и мужчины, позабавившись с ними, возвра-

щаются к своим женам, семьям и в лоно церкви 

с незапятнанной репутацией. Впрочем, самих про-

ституток, этих бедных созданий, повсеместно пре-

зирают —  несмотря на неоценимые услуги обществу, 

несмотря на опосредованную заботу о добродетели 

порядочных жен и дочерей, несмотря на попечение 

о церковных устоях, —  их воспринимают как изго-

ев и не позволяют контактировать с обычными 

людьми вне рамок своего занятия. Эта вопиющая 

несправедливость пришла в мир с триумфом хри-

стианской религии и сохраняется по сей день. Прав-

да, истинная опасность проституции в том, что она 

обнажает пустоту морализаторства. Подобно мыс-

лям, подавляемым нашим внутренним цензором, 

как учит Фрейд1, проституцию изгоняют в подсо-

1 Согласно модели психики, предложенной З. Фрейдом, 

внутренним цензором выступает Сверх-Я (суперэго), к кото-

рому относятся мораль, совесть, вера и т. п.
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знание. Но оттуда, как нередко бывает с такими 

изгнанниками, она все равно мстит, пусть даже не-

осознанно.

А от проклятий и угроз

Девчонки в закоулках мрачных

Чернеют капли детских слез

И катафалки новобрачных1.

Проституция отнюдь не всегда считалась пре-

зренным занятием, о котором приличные люди не 

говорят. У нее, если угодно, достойное и возвышен-

ное происхождение. Некогда проститутки были 

жрицами различных божеств: отдаваясь незнаком-

цам в храме, они тем самым поклонялись своему 

богу или богине. В те дни к ним относились с ува-

жением, а мужчины пользовались этими женщина-

ми и одновременно почитали их2. Отцы христиан-

ской церкви не жалели красноречия на инвективы 

против этой системы, которая, по их словам, пре-

возносила языческое распутство и восхваляла сата-

нинские уловки. Храмы со временем опустели, 

а проституция выплеснулась за их пределы и сдела-

лась тем, что привычно взгляду современного чело-

века, то есть коммерческим занятием, приносящим 

1 У. Блейк. «Лондон». Пер. С. Маршака. Нужно отметить, 

что в переводе достаточно сильно смягчен обличительный 

пафос оригинала: Блейк писал о «юной блуднице», проклятия 

которой отзываются «слезами новорожденных» и «навлекают 

горе» на молодоженов.
2 О храмовой проституции на древнем Востоке писал еще 

Геродот; известно, что в шумерском кодексе Хаммурапи 

законодательно закреплялись имущественные права «сестер 

бога», да и в Библии встречаются упоминания о храмовом 

распутстве.
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прибыль —  не самим проституткам, конечно, а тем, 

у кого они состоят в рабстве; еще сравнительно не-

давно самостоятельные проститутки, которых сейчас 

встречаешь все чаще, были редким исключением: 

подавляющее их большинство состояло при борде-

лях, банях и прочих печально знаменитых заведе-

ниях. В Индии переход от религиозной проституции 

к коммерческой завершился еще не до конца. Кэт-

рин Мэйо, автор книги «Мать Индия», перечисля-

ет религиозную проституцию в ряду «очевидных 

пороков» этой страны.

За исключением Южной Америки1, проституция 

ныне везде, как представляется, приходит в упа-

док —  отчасти из-за того, что сегодня женщинам 

стали доступны иные способы заработка, а отчасти 

из-за того, что многие современные женщины охот-

но соглашаются на внебрачные отношения с муж-

чинами —  добровольно, не по денежным мотивам. 

Тем не менее, я склонен думать, что окончательно 

искоренить проституцию не удастся. Возьмем, 

к примеру, моряков, сходящих на берег после дол-

гого плавания. Нелепо думать, что они станут тра-

тить время на ухаживание за женщинами, дожида-

ясь, когда те наконец снизойдут к ним. Или же 

возьмем довольно большую группу мужчин, несчаст-

ливых в браке. Такие мужчины будут искать легко-

го и простого способа близости вдали от дома, при-

чем настолько свободного от психологических обя-

зательств, насколько это вообще возможно. Однако 

1 См.: Albert Londres, The Road to Buenos Ayres, 1929. —  
Примеч. авт.
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имеются веские основания для стремления свести 

проституцию к минимуму. Налицо сразу три весо-

мых аргумента: во-первых, она опасна для здоровья 

общества; во-вторых, наносит психический урон 

женщинам; в-третьих, чревата психическим ущер-

бом для мужчин.

Опасность для здоровья общества —  важней-

ший, пожалуй, из перечисленных поводов. Разуме-

ется, венерические заболевания распространяются 

прежде всего при посредстве проституток. Попыт-

ки справиться с проблемой через регистрацию про-

ституток и учреждение государственных инспекций 

не привели к заметным успехам, если судить сугубо 

с медицинской точки зрения; вдобавок здесь воз-

можны всяческие злоупотребления вследствие той 

власти, которую полиция получает над проститут-

ками, да и —  по случаю —  над женщинами, что во-

все не собирались подаваться в профессиональные 

проститутки, но по воле обстоятельств очутились 

в глазах закона в рядах последних. Конечно, с ве-

нерическими заболеваниями удалось бы справиться 

куда эффективнее, если бы их не воспринимали как 

наказание свыше за грех. Есть превентивные меры, 

которые могли бы значительно снизить вероятность 

заразиться этими заболеваниями, но считается не-

желательным пропагандировать подобные меры 

предосторожности —  под предлогом того, что эти 

знания будут способствовать греху. А те, кто зара-

жается венерическим заболеванием, частенько от-

кладывают лечение, потому что стыдятся, ведь все 

эти заболевания характеризуются как «неприлич-
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ные». Да, сегодня общество смотрит на эту ситуа-

цию проще, и дальнейшая либерализация взглядов 

может обернуться существенным уменьшением чис-

ла венерических заболеваний. Но очевидно, что 

проститутки в любом случае будут оставаться ос-

новным источником венерических болезней.

Проституция в том виде, в каком она существу-

ет в настоящее время, являет собой неприемлемый 

образ жизни. Одна только угроза болезней делает 

проституцию опасным занятием, сопоставимым 

с размешиванием свинцовых белил, да и в осталь-

ном такой образ жизни деморализует. Тут и празд-

ность, и склонность к чрезмерному употреблению 

алкоголя. Кроме того, проституток обычно прези-

рают и считают заразными —  причем так думают 

даже их клиенты. Это жизнь вопреки инстинкту, 

столь же противная инстинкту, как и жизнь мона-

хини. По всем указанным причинам проституция, 

в той форме, которая сложилась в христианских 

странах, представляется чрезвычайно нежелатель-

ным занятием.

В Японии, по всей видимости, дело обстоит ина-

че. Проституция признается обществом как достой-

ная карьера, ею даже занимаются по просьбе роди-

телей. Нередко она становится приличным спосо-

бом заработать себе приданое. Согласно мнению 

некоторых специалистов, японцы обладают частич-

ным иммунитетом к сифилису. А потому занятие 

проституцией в Японии не отягощается обществен-

ным осуждением. Ясно, что проституция, если ей 

суждено выжить, должна стремиться к японской 
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форме, а не к той, которую мы видим в Европе. Так-

же ясно, что чем строже моральные стандарты 

в стране, тем большая степень упадка будет харак-

теризовать жизнь проститутки.

Контакты с проститутками, вошедшие в при-

вычку, скверно скажутся, скорее всего, на психиче-

ском состоянии мужчины. Он постепенно станет 

считать, что нет ни малейшей надобности в ухажи-

вании ради сексуального контакта. Кроме того, ува-

жая принятый моральный кодекс, он будет испы-

тывать презрение ко всем женщинам, с которыми 

имел близость. Воздействие этого состояния ума на 

брак может оказаться поистине катастрофическим, 

будь то случаи, когда мы видим отождествление бра-

ка с проституцией, или случаи, когда наблюдается 

противоположное стремление максимально разде-

лить брак и проституцию. Некоторые мужчины по-

просту не способны вступать в половые отношения 

с женщинами, которых они искренне любят и ува-

жают. Фрейдисты приписывают их недееспособ-

ность эдипову комплексу, но, как мне кажется, до-

вольно часто тут проявляется и желание возвести 

барьер между такими женщинами и проститутками. 

Если оставить в стороне подобные крайности, мно-

гие мужчины, особенно старомодного типа, отно-

сятся к своим женам с преувеличенным уважением, 

что превращает их в психологических девственников 

и мешает им получать сексуальное удовольствие. 

Совершенно противоположная ситуация возникает, 

когда мужчина в своем воображении отождествляет 

жену с проституткой. В результате он забывает, что 
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сексуальной близости должно предшествовать обо-

юдное желание и что здесь категорически необходим 

некий период ухаживания. Потому он ведет себя 

с женой грубо и жестоко, а она начинает ощущать 

отвращение, преодолеть которое очень непросто.

Вторжение экономических мотивов в область 

сексуальных отношений всегда в той или иной сте-

пени губительно. Сексуальные отношения должны 

вести к взаимному восторгу, вступать в них допу-

стимо лишь при стихийном порыве обеих сторон. 

Там, где это не так, пропадает всякая ценность. Ис-

пользовать другого человека в столь интимной об-

ласти значит проявлять неуважение к этому челове-

ку как таковому (а ведь из уважения произрастает 

мораль). Для человека с обостренной чувствитель-

ностью подобные отношения никак не могут выгля-

деть привлекательными. Если, тем не менее, контакт 

происходит исключительно вследствие физической 

потребности, за ним, вероятно, последует раская-

ние, а в мировоззрении кающегося мужчины иерар-

хия ценностей теряет упорядоченность. Причем мы 

говорим не только о проституции, но и о браке. Для 

женщин брак является наиобычнейшим способом 

получения средств к существованию, и в целом не-

желательных сексуальных контактов в браке, пожа-

луй, больше, чем происходит в общении с прости-

тутками. Мораль в свободных сексуальных отно-

шениях представляет собой уважение к другому 

человеку и подразумевает вступление в интимные 

отношения только по обоюдному согласию. Имен-

но потому, что проституция противоречит этому 
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принципу, ее надлежит считать нежелательной, да-

же если она заслужит уважение, а опасность вене-

рических заболеваний будет устранена.

Хэвлок Эллис в своем очень любопытном иссле-

довании проституции выдвигает довод в ее пользу, 

но мне этот довод не кажется обоснованным. Он 

начинает с рассмотрения оргий, привычных для 

большинства ранних цивилизаций, и указывает, что 

в этих оргиях выплескивались анархические импуль-

сы, подавлявшиеся при иных обстоятельствах. По 

словам Эллиса, проституция выросла из этих оргий 

и в некоторой степени служила той же цели, что 

и указанные оргии. Многие мужчины, говорит Эл-

лис, не в состоянии обрести полное удовлетворение 

в рамках ограничений, условий и условностей обыч-

ного брака, а редкие посещения проституток счи-

тают менее асоциальными, нежели все остальные 

доступные им формы поведения. Этот довод при 

внимательном изучении совпадает с доводом Леки, 

хотя и смотрится несколько современнее. Женщи-

ны, чья сексуальная жизнь свободна, столь же под-

вержены влиянию импульсов, о которых пишет 

Хэвлок Эллис, как и мужчины, а эмансипация сек-

суальной жизни женщин позволит мужчинам удо-

влетворять соответствующие побуждения без необ-

ходимости обращения к услугам тех, кем движут 

финансовые мотивы. Это действительно одно из 

важных преимуществ предполагаемого сексуально-

го освобождения женщин. Насколько я могу судить, 

женщины, чьи воззрения на секс и чувства не сдер-

живаются старыми табу, способны найти и принес-
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ти гораздо больше удовлетворения в браке, чем бы-

ло возможно в викторианские времена. Везде, где 

старая мораль приходит в упадок, увядает и прости-

туция. Молодой человек, которому прежде пред-

стояло бы иногда наведываться к проституткам, 

ныне может вступать в отношения с девушками соб-

ственного сословия, и эти отношения, доброволь-

ные для обеих сторон, содержат психологический 

элемент, не менее важный, чем физический, и под-

разумевают немалую толику страстной любви с обе-

их сторон. С точки зрения подлинной морали это 

грандиозный шаг вперед по сравнению со старой 

системой. Моралисты сетуют на перемены, ведь та-

кие отношения скрыть намного труднее, однако, 

в конце концов, отношения строятся не ради со-

блюдения первого принципа морали, столь любез-

ного сердцам моралистов. Новая свобода отношений 

между молодыми людьми, на мой взгляд, должна 

только радовать, она сулит появление поколения 

мужчин, лишенных жестокости, и женщин, избав-

ленных от ханжеской стыдливости. Те, кто высту-

пает против новой свободы, должны признать от-

крыто, что своими возражениями они лишь ратуют 

за сохранение проституции как единственного кла-

пана, через который общество, образно говоря, вы-

пускает пар, стравливая чрезмерное давление услов-

ностей.



Глава 12

ПРОБНЫЙ БРАК

В рациональной этике брак не считается таковым 

при отсутствии детей. Стерильный брак должен 

легко и просто расторгаться, ибо только при нали-

чии детей сексуальные отношения становятся зна-

чимыми для общества и заслуживают юридическо-

го признания. Иного мнения, разумеется, придер-

живается церковь, которая под влиянием пропо-

ведей святого Павла до сих пор воспринимает брак 

как своего рода альтернативу блуду, а не как способ 

порождения потомства. Впрочем, в последние годы 

церковники начали осознавать, что ни мужчины, 

ни женщины больше не дожидаются вступления 

в брак для начала сексуальных отношений. Что ка-

сается мужчин, то, при условии, что их развлечения 

с проститутками редки и тщательно маскируются, 

на подобные факты в целом закрывают глаза, но 

когда мы говорим о других женщинах, не профес-

сиональных проститутках, записным моралистам 

гораздо труднее смириться с тем, что они обозна-

чают как аморальность. Тем не менее, в Америке, 
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Англии, Германии и Скандинавии после войны 

произошли большие изменения. Многие девушки 

из респектабельных семей перестали заботиться 

о сохранении своей «непорочности» до брака, а мо-

лодые мужчины вместо того, чтобы ходить к про-

ституткам, заводят отношения с девушками, на ко-

торых, будь они обеспеченнее, хотели бы жениться. 

В Соединенных Штатах Америки эта практика, по-

хоже, распространилась шире, чем в Англии —  воз-

можно, благодаря сухому закону и автомобилям. 

С введением сухого закона на вечеринках стало по-

чти обязательным доводить себя до той или иной 

степени опьянения. А вследствие того, что многие 

девушки имеют собственный автомобиль, им стало 

проще укрываться от бдительных взоров родителей 

и соседей. Итоговое положение вещей нашло отра-

жение в книгах судьи Линдси1. Старшее поколение 

обвиняет его в преувеличениях, но от молодежи 

подобных обвинений не слышно. Путешествуя по 

Америке, я попытался проверить его утверждения 

в случайных беседах с молодыми людьми. Выясни-

лось, что они отнюдь не отрицают факты, изложен-

ные Линдси. Похоже, по всей Америке значитель-

ное количество девушек, выходящих замуж и впо-

следствии признаваемых добропорядочными, об-

ладает немалым сексуальным опытом, нередко с не-

сколькими любовниками. Даже там, где дело не до-

ходит до настоящей близости, присутствуют смелые 

1 См.: Ben Lindsey, The Revolt of Modern Youth, 1925; 

Companionate Marriage, 1927. —  Примеч. авт.
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«ласки» и «касания» —  своего рода альтернатива 

полноценному сексуальному контакту.

Не стану утверждать, будто сам считаю текущую 

ситуацию удовлетворительной. И она будет оста-

ваться таковой до тех пор, пока мы не избавимся от 

пережитков традиционной морали. «Бутлегерский» 

секс столь же унизителен в сравнении с подлинным, 

как и бутлегерский алкоголь. Думаю, никто не по-

смеет отрицать, что после введения в Америке су-

хого закона в среде обеспеченной молодежи (осо-

бенно это относится к молодым женщинам) рас-

пространилась мода на пьянство. Мысль о том, что 

они нарушают закон, кружит им голову; преступив 

закон в отношении алкоголя, они преступают мо-

ральные рамки и в отношении секса. Кроме того, 

такая смелость действует на них как афродизиак. 

Вследствие этих причин молодые люди вступают 

в сексуальные отношения не по любви, а из брава-

ды, да еще нетрезвыми. Секс, как и алкоголь, они 

употребляют в концентрированной дозе, чтобы 

ускользнуть от бдительного ока властей, но подоб-

ное употребление —  в спешке и украдкой —  не мо-

жет принести истинного удовольствия. Мне кажет-

ся, рациональные и искренние сексуальные отно-

шения, когда взаимодействуют две равные личности, 

в нынешней Америке крайне редко встречаются вне 

брака. В этом смысле моралисты добились успеха. 

Они не сумели предотвратить блуд; напротив, их 

стойкая позиция придала блуду перчинку и способ-

ствовала его распространению. Зато они преуспели 
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в том, чтобы сделать блуд действительно недостой-

ным занятием, так же, как преуспели с запретом 

алкоголя, который, по их утверждениям, отравляет 

человеческий организм. Они вынуждают молодых 

людей заниматься сексом тайно, в отрыве от повсе-

дневных отношений, совместной работы и всякой 

психологической близости. Наиболее робкие из мо-

лодых не отваживаются на полноценный сексуаль-

ный контакт, но обрекают себя на длительное воз-

буждение без удовлетворения, которое истощает 

нервы и ставит под сомнение возможность обрете-

ния подлинного восторга от секса впоследствии. 

Для большей части американской молодежи харак-

терно также постоянное недосыпание из-за поздних 

вечеринок, что не может не отражаться на работе.

Однако последствия общепринятой морали мо-

гут быть еще более катастрофичными. Если «амо-

ральный» поступок молодого человека станет изве-

стен хранителю морали, тот с садистским наслажде-

нием предаст этот факт гласности. А поскольку 

молодым американцам практически негде получить 

сколько-нибудь полезные знания о противозачаточ-

ных средствах, случаи нежелательной беременности 

фиксируются не так уж и редко. Оказавшись в от-

чаянном положении, девушки решаются на аборт. 

Это процедура опасная, болезненная, запрещенная 

законом, и ее трудно скрыть. Пропасть между мо-

ралью молодого и старшего поколений, наблюдае-

мая невооруженным глазом в нынешней Америке, 

ведет в том числе и к следующему печальному ре-

зультату: зачастую нет и не может быть настоящей 



БРАК И МОРАЛЬ 149

близости или дружбы между родителями и детьми, 

а потому родители не в состоянии помочь своим 

детям советом или выразить сочувствие. Оказавшись 

в затруднительном положении, молодые люди не 

смеют обратиться к родителям из страха спровоци-

ровать взрыв —  тут возможен и скандал, и, безуслов-

но, истерическое потрясение. Отношения родителей 

и детей становятся формальными, как только ребе-

нок достигает подросткового возраста. Насколько 

цивилизованнее выглядят жители Тробрианских 

островов, у которых отец говорит любовнику доче-

ри: «Ты спишь с моим ребенком; что ж, тогда же-

нись на ней»1.

Но, несмотря на перечисленные недостатки, 

в эмансипации молодых людей Америки просма-

тривается немало преимуществ, если сравнивать их 

со старшим поколением. Они свободнее от ханже-

ских предрассудков, более искренни, менее пора-

бощены законами и установлениями, лишенными 

рациональных оснований. Еще мне думается, что 

они могут оказаться менее жестокими, менее гру-

быми и менее суровыми, чем старшее поколение, 

для которого характерны спонтанные всплески на-

силия, вызванные нереализованными сексуальными 

желаниями. Также можно надеяться, что, когда се-

годняшнее молодое поколение достигнет зрелости, 

оно не полностью забудет свое поведение в моло-

дости и будет проявлять терпимость к сексуальным 

экспериментам.

1 См.: Bronislaw Malinovsky, The Sexual Life of Savages, p. 

73. —  Примеч. авт.
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Положение дел в Англии в целом аналогично 

тому, что мы видим в Соединенных Штатах Аме-

рики, хотя англичане ведут себя несколько скром-

нее, поскольку у них нет сухого закона и меньше 

автомобилей. Кроме того, в Англии и уж точно на 

континенте, гораздо меньше практикуется сексуаль-

ное возбуждение без полного удовлетворения, а рес-

пектабельные английские особы, за некоторыми 

отдельными исключениями, менее одержимы со-

блюдением нравственности, чем это наблюдается 

в Америке. Тем не менее, различие между двумя 

странами сводится лишь к степени контроля.

Судья Бен Б. Линдси, который на протяжении 

многих лет возглавлял суд по делам несовершенно-

летних в Денвере и на этом посту имел широчайшие 

возможности для установления фактов, предложил 

обществу новую институцию —  по его формулиров-

ке, «товарищеский брак». К сожалению, он лишил-

ся своей должности: когда стало известно, что он 

поощряет молодых людей в их распущенности вме-

сто того, чтобы пытаться внушить им чувство сты-

да и пробудить угрызения совести, активисты 

ку-клукс-клана и католики выступили против него 

сообща. Между тем товарищеский брак —  это идея, 

высказанная мудрым консерватором. Это попытка 

привнести стабильность в сексуальные отношения 

молодежи, вытеснить преобладающий промискуи-

тет. Линдси обращает внимание на очевидное: же-

ниться молодым мешает отсутствие средств, а день-

ги нужны в браке частично на детей и частично 

потому, что жене не пристало самой зарабатывать 
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на жизнь. Его точка зрения такова: молодым людям 

следует позволить новую разновидность брака, от-

личающуюся от обычной тремя характеристиками. 

Во-первых, им не следует заводить детей, а посему 

молодой паре надлежит предоставить все доступные 

сведения о способах предохранения. Во-вторых, по-

ка нет детей и пока жена не забеременела, возможен 

развод по взаимному согласию. В-третьих, при раз-

воде жена не должна иметь право на алименты. 

Линдси утверждает —  по-моему, справедливо, —  что 

если ввести такую форму брака законодательно, 

очень многие молодые люди, например, студенты 

университетов, станут заключать достаточно проч-

ные союзы с совместным проживанием, и откажут-

ся от участия в дионисийских оргиях1. Линдси при-

водит доказательства того, что студенты, состоящие 

в браке, трудятся лучше холостых. Действительно, 

всякому очевидно, что работу и секс проще сочетать 

в условиях постоянных отношений, а не в угаре ве-

черинок и пьяных оргий. Нет ни малейших осно-

ваний считать, что совместная жизнь вдвоем будет 

обходиться дороже жизни по отдельности, поэтому 

экономические мотивы, главное сегодняшнее пре-

пятствие для брака, можно не принимать в расчет. 

1 В культурологии дионисийство —  совокупность повсе-
дневных практик стихийности (буйства и разнузданности), про-
тивопоставляемое аполлоническому началу, то есть здравомыс-
лию, рассудительности и логике. Ф. Ницше, обосновавший 
противостояние дионисийства и аполлонизма в работе «Рожде-
ние трагедии из духа музыки», считал это различение осново-
полагающим для европейской культуры. В русской философии 
дионисийскую теорию отстаивал Вячеслав Иванов («Дионис 
и прадионисийство»).
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Я нисколько не сомневаюсь в том, что идеи судьи 

Линдси, воплощенные в законе, окажут чрезвычай-

но благотворное влияние на молодежь, и это влия-

ние будет выгодным в том числе с точки зрения 

морали.

Тем не менее, предложения судьи Линдси шо-

кировали всех людей среднего возраста и большин-

ство газет по всей Америке, вдоль и вширь. Писали, 

что он покусился на святость дома как институции; 

что мириться с браками, целью которых не являет-

ся немедленное деторождение, означает потворство-

вать легализованной похоти; что судья чрезмерно 

преувеличивает распространенность внебрачных 

сексуальных отношений, клевещет на американских 

женщин, и что большинство деловых людей охотно 

хранит девственность до тридцати и даже тридцати 

пяти лет. В общем, сказано и написано было много, 

и мне кажется, что среди тех, кто говорил и писал, 

были люди, верившие в свои слова. Я выслушал 

множество нападок на судью Линдси, но у меня 

сложилось впечатление, что все приведенные дово-

ды можно свести к двум главным. Во-первых, пред-

ложения судьи Линдси не одобрил бы Иисус Хри-

стос; во-вторых, эти идеи не получили бы одобрения 

даже у тех людей, кого можно назвать популярными 

кумирами наших дней. Второй из этих доводов вы-

глядит более весомым и даже обоснованным, а вот 

первый —  сугубо гипотетический и его никак нель-

зя доказать. При этом никто так и не потрудился 

разъяснить общественности, каким образом идеи 

Линдси ущемляют человеческое счастье. С этой по-
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зиции представители традиционной морали пред-

ложение Линдси даже не рассматривали.

Со своей стороны, будучи целиком убежден в том, 

что товарищеский брак окажется шагом в правиль-

ном направлении и принесет много пользы, я счи-

таю, что это, по большому счету, лишь полумера. 

Мне представляется, что все сексуальные отноше-

ния, не подразумевающие обзаведения детьми, дол-

жны рассматриваться как чисто личное дело, что 

если мужчина и женщина решили жить вместе, не 

заводя детей, никто не вправе навязывать им иное 

мнение. На мой взгляд, крайне нежелательно, что-

бы мужчина или женщина, вступая в брак с целью 

деторождения, не имели предшествующего сексу-

ального опыта. Немалое количество свидетельств 

говорит нам о том, что первый опыт секса должен 

быть с человеком, уже обладающим таким опытом. 

Половой контакт не является для людей инстинк-

тивным; по-видимому, он перестал быть таковым, 

когда мы отказались познавать друг друга исключи-

тельно a tergo1. Помимо прочего, кажется абсурдным 

требовать от людей вступления в пожизненные от-

ношения без каких-либо предварительных представ-

лений о сексуальной совместимости. Это не менее 

абсурдно, чем запрещать человеку, покупающему 

дом, осматривать помещения, пока он не оплатит 

покупку. Вообще, если мы признаем биологическую 

функцию брака, логичным было бы введение сле-

дующей законодательной поправки: считать брак 

1 Сзади (лат.).
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законным только с наступлением беременности. 

В настоящее время брак, избавленный от сексуаль-

ных контактов, невозможен, но ведь именно дети, 

а вовсе не эти контакты, являются истинной целью 

брака, а потому брак нельзя считать состоявшимся 

до появления детей (или до беременности). Эта точ-

ка зрения опирается, по крайней мере, частично, 

на то разделение между зачатием и сексом для удо-

вольствия, которое оформилось благодаря противо-

зачаточным средствам. Контрацепция изменила от-

ношение к сексу и браку и сделала насущными раз-

личия, которые раньше игнорировались. Люди 

могут сходиться только для секса, как при обраще-

нии к проституткам, или для товарищества с сексу-

альным элементом, что предполагают идеи судьи 

Линдси, или, наконец, ради создания семьи. Эти 

подходы принципиально различны, и никакая об-

щая, единая для всех мораль не может быть адекват-

ной в современных обстоятельствах.



Глава 13

СЕМЬЯ В НАШИ ДНИ

В озможно, читатель уже подзабыл, что в главах 

2 и 3 мы рассматривали матрилинейные и па-

триархальные семьи и их воздействие на мировоз-

зрение и сексуальную этику первобытных обществ. 

Теперь настала пора вернуться к этой теме и завер-

шить рассмотрение семьи как единственной инсти-

туции, в рамках которой ограничение сексуальной 

свободы выглядит рациональным. Мы достаточно 

долго обсуждали взаимосвязь секса и греха, не то 

чтобы изобретенную ранними христианами, но мак-

симально ими использованную, а ныне воплотив-

шуюся в спонтанные моральные суждения боль-

шинства людей. Впредь я более не намерен вдавать-

ся в богословские вопросы, в особенности вновь 

затрагивать ту точку зрения, что секс представляет 

собой нечто порочное и подлежит искоренению че-

рез поддержание института семьи и поощрение же-

лания обзавестись потомством. Нам сейчас предсто-

ит обратиться к иной теме: какова степень прочности 

сексуальных отношений, необходимая в интересах 
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детей? Иными словами, мы будем изучать семью 

как основание стабильного брака. Этот вопрос да-

леко не прост. Ясно, что у ребенка, воспитывающе-

гося в семье, есть альтернатива: ведь существуют 

замечательные учреждения для детей-сирот, условия 

в которых могут быть гораздо лучше, чем в обычной 

среднестатистической семье. Еще нужно понять, 

играет ли сколько-нибудь важную роль в семье отец, 

поскольку лишь благодаря ему женская добродетель 

становится значимой для семейной жизни. Также 

мы должны изучить влияние семьи на индивиду-

альную психологию ребенка —  и здесь нам не обой-

тись без несколько зловещей тени Фрейда. Мы рас-

смотрим и влияние экономических факторов на 

укрепление или ослабление положения отца. Кроме 

того, надо спросить себя, хотим ли мы видеть, как 

государство займет место отца —  или даже, если 

вспоминать Платона, места отца и матери. Допу-

ская, что мы сделаем выбор в пользу отца и матери 

как наилучшего окружения для ребенка в типичном 

случае, мы все равно обязаны рассмотреть все ва-

рианты ситуаций, когда кто-либо из родителей фак-

тически не в состоянии нести ответственность за 

дитя или когда родители несовместимы между собой 

настолько, что их разрыв видится полезным для 

самого ребенка.

Среди тех, кто выступает против сексуальной 

свободы по теологическим основаниям, принято 

отвергать развод —  ибо тот якобы противоречит ин-

тересам ребенка. Впрочем, этот довод со стороны 

людей, мыслящих теологически, не является убеди-
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тельным. Подобные люди отрицают также и разво-

ды, и противозачаточные средства, даже когда кто-то 

из родителей болеет сифилисом и может заразить 

детей этой болезнью. Случаи такого рода показы-

вают, что люди, с дрожью в голосе рассуждающие 

о брошенных детях, по большому счету оправдыва-

ют жестокость по отношению к этим детям. Вопрос 

о браке в интересах детей следует рассматривать, 

отбросив предрассудки и с осознанием того, что от-

вет на этот вопрос вовсе не очевиден. Тут, пожалуй, 

стоит в нескольких словах напомнить предысторию.

Семья является, если угодно, дочеловеческим 

изобретением, и ее биологическое значение состоит 

в том, что помощь отца в период беременности 

и кормления грудью способствует выживанию мо-

лодняка. Но, как мы видели на примере жителей 

Тробрианских островов и как можно смело предпо-

лагать для человекообразных обезьян, эта помощь 

в первобытных условиях обусловлена совсем иными 

причинами, чем помощь отцов в цивилизованном 

обществе. Первобытный отец не ведает о биологи-

ческом родстве с ребенком; дитя —  лишь потомок 

женщины, которую он любит. Он знает, что это 

именно ее ребенок, ведь он наблюдал, как ребенок 

рождается, и именно указанный факт обеспечивает 

инстинктивную связь между мужчиной и ребенком. 

На этом этапе развития общества мужчина не ощу-

щает биологической потребности в защите добро-

детели своей жены, хотя, без сомнения, будет ис-

пытывать инстинктивную ревность, если узнает 

о неверности супруги. Кроме того, он не восприни-
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мает ребенка как свою собственность. Дитя принад-

лежит жене мужчины и брату его жены, а персо-

нальные отношения с ребенком сводятся для него 

к выказыванию привязанности.

Однако с развитием интеллекта мужчина фак-

тически обречен рано или поздно отведать плод 

с древа познания добра и зла. Он осознает, что ре-

бенок является его порождением, и начинает забо-

титься о добродетели своей жены. Жена и ребенок 

становятся его собственностью, а на определенной 

стадии экономического развития эта собственность 

приобретает немалую цену. В отношения привно-

сится религия, дабы жена и дети ощутили долг пе-

ред мужем и отцом. Особенно дети, поскольку на-

ступит время, когда отец одряхлеет, а дети достигнут 

расцвета физических сил. На этом этапе будет на-

сущно необходимо для его блага, чтобы дети почи-

тали отца. Соответствующая заповедь сформулиро-

вана неверно. На самом деле она должна гласить: 

«Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продли-

лись их дни на земле»1. Ужас перед отцеубийством, 

свойственный ранним цивилизациям, показывает, 

сколь велико было искушение, которое требовалось 

преодолеть; ибо преступление, которое мы не в со-

стоянии вообразить, например, каннибализм, не 

внушает нам подлинного ужаса.

Именно экономические условия, характерные 

для жизни ранних скотоводческих и сельскохозяй-

1 В Библии: «Почитай отца твоего и мать твою [чтобы тебе 

было хорошо и,] чтобы продлились дни твои на земле, которую 

Господь, Бог твой, дает тебе» (Исх. 20:12).
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ственных общин, обеспечили создание полноценной 

семьи. Рабский труд был недоступен для большин-

ства людей, а потому простейший способ обретения 

рабочих рук заключался в их порождении. Чтобы 

дети в дальнейшем трудились на отца, следовало 

освятить институцию семьи сиянием религии и мо-

ральных заветов. Постепенно право первородства 

расширило единство семьи, затронув боковые ее 

ветви, и укрепило власть и авторитет главы семей-

ства. Аристократия и королевская власть сложились 

в этом порядке идей, отсюда же проистекает поня-

тие Бога —  недаром Зевс считался отцом богов 

и людей.

До последнего времени развитие цивилизации 

лишь укрепляло институт семьи. Но затем стало все 

настойчивее проявляться движение в противопо-

ложном направлении, и в итоге семья в западном 

мире утратила былое значение. Причины, по кото-

рым случился упадок семьи, были отчасти эконо-

мическими, а отчасти культурными. В пору своего 

расцвета семья в некотором роде даже мешала го-

рожанам и морякам. Коммерция во все эпохи, кро-

ме нынешней, служила основным источником куль-

турного обмена, поскольку благодаря ей люди усваи-

вали обычаи других народов и избавлялись от 

усвоенных в детстве племенных предрассудков. 

 Соответственно, греческие мореплаватели были 

в меньшей степени подвержены семейному рабству, 

чем представители других народов. Есть и иные при-

меры эмансипирующего воздействия моря —  это 

Венеция, Голландия и елизаветинская Англия.
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Впрочем, мы немного отвлеклись. Для нас важ-

но, что когда некто отправлялся в длительное пла-

вание, оставив дома семью, этот некто естественным 

образом выходил из-под семейного контроля, а се-

мья пропорционально ослаблялась. Приток сель-

ского населения в города, неизменный признак раз-

вития цивилизации во все эпохи, оказывал схожее 

воздействие и наряду с морской торговлей ослаблял 

семью. Еще важнее, пожалуй, особенно в низших 

слоях общества, было рабство. Хозяин практически 

не обращал внимания на семейные отношения ра-

бов. Он легко разлучал мужей с женами по своей 

прихоти и, конечно, мог овладеть любой рабыней, 

которая ему приглянулась. Безусловно, это обстоя-

тельство нисколько не затрагивало аристократиче-

ские семейства, которые сохраняли единство ради 

престижа, чему доказательством служат многочис-

ленные истории наподобие вражды Монтекки и Ка-

пулетти, столь характерные не только для Италии 

времен позднего Средневековья и Ренессанса, но 

и для городской античности. Правда, аристократия 

лишилась былой власти в первое столетие существо-

вания Римской империи, а христианство, востор-

жествовавшее в конечном счете, изначально было 

религией рабов и пролетариев. Предшествовавшее 

ослабление семьи в указанных сословиях, без со-

мнения, объясняет тот факт, что раннее христиан-

ство выказывало враждебность по отношению к се-

мье и предложило этику, в которой семье уделялось 

крайне мало места (меньше только в буддизме). Со-

гласно христианской этике, приоритетом является 
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взаимодействие души с Богом, а не человека со сво-

ими ближними.

При этом пример буддизма должен предостеречь 

нас от чрезмерного внимания к экономической 

обус ловленности религий. Увы, я мало знаю об 

условиях жизни в Индии в пору распространения 

буддизма, чтобы рассуждать об экономической 

притягательности этого учения для индивида, но 

подозреваю, что экономика здесь вообще ни при 

чем. На протяжении всего того времени, когда буд-

дизм процветал в Индии, это была, по-видимому, 

в первую очередь религия князей, а потому семья 

для этих людей, вероятно, имела большее значение, 

нежели для всех прочих. Тем не менее, презрение 

к мирской суете и поиски спасения охватили даже 

княжеские роды, вследствие чего в буддийской эти-

ке семья занимает сугубо подчиненное положение. 

Великие религиозные лидеры, за исключением Ма-

гомета1 —  и Конфуция, если признавать того рели-

гиозным лидером, —  как правило, проявляли без-

различие к социальным и политическим обстоятель-

ствам, их больше интересовало совершенствование 

души посредством молитвы, дисциплины и самоот-

речения. Религии, возникшие в исторические вре-

мена, в противоположность тем, что уже существо-

вали к началу исторических записей, были в целом 

индивидуалистическими и предполагали, обобщая, 

что человек способен нести свое бремя в одиноче-

1 Так у автора, который, как можно судить, намеренно упо-

требляет устаревшие словоформы для характеристики ислама 

(«магометанство») и его основателя («Магомет»). —  Примеч. пер.
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стве. Разумеется, они настаивали на том, что чело-

век, будучи членом общества, должен выполнять 

возложенные на него обязанности, но расширение 

социальных контактов не считалось желательным 

и тем более обязательным. Это особенно верно для 

христианства, которое всегда выказывало двой-

ственное восприятие семьи. «Кто любит отца или 

мать более, нежели Меня, не достоин Меня»1, —  

гласит Евангелие, и это означает, по сути, что че-

ловек должен поступать согласно своим убеждениям, 

даже если его родители считают, что это неправиль-

но; такую точку зрения отвергли бы и древний рим-

лянин, и старомодный китаец. Эти зерна индиви-

дуализма в христианстве прорастали медленно, но 

постепенно ослабляли все общественные отноше-

ния, в особенности среди тех, кто верил истово. 

Последствия менее заметны в католицизме, чем 

в протестантстве, поскольку для протестантов прин-

ципиально важен анархический элемент, условие, 

что нужно повиноваться Богу, а не человеку. На 

практике повиновение Богу есть следование своей 

совести, а совесть всем говорит разное. Посему не-

избежны спонтанные конфликты между совестью 

и законом, и в этих конфликтах истинный христиа-

нин обязан чтить человека, руководствующегося 

совестью, а не диктатом закона2. В ранних цивили-

1 Мф. 10:37.
2 В качестве примера можно привести долготерпение лор-

да Хью Сесила, подвергавшегося непрестанным нападкам в го-
ды войны. —  Примеч. автора. Имеется в виду британский по-
литик-консерватор, непримиримый противник либерального 
правительства Г. Асквита, членов которого он называл не ина-
че как «изменниками». —  Примеч. ред.
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зациях отец был богом; в христианстве Бог стал От-

цом и власть отца-человека ослабла.

Упадок семьи в относительно недавние времена 

следует в первую очередь приписать промышленной 

революции, но все началось еще задолго до этих 

событий —  и не в последнюю очередь под влияни-

ем индивидуалистической теории. Молодые люди 

добивались права вступать в брак по собственному 

усмотрению, а не по родительской воле. Женившие-

ся сыновья уже не рвались оставаться под отцовским 

кровом. Получив образование, они отделялись и ве-

ли самостоятельную жизнь. Пока малые дети могли 

трудиться на фабриках, они приносили доход своим 

родителям (и умирали от переутомления); но затем 

фабричные законы1 положили конец этой форме 

эксплуатации, вопреки протестам тех, кто из-за это-

го лишился средств к существованию. Из источни-

ка дохода дети превратились в финансовое бремя. 

На этом этапе появились противозачаточные сред-

ства —  и началось падение рождаемости. Многое 

можно сказать по поводу среднестатистического 

мужчины, который во все времена имел столько 

детей, сколько мог себе позволить, не больше и не 

меньше. Так или иначе, сказанное выше кажется 

верным для австралийских аборигенов, ланкашир-

ских ткачей и британских пэров. Нисколько не пре-

тендую на теоретическую строгость моих рассужде-

1 Комплекс законодательных мер по регулированию условий 

фабричного труда в Великобритании; законы принимались 

парламентом с 1819-го по 1895 год, затрагивали такие вопросы, 

как труд несовершеннолетних и женщин, санитарные условия, 

продолжительность рабочего дня, безопасность и пр.
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ний, но они не так далеки от истины, как это может 

показаться на первый взгляд.

Статус семьи в наши дни пострадал пуще преж-

него, когда последний ее оплот получил сокруши-

тельный удар от государства. В пору расцвета семья 

объединяла пожилого патриарха, немалое число 

взрослых сыновей, их жен и детей, а также, быть 

может, внуков; все жили под одной крышей, все 

сотрудничали в составе общей экономической еди-

ницы, все выступали заодно против враждебного 

внешнего мира, подобно гражданам современных 

воинственных наций. Сегодня семья уменьшилась 

до отца, матери и младших детей, но при этом даже 

малые дети, по распоряжению государства, проводят 

большую часть времени в школе и получают знания, 

полезные с точки зрения государства, а не предла-

гаемые родителями. (Впрочем, здесь религия ока-

зывается частичным исключением.) Лишенный бы-

лой полноты власти над ребенком, которой обладал 

древнеримский отец, британский отец может быть 

привлечен к ответственности за жестокость, если 

будет обращаться со своим ребенком так, как обра-

щалось большинство отцов сто лет назад, радея 

о нравственном воспитании. Государство предостав-

ляет медицинскую и стоматологическую помощь 

и кормит ребенка, если родители не в состоянии 

это обеспечить. Так функции отца сводятся к ми-

нимуму, поскольку большинство из них отняло го-

сударство. С развитием цивилизации это становит-

ся неизбежным. В первобытном обществе отец был 

необходим по экономическим причинам, как среди 
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птиц и человекообразных обезьян; он защищал мо-

лодняк и их мать от насилия. Эту обязанность уже 

давно взяло на себя государство. У ребенка, остав-

шегося без отца, шансов погибнуть ничуть не больше, 

чем у ребенка с отцом. Экономическая функция от-

ца в состоятельном сословии может выполняться да-

же эффективнее, когда он мертв, ибо он может за-

вещать свои средства детям, а на себя тратить уже не 

сможет. Среди тех, кто вынужден зарабатывать на 

жизнь, отец по-прежнему экономически полезен, но 

с точки зрения этих людей его полезность неуклон-

но снижается вследствие гуманистических настрое-

ний общества, которое настаивает на том, чтобы ре-

бенок получал определенный минимум заботы даже 

при отсутствии отца, способного эту заботу оплатить. 

В среднем классе фигура отца сохраняет наибольшую 

значимость. Пока он жив и обеспечивает семью, он 

может наделить своих детей преимуществами, кото-

рые (через дорогое образование) позволят им достичь 

желаемого социально-экономического статуса; а вот 

если он умрет, пока дети еще малы, велика вероят-

ность того, что они спустятся на несколько ступенек 

вниз по социальной лестнице. Впрочем, шаткость 

подобного существования значительно уменьшилась 

благодаря страхованию жизни. Оформив страховку, 

предусмотрительный отец способен обеспечить бла-

гополучие семьи и после кончины.

В современном мире подавляющему большин-

ству отцов приходится много времени отдавать ра-

боте, из-за чего они редко видят собственных детей. 

Утром они слишком заняты сборами на работу, что-
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бы общаться; по вечерам же, когда они возвраща-

ются домой, дети уже спят (или должны спать). Не-

редко можно услышать, что чьи-то дети знают сво-

его отца как «того типа, который приходит по 

выходным». В настоящей заботе о детях отцы уча-

ствуют редко; фактически их обязанности делят ме-

жду собой матери и учреждения образования. Вер-

но, что отец частенько искренне привязан к детям, 

пускай он и уделяет им лишь малую толику време-

ни. В любое воскресенье в беднейших кварталах 

Лондона можно встретить множество отцов с ма-

ленькими детьми, и папы явно наслаждаются воз-

можностью поближе познакомиться с отпрысками. 

Но, что бы себе ни думали отцы, с точки зрения 

ребенка это игра, лишенная серьезного значения.

В высших и профессиональных слоях общества 

принято препоручать младенцев опеке нянь, а тех, 

кто постарше, отправлять в пансионы. Мать выби-

рает няню, отец выбирает пансион, как бы сохраняя 

ощущение власти над потомством, а родителям-ра-

бочим это недоступно. Но что касается близких кон-

тактов с детьми, то среди обеспеченных узы между 

матерью и ребенком, как правило, слабее, чем среди 

наемных работников. Отец может немного поиграть 

с детьми в выходные, однако реально участвует в их 

воспитании ничуть не больше, чем отец-рабочий. 

Он, конечно, несет экономическую ответственность 

и решает, где дети будут обучаться, но его личный 

контакт с ними обычно минимален и не может счи-

тать серьезным вкладом в воспитание.

Когда ребенок достигает подросткового возраста, 

возникает угроза конфликта с родителями, ибо ре-
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бенок мнит, что теперь вполне способен принимать 

самостоятельные решения, а родители всячески де-

монстрируют заботливость, которая нередко маски-

рует жажду власти. Родители опасаются дурного 

влияния и пытаются наставить подростков на путь 

истинный. Однако их суждения настолько догма-

тичны, что молодежь отказывается доверять старшим 

и, как правило, поступает по своему разумению. 

Единственная уступка родителям в этом отноше-

нии —  то, что молодежь пытается скрыть от роди-

телей факт неповиновения. Посему нельзя утвер-

ждать, что от родителей есть какая-то польза в во-

просах воспитания.

До сих пор мы рассматривали только слабость 

современной семьи. Теперь нужно изучить, в чем 

она по-прежнему сильна.

Семья сегодня важнее, пожалуй, по эмоциям, 

которые она порождает, чем по каким-либо иным 

причинам. Родительские эмоции мужчин и женщин 

важны, думаю, более прочих —  по своей способно-

сти определять поступки. Равно мужчины и жен-

щины, имеющие детей, выстраивают свою жизнь 

во многом с оглядкой на юных, и дети побуждают 

сугубо типичных мужчин и женщин вести себя кое 

в чем самоотверженно; быть может, показательнее 

всего здесь страхование жизни. Человек экономи-

ческий столетней давности никогда не рисовался 

в учебниках как имеющий детей, хотя, безусловно, 

обладал детьми в фантазиях экономистов, которые, 

впрочем, принимали за данность тот факт, что кон-

куренция, которую они приписывали обществу, ме-

жду отцами и сыновьями отсутствует. Понятно, что 
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психология страхования жизни лежит вне цикла мо-

тивов, связанных с классической политической эко-

номией. Но эта политическая экономия не была 

психологически автономной, поскольку желание 

получить собственность неразрывно связано с ро-

дительскими чувствами. Риверс1 зашел так далеко, 

что предположил, будто вся частная собственность 

есть производная от родительских чувств. Он упо-

минает некоторых птиц, как бы присваивающих 

себе владения в период размножения, но не в другое 

время. Думаю, большинство мужчин согласится, что 

мы становимся более жадными, если угодно, с по-

явлением детей. Эта жадность инстинктивна в об-

щеупотребительном смысле слова, то есть спонтан-

на и гнездится в подсознании. Полагаю, что в этом 

отношении семья выступает важнейшим фактором 

экономического развития человечества и по-преж-

нему доминирует в мировоззрении тех, кому при-

личный доход позволяет делать сбере жения.

Поневоле обращаешь внимание на любопытное 

недопонимание между отцами и детьми. Человек, 

который упорно трудится в бизнесе, говорит празд-

ному сыну, что посвящал свою жизнь исключитель-

но благу детей. Сын же, напротив, предпочел бы 

скромную сумму на расходы и некое проявление доб-

роты сейчас, а не состояние после смерти отца. Более 

того, сын совершенно правильно замечает, что его 

отец отбывает в Сити по привычке, а вовсе не из 

1 Имеется в виду британский антрополог и психиатр 

У. Х. Риверс; Рассел ссылается на его работу «Тода» (1906), 

посвященную одному из племен южной Индии.
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родительской привязанности. Поэтому сын считает 

отца обманщиком, а отец видит в сыне бездельника. 

Правда, сын несправедлив к отцу. Он по-настояще-

му знакомится с отцом и оценивает его критически, 

когда тот находится в зрелом возрасте. К этому вре-

мени привычки отца давно сформированы, и сын не 

может знать, какие тайные, подсознательные силы 

привели его отца к возникновению этих привычек. 

Быть может, его отец вырос в бедности, и когда ро-

дился его первенец, он поклялся себе, что никто из 

его детей не испытает тех лишний и трудностей, ко-

торые пришлось пережить ему самому. Решение мог-

ло состояться на подсознательном уровне, но даже 

без публичного выражения оно могло определить всю 

его дальнейшую жизнь. Благодаря подобным мотивам 

семья играет важную роль в общественной жизни.

С точки зрения ребенка, в родителях важно то, 

что именно ему они дарят свои любовь и заботу, 

которые не распространяются больше ни на кого, за 

исключением его братьев и сестер. Это отчасти хо-

рошо, а отчасти плохо. Я намереваюсь рассмотреть 

психологические последствия жизни в семье для де-

тей в следующей главе. Поэтому здесь я ограничусь 

лишь замечанием, что в настоящий момент семья 

очевидно важна для формирования характера, и что 

дети, воспитанные в отрыве от родителей, могут 

сильно отличаться, в лучшую или худшую сторону, 

от обычных детей.

В аристократическом обществе —  пожалуй, 

в любом обществе, допускающем персональное воз-
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вышение, —  семья, применительно к ряду важней-

ших ее представителей, есть олицетворение истори-

ческой преемственности. Наблюдения как будто 

доказывают, что люди с фамилией Дарвин больше 

преуспевают в науке1, чем те же самые люди, дове-

дись им в младенчестве изменить фамилию, скажем, 

на Снукс. Передавайся фамилии по женской, а не 

по мужской линии, все, полагаю, обстояло бы точ-

но так же. Совершенно невозможно четко разделить 

влияние наследственности и среды, но я убежден, 

что семейная традиция в немалой степени обуслав-

ливает те явления, которые Гальтон2 и его ученики 

приписывали наследственности. В качестве приме-

ра семейного влияния можно вспомнить причину, 

по которой Сэмюэл Батлер выдвинул теорию под-

сознательной памяти и отстаивал неоламаркистскую 

теорию наследственности3. Эта причина заключа-

1 Если брать верхним пределом год публикации данной 

работы Рассела, семейство Дарвин успело подарить миру на-

туралиста и поэта Эразма Дарвина, его сына Роберта, врача 

и финансиста, и внука Чарльза Дарвина, а также сыновей по-

следнего Хорейса (инженер), Джорджа (астроном), Леонарда 

(географ), Фрэнсиса (ботаник) и внуков Бернарда (писатель) 

и Чарльза (физик-теоретик); кроме того, дядя Ч. Дарвина Фрэн-

сис получил известность как врач и путешественник.
2 Ф. Гальтон —  британский географ и исследователь чело-

веческого интеллекта, много занимался изучением наследствен-

ности и отстаивал теорию о наследственной обусловленности 

психологических различий между индивидами.
3 С. Батлер —  британский писатель и художник, автор ро-

мана-антиутопии «Едгин» (1872); по мнению критиков, «био-
логия была для него мостиком к философии жизни, к поиску 
научных оснований религии и к натуралистическому одушев-
лению мироздания». Неоламаркизм —  учение, отрицающее 
приоритет естественного отбора в наследственности.
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лась в том, что по семейным обстоятельствам он 

считал необходимым для себя спорить с Чарльзом 

Дарвином. Его дедушка (кажется) поссорился с де-

дом Дарвина, его отец ругался с отцом Дарвина, 

а значит, и ему следует продолжить традицию. На 

память приходит «Мафусаил» Шоу, и вся беда в том, 

что деды Дарвина и Батлера обладали скверным ха-

рактером1.

Возможно, величайшая важность семьи в наши 

дни состоит в том, что она сохраняет у людей при-

вычку обзаводиться детьми. Если мужчина не вос-

принимает ребенка как собственность и не ждет, 

что наладит с ним тесные отношения, он не видит 

особого смысла в зачатии. Конечно, при легком из-

менении наших экономических институтов возмож-

но появление чисто «материнских» семей, но подоб-

ные семьи не являются предметом моего рассмотре-

ния, ибо они никак не способствуют сексуальной 

добродетели; нас интересует семья, которая делает 

брак стабильным. Может быть —  я действительно 

думаю, что это вполне вероятно, —  отец как таковой 

вскоре исчезнет полностью, уцелеет разве что среди 

богатых (если допустить, что богатых не уничтожит 

социализм). В этом случае женщины будут растить 

детей заодно с государством, а не с отцами. Они 

1 Основную идею драматургической «метабиологической 

пенталогии» Б. Шоу «Назад к Мафусаилу» (1921) выражает 

утверждение, что жизнь совершенствуется методом проб и оши-

бок. По всей вероятности, Рассел ссылается на вторую пьесу 

пенталогии, «Евангелие братьев Барнабас», главные герои ко-

торой ратуют за увеличение продолжительности человеческой 

жизни, но приходят к этому выводу каждый самостоятельно.
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станут рожать столько детей, сколько захотят, а от-

цы перестанут нести какую-либо ответственность. 

В самом деле, при распущенных нравах матерей 

отцовство установить попросту невозможно. Но, 

если так случится, это обернется радикальными пе-

ременами в психологии и деятельности; полагаю, 

последствия будут грандиознее, чем кажется боль-

шинству из нас. Будут ли перемены к лучшему или 

к худшему —  не дерзну предполагать. Из нашей 

жизни улетучится единственная эмоция, сопоста-

вимая по значимости с плотским влечением. Секс 

сделается тривиальнее, и будет куда затруднительнее 

проявлять интерес к чему бы то ни было после соб-

ственной кончины. Мужчины будут менее деятель-

ными и, вероятно, предпочтут пораньше отходить 

от дел. Ослабнет их интерес к истории наряду с ощу-

щением преемственности исторической традиции. 

В то же время мы избавимся от самой ярой и дикой 

страсти, которой подвержены цивилизованные муж-

чины, а именно гнева, с каковым защищают жен 

и детей от нападений цветного населения. Думаю, 

в итоге мужчины станут менее воинственными и, 

быть может, менее жадными. Отыскать баланс ме-

жду хорошими и дурными последствиями едва ли 

возможно, но очевидно, что указанные последствия 

будут разнообразными и значимыми. Поэтому пат-

риархальная семья по-прежнему важна, хотя есть 

сомнения, что она долго будет оставаться таковой.



Глава 14

СЕМЬЯ В ИНДИВИДУАЛЬНОЙ
ПСИХОЛОГИИ

В этой главе я хочу оценить, как семейные отно-

шения влияют на характер индивида в трех ас-

пектах: воздействие на детей, воздействие на мать 

и воздействие на отца. Разумеется, провести строгое 

разграничение здесь затруднительно, поскольку се-

мья есть сплоченная единица, и все, что воздейству-

ет на родителей, также сказывается и на детях. Тем 

не менее, я попытаюсь провести указанное разгра-

ничение, и начать будет естественным с детей, ибо 

все мы были детьми, прежде чем стать родителями.

Если верить Фрейду, эмоции маленького ребен-

ка по отношению к другим членам семьи исполне-

ны враждебности. Мальчик ненавидит своего отца, 

в котором видит сексуального соперника. К матери 

он испытывает чувства, которые вызывают у запис-

ных моралистов величайшее отвращение. Также он 

ненавидит претендующих на родительское внимание 

братьев и сестер, поскольку жаждет этого внимания 

исключительно для себя. В более старшем возрасте 
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последствия этих бурных страстей проявляются раз-

лично и порой ужасно, варьируясь от гомосексуа-

лизма в лучшем случае до одержимости в худшем.

Эта фрейдистская доктрина шокировала обще-

ство меньше, чем можно было бы ожидать. Правда, 

несколько профессоров лишили должности за под-

держку этой доктрины, а один из лучших предста-

вителей поколения был депортирован за растление1. 

На таково уж влияние христианского аскетизма, что 

людей сильнее шокировало пристрастие Фрейда к 

вопросам секса, чем нарисованная им картина дет-

ской ненависти. Впрочем, нужно постараться изба-

виться от предрассудков и трезво оценить, насколь-

ко Фрейд прав в своих рассуждениях о детских страс-

тях. Начну с признания, что общение с молодежью 

в последние годы привело меня к следующей мысли: 

в теориях Фрейда гораздо больше истины, нежели 

я предполагал ранее. Однако я по-прежнему считаю, 

что эти теории отражают лишь одну сторону поло-

жения дел, причем ту, которую, при небольшой по-

мощи родителей, довольно легко исправить.

Возьмем эдипов комплекс. Младенческая сек-

суальность, несомненно, выражена сильнее, чем 

считалось до Фрейда. Думаю даже, что гетеросек-

суальность проявляется в раннем детстве сильнее, 

1 Речь о Гомере Лейне. —  Примеч. автора. Г. Лейн —  аме-

риканский педагог и просветитель, считал, что детям следует 

предоставлять больше свободы в поведении; работал в англий-

ской экспериментальной школе Саммерхилл, но в 1917 году 

две ученицы обвинили его в сексуальных домогательствах; шко-

лу закрыли, самому Лейну полиция обвинений не предъявляла, 

но он счел за лучшее покинуть страну. —  Примеч. ред.
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чем можно вывести из работ Фрейда. Для неразум-

ной матери совсем не трудно непреднамеренно со-

средоточить гетеросексуальные чувства юного сына 

на себе самой, и верно, что в этом случае неизбеж-

ны дурные последствия, описанные Фрейдом. Зато 

подобное развитие событий менее вероятно, если 

мать довольна своей сексуальной жизнью, ибо в та-

ком случае она не будет искать у ребенка эмоцио-

нального удовлетворения, которого надлежит искать 

лишь у взрослых. Родительский импульс в своей 

первозданности —  это импульс заботы о детях, а не 

требование любви, и женщина, счастливая в сексе, 

бессознательно будет воздерживаться от действий, 

которые могли бы вызвать неподобающую эмоцио-

нальную реакцию ребенка. Посему счастливая жен-

щина, вероятно, будет лучшей матерью, чем не-

счастливая. Но ни одна женщина не в состоянии 

быть счастливой постоянно, так что в пору непри-

ятностей понадобится известная толика самообла-

дания, чтобы не ждать от детей слишком многого. 

Эту толику самоконтроля достаточно просто выра-

ботать, однако в прежние времена ею пренебрегали, 

и считалось, что мать ведет себя вполне допустимо, 

беспрерывно лаская детей. Гетеросексуальные эмо-

ции малых детей могут найти естественный, полез-

ный и невинный выход в общении с другими деть-

ми; в этой форме они становятся элементом игры, 

и, как и все игры, готовят ребенка к взрослой жиз-

ни. В три или четыре года ребенок для своего эмо-

ционального развития нуждается в компании сверст-

ников обоих полов, а не только братьев и сестер, 
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которые непременно старше или младше. Совре-

менная крошечная семья без супружеских измен 

чрезмерно строга и ограниченна для здорового раз-

вития в детстве, но это не означает, что ее следует 

исключать из детской окружающей среды.

Не только матери повинны в пробуждении у ма-

ленького ребенка нежелательных привязанностей. 

Служанки и няни, а позже школьные учительницы 

не менее опасны —  пожалуй, даже более опасны, 

ведь они, как правило, страдают от сексуального 

голода. Органы образования придерживаются мне-

ния, что с детьми должны взаимодействовать ис-

ключительно несчастные старые девы. Налицо гру-

бое психологическое невежество, с которым не 

вправе мириться ни один человек, внимательно 

наблюдавший за эмоциональным развитием ма-

леньких детей.

Ревность братьев и сестер широко распростра-

нена в семьях и порой оказывается причиной одер-

жимости в зрелом возрасте, а также вызывает менее 

серьезные душевные расстройства. Если не брать 

крайние формы, ее легко предотвратить, при усло-

вии, что родители и другие лица, ответственные за 

воспитание, приложат некоторые усилия и будут 

следить за своим поведением. Конечно, фаворитизм 

категорически недопустим —  следует тщательно 

и дотошно соблюдать равноправие в отношении иг-

рушек, угощения и внимания. С появлением новой 

сестренки или братика нужно постараться убедить 

детей, что это событие вовсе не заставит родителей 

любить их меньше. Там, где возникает обостренная 
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ревность, эти простые предписания, скорее всего, 

игнорировались.

Итак, мы подошли к определенным условиям, 

которые нужно обеспечить, чтобы психологическое 

воздействие семейной жизни на детей не оказалось 

дурным. Родители, в особенности мать, не должны 

страдать в своей сексуальной жизни. Обоим роди-

телям необходимо избегать такого рода эмоциональ-

ных отношений с детьми, которые подразумевают 

реакцию, нежелательную для ребенка. Между брать-

ями и сестрами не должно быть никаких предпо-

чтений, но ко всем следует относиться беспри-

страстно и справедливо. В три или четыре года дом 

перестает быть единственной средой обитания ре-

бенка, он должен проводить значительное время со 

своими сверстниками. При соблюдении этих усло-

вий, как мне представляется, дурные последствия, 

пугающие Фрейда, вряд ли возможны.

С другой стороны, родительская привязанность 

правильного типа, несомненно, способствует раз-

витию ребенка. Дети, чьи матери не испытывают 

к ним теплых чувств, обычно худые и нервные, до-

вольно часто страдают клептоманией. Любовь ро-

дителей побуждает детей ощущать себя в безопас-

ности среди опасного мира и придает им смелости 

экспериментировать и изучать окружающую среду. 

Для психического здоровья ребенка нужно, чтобы 

он ощущал сердечную привязанность, ибо ребенок 

инстинктивно осознает свою беспомощность и по-

требность в защите, каковую может обеспечить толь-

ко любовь. Чтобы ребенок рос счастливым, любо-
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знательным и бесстрашным, требуется толика тепла 

в его окружении, и это тепло он обычно обретает 

в родительской любви.

Имеется еще одна услуга, которую мудрые отец 

и мать могут оказать своим чадам, пусть даже до срав-

нительно недавнего времени никто об этом не заду-

мывался. Дело в том, что они могут приобщить детей 

к знаниям о сексе и родительстве в наиболее пра-

вильной форме. Если дети узнают о сексе как об от-

ношениях родителей, которым они обязаны своим 

появлением на свет, это наилучшая форма препод-

несения таких знаний, связанная с биологической 

функцией секса. В старину дети практически всегда 

узнавали о любви из скабрезных шуток и приучались 

считать, что это некое постыдное удовольствие. Такая 

инициация посредством тайных разговоров обычно 

производила неизгладимое впечатление, и впослед-

ствии было уже невозможно добиться достойного 

отношения к сексу во всех его проявлениях.

Чтобы решить, является ли семейная жизнь же-

лательной или нежелательной, нам, конечно, нужно 

рассмотреть существующие практические альтерна-

тивы. Их, кажется, всего две: во-первых, матриар-

хальная семья; во-вторых, государственные учреж-

дения наподобие приютов для сирот. Для утвержде-

ния любой альтернативы в качестве правила потре-

буются существенные экономические перемены. 

Давайте вообразим, что таковые состоялись, и оце-

ним их воздействие на детскую психику.

Начнем с матриархальной семьи. Здесь предпо-

лагается, что детям известен всего один родитель, 
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то есть женщина, которая заводит ребенка, когда ей 

того хочется, но не ждет, что отец станет проявлять 

сколько-нибудь заметный интерес к потомству, и 

вполне может подбирать разных отцов для разных 

детей. Допустим, что экономические условия удо-

влетворительны; сильно ли пострадают дети от та-

кой системы? Какова, по сути, психологическая 

роль отца в общении с детьми? Думаю, самое важ-

ное заключается в последнем из упомянутых обстоя-

тельств, а именно, во взаимосвязи секса с семейной 

жизнью и продолжением рода. Вдобавок, после ран-

него младенчества, ребенку необходимы контакты 

не только с женским, но и с мужским миром. Осо-

бенно это важно с интеллектуальной точки зрения 

для мальчиков, хотя это и не кажется таким уж оче-

видным. В конце концов, есть дети, потерявшие 

отца в раннем детстве, но ничем не уступающие 

детям из полных семей. Без сомнения, идеальный 

отец лучше, чем никакой, но многие отцы сильно 

отличаются от идеала, и их отсутствие порой может 

быть даже к лучшему.

Сказанное выше приводит нас к умозаключе-

нию, или предположению, принципиально отлич-

ному от картины, наблюдаемой сегодня в реальном 

мире. При господстве традиции детей ущемляют 

в развитии, ибо для ребенка нет ничего мучительнее 

и опаснее, чем осознание себя иным, непохожим 

на окружающих. Мои слова относятся прежде всего 

к восприятию разводов в нашем современном об-

ществе. Ребенок, привыкший к двум родителям 

и привязавшийся к ним обоим, сильно страдает от 
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развода: он ощущает себя уязвимым, и в таких усло-

виях у него могут развиться разнообразные фобии 

и прочие душевные расстройства. Когда ребенок 

привязывается к обоим родителям, они возлагают 

на себя серьезнейшую ответственность, решаясь на 

развод. Поэтому, на мой взгляд, общество, в кото-

ром отцам нет места, было бы для ребенка предпо-

чтительнее того, где развод возможен, но по-преж-

нему считается исключительным событием.

У меня нет доводов в поддержку предложения 

Платона отнимать детей как у отцов, так и у мате-

рей. По уже упомянутым причинам я считаю, что 

родительская любовь чрезвычайно важна для раз-

вития ребенка и что, хотя ее может быть достаточно 

от одного родителя, крайне прискорбно, если ребе-

нок не получает любви ни от кого из них. С точки 

зрения сексуальной морали, которая интересует нас 

в первую очередь, значимым представляется вопрос 

об участии в воспитании отца. Тут трудно сказать 

что-либо определенное, но мне кажется, что можно 

сделать следующий вывод: в отдельных случаях отец 

приносит некоторую ограниченную пользу, но когда 

он склонен к тирании и ссорам, общение с ним 

принесет только вред. Потому ратовать за обяза-

тельное отцовство с позиции детской психологии 

не совсем уместно.

Воздействие семьи, существующей ныне, на пси-

хологию матерей оценить очень и очень непросто. 

Думаю, во время беременности и кормления грудью 

женщина, как правило, испытывает инстинктивное 

стремление обрести мужскую заботу и защиту; это 
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стремление, несомненно, мы унаследовали от чело-

векообразных обезьян. Вероятно, женщина, которая 

в нашем довольно-таки суровом мире вынуждена 

обходиться без такой защиты, становится чрезмер-

но воинственной и самоуверенной. Впрочем, эти 

чувства, инстинктивны лишь отчасти. Они значи-

тельно ослабеют, если даже не исчезнут вовсе, если 

государство предложит надлежащий уход будущим 

и кормящим матерям и их детям. Пожалуй, наи-

больший урон женщинам вследствие устранения 

отца из семьи причинит исчезновение былой бли-

зости с противоположным полом. Так уж устроены 

человеческие существа, что один пол многому учит-

ся у другого, и обыденных сексуальных отношений, 

даже страстных, недостаточно для такого обучения. 

Сотрудничество в столь серьезном деле, как воспи-

тание детей, и дружеское совместное проживание 

на протяжении долгих лет ведут к формированию 

отношений, все более важных и обогащающих для 

обеих сторон. Однако подобное станет невозмож-

ным, если мужчин освободят от ответственности за 

детей. Мне кажется, что и матери, живущие в сугу-

бо женской среде или вступающие в контакты 

с мужчинами по тривиальным поводам, не будут, 

за редкими исключениями, идеалом для своих детей 

применительно к эмоциональному развитию —  в от-

личие от женщин, счастливых в браке и во всем 

сотрудничающих со своими мужьями. Впрочем, во 

многих случаях на эти соображения сразу же воз-

никают возражения практического свойства. Если 

женщина по-настоящему несчастна в браке —  а это, 
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в конце концов, явление распространенное, —  эти 

горести сильно затруднят для нее правильные эмо-

циональные взаимоотношения с детьми. В таких 

ситуациях она наверняка окажется лучшей мате-

рью, если расстанется с отцом ребенка. Так мы 

пришли к совершенно банальному выводу, что 

счастливые браки хороши, а несчастливые —  сквер-

ны и порочны.

Наиважнейшим в воздействии семьи на психику 

индивида мне представляется положение отца. Мы 

уже неоднократно имели возможность убедиться 

в значимости отцовства и сопутствующих ему стра-

стей. Мы видели, какую роль оно играло на ранних 

стадиях развития патриархальной семьи и подчине-

ния женщин, из чего вполне можно сделать вывод 

о том, сколь могучим и страстным способно ока-

заться это чувство. По причинам, которые не так-то 

просто обозначить, в цивилизованных обществах 

это чувство значительно ослабевает. Римские ари-

стократы времен империи совершенно очевидно его 

утратили, а в наши дни многие интеллектуалы почти 

полностью от него избавились. Тем не менее, оно 

все еще присуще подавляющему большинству муж-

чин, даже в наиболее цивилизованных сообществах. 

Именно по этой причине, а не просто ради секса, 

мужчины вступают в брак —  ведь получить сексу-

альное удовлетворение вне брака не составляет тру-

да. Одна теория утверждает, что желание иметь де-

тей более распространено среди женщин, чем среди 

мужчин, но мое собственное впечатление, чего бы 

оно ни стоило, позволяет считать, что на самом 
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деле все ровно наоборот. В немалом количестве со-

временных браков дети —  уступка со стороны жен-

щины своему мужчине. В конце концов, это жен-

щина терпит родовые муки, это она рискует своей 

красотой, рожая ребенка, тогда как мужчина ни 

о чем подобном не задумывается. В целом мужчина 

обыкновенно желает ограничить размеры своей се-

мьи по сугубо экономическим основаниям; те же 

основания действенны и для женщины, но у по-

следней имеются также собственные специфические 

причины. Глубина мужского желания обзавестись 

потомством становится очевидной, если вспомнить 

утрату материального комфорта, с которой обычно 

мирятся профессионалы (юристы, врачи и другие), 

стремящиеся обучать детей в дорогостоящих учре-

ждениях, как принято в их среде.

Зачинали бы мужчины детей, не желай они впо-

следствии наслаждаться теми правами, которые су-

лит отцовство? Наверное, кто-то скажет, что, если 

мужчины не готовы нести сопутствующие обязан-

ности, зачинать детей «просто так» поистине без-

рассудно. Я не соглашусь. Мужчина, желающий 

иметь детей, морально готов к ответственности, ко-

торая здесь заложена. Вдобавок сегодня, в эпоху 

контрацепции, мужчина редко зачинает ребенка 

случайно в погоне за удовольствиями. Конечно, ка-

ково бы ни было текущее законодательство, муж-

чине и женщине всегда будет доступен постоянный 

союз, в котором возможно приобщение к некото-

рым радостям отцовства; но если законы и обычаи 

будут изменены согласно воззрению, что ребенок 
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принадлежит лишь матери, женщины наверняка 

придут к мысли, что брак, каким мы его знаем сей-

час, есть покушение на их свободу и подразумева-

ет в том числе отказ от безраздельной власти над 

детьми с их стороны. Потому следует ожидать, что 

мужчинам придется нелегко в попытках убедить 

женщин поступиться правами, юридически им га-

рантированными.

В предыдущей главе я уже частично затрагивал 

вопрос о влиянии такой системы на мужскую пси-

хологию. На мой взгляд, она в значительной сте-

пени обесценила бы человеческие отношения, по-

буждала бы мужчин все больше и больше стремить-

ся к удовольствиям, а не к союзу сердца, духа и 

плоти. В итоге все личные отношения неизбежно 

сведутся к откровенной банальности, и подлинные 

чувства мужчины будут обращены на карьеру, стра-

ну или иной безличный предмет. Впрочем, эти рас-

суждения носят довольно отвлеченный характер, 

ибо мужчины сильно отличаются друг от друга, 

и серьезное лишение для одного может оказаться 

не более чем досадной помехой для другого. Я убе-

жден (хотя говорю об этом вслух с легким сомне-

нием), что исчезновение отцовства как признанной 

формы социальных отношений сделает эмоцио-

нальную жизнь мужчин обыденной и унылой, обер-

нется в итоге нарастанием скуки и отчаяния, 

и о продолжении рода постепенно забудут, а чело-

вечество станет пополняться разве что из старых 

запасов, накопленных от прежних поколений. Ду-

маю, от скуки и обыденности нам не спастись. Ра-
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зумеется, сокращение численности населения мож-

но предупредить, выплачивая женщинам достойные 

суммы за жребий материнства. К таким мерам, по-

лагаю, предстоит прибегнуть уже скоро, если царя-

щий в мире милитаризм сохранит свои позиции. 

Но здесь мы вступаем на территорию, описанию 

которой посвящена следующая глава, а потому на 

сем стоит закончить.



Глава 15

СЕМЬЯ И ГОСУДАРСТВО

С емья, будучи институцией биологического про-

исхождения, в цивилизованных обществах вос-

принимается как плод законотворчества. Брак ре-

гулируется законом, власть родителей над детьми 

расписана в законе со всеми подробностями. Вне 

брака у отца нет никаких прав, а ребенок принад-

лежит исключительно матери. При этом, пускай 

закон вроде бы направлен на поддержание целост-

ности семьи, в наши дни он все чаще встает между 

родителями и детьми и постепенно, вопреки жела-

ниям и намерениям законодателей, превращается 

в одну из важнейших причин распада семейной си-

стемы. Перед нами следствие того, что дурным ро-

дителям нельзя доверять заботу о детях в той сте-

пени, каковая признается необходимой в сообще-

стве. Здесь и в случае нищеты родителей требуется 

вмешательство государства для спасения детей. 

В начале девятнадцатого столетия века выдвигалось 

предложение ограничить детский труд на фабриках, 

но против него категорически возражали —  мол, так 
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мы ослабим родительскую ответственность. Хотя 

английский закон нисколько не походил на законы 

древнего Рима, позволявшие родителям убивать де-

тей быстро и безболезненно, он допускал лишение 

детей жизни через медленную агонию тяжкого тру-

да. Это священное право пылко отстаивали роди-

тели, работодатели и экономисты. Тем не менее, 

общественная мораль восстала против этого отвра-

тительного педантизма, и были приняты так назы-

ваемые фабричные законы.

Следующий шаг оказался еще важнее: речь о 

введении обязательного образования. Это действи-

тельно серьезное вмешательство в права родителей. 

Немалое количество часов в неделю, за исключени-

ем выходных, дети отныне проводили вне дома, изу-

чая то, что считало необходимым для изучения го-

сударство, а мнение родителей в данном отношении 

признавалось несущественным. Посредством школ 

государство постепенно и неуклонно усиливало конт-

роль за детской жизнью. О здоровье детей заботи-

лись, даже если родители принадлежали к последо-

вателям Христианской науки1. Умственно отсталых 

ребятишек отправляли в специализированные заве-

дения. Нуждавшихся кормили из казны и выдавали 

им обувь. Если дети приходили в школу с явными 

признаками родительского физического насилия, 

родителей нередко подвергали судебному преследо-

1 Квазирелигиозное учение, основанное в 1879 году амери-

канской активисткой Мэри Б. Эдди. Согласно этому учению 

человек может исцелить себя одной силой духа, не прибегая 

к медицине.
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ванию. В старину родители были вправе забирать 

у детей их заработок, пока дети не достигали совер-

шеннолетия; теперь же, пусть детям непросто спря-

тать заработанное, отбирать деньги запрещено, 

и при необходимости дети могут обратиться за по-

мощью к полиции. Среди немногочисленных прав, 

оставленных родителям из сословия наемных тру-

жеников, —  право внушать своим детям всевозмож-

ные предрассудки, распространенные в родитель-

ском сообществе. Но даже это право во многих стра-

нах у родителей отбирают.

Как кажется, для этого процесса замещения отца 

государством не существует сколько-нибудь четких 

пределов. Государство присваивает именно функции 

отца, а не матери, поскольку оно заботится о ребен-

ке так, как прежде заботился о нем отец. В высших 

слоях общества и у среднего класса данный процесс 

едва заметен, так что фигура отца сохраняет свою 

значимость, зажиточная семья выглядит прочнее, 

нежели семья наемных тружеников. Там, где укоре-

няется социализм —  как в Советской России, —  от-

мена или полное преобразование образовательных 

институций, прежде обслуживавших детей богачей, 

признаются насущно необходимыми. Вряд ли можно 

вообразить нечто подобное в Англии. Я слышал, как 

видные английские социалисты с пеной у рта отвер-

гали идею общего обучения в начальных школах. 

«Что? Чтобы мои дети якшались с каким-то сбродом 

из трущоб? Никогда!» Как ни странно, эти люди от-

казываются понимать, насколько тесно классовый 

раскол связан с системой образования.
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В настоящее время во всех европейских странах 

налицо желание постепенно наделять государство 

всеми полномочиями и функциями отца для сосло-

вия наемных тружеников, но без соответствующего 

вмешательства в дела прочих сословий (особняком 

стоит Россия). Можно наблюдать довольно сильно 

различающиеся результаты —  среди богатых и среди 

бедных: у последних происходит ослабление семьи, 

зато у первых почти ничего не меняется. Полагаю, 

мы могли бы сказать, что гуманитарная опека детей, 

стимулировавшая вмешательство государства до сих 

пор, будет продолжаться, причем количество случа-

ев вмешательств будет возрастать. Например, тот 

факт, что немалое число детей из беднейших районов 

Лондона, не говоря уже о промышленных городах 

севера Англии, страдает от рахита, требует присталь-

ного внимания общественности. Родители не в со-

стоянии справиться с этой болезнью сами, сколько 

бы ни пытались, ибо тут нужны особый режим пи-

тания, свежий воздух и солнце, чего семья не суме-

ет обеспечить при всем желании. Бессмысленно 

и даже преступно допускать физическое ослабление 

детей в ранние годы их жизни, и по мере развития 

гигиены и диетологии мы все чаще станем слышать, 

что дети ни в коем случае не должны страдать там, 

где этих страданий можно избежать.

Разумеется, все подобные предложения сталки-

ваются с ожесточенным политическим сопротивле-

нием. Все состоятельные люди в каждом лондонском 

районе объединяются, чтобы никоим образом не 

допустить искоренения болезней и нищеты среди 
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бедных. Когда местные власти, как это было в По-

пларе, принимают по-настоящему эффективные ме-

ры для снижения детской смертности, чиновников 

сажают в тюрьму1. Тем не менее, сопротивление бо-

гачей постепенно удается преодолеть, а состояние 

здоровья бедноты мало-помалу улучшается. Поэто-

му мы с полным основанием можем ожидать, что 

государственная забота о детях наемных тружеников 

будет расширяться, а не сокращаться в ближайшем 

будущем, тогда как отцы окажутся отодвинутыми от 

воспитания. Биологическая функция отцовства за-

ключается в защите беспомощного потомства; если 

эту функцию берет на себя государство, отец теряет 

свой raison d’etre2. Значит, в капиталистических об-

ществах станет усиливаться классовое деление —  на 

две касты: на богатых, сохраняющих семью в ее 

прежнем виде, и на бедных, все чаще призывающих 

государство выполнять экономические функции, 

традиционно возлагавшиеся на отцов.

Более радикальные преобразования семьи пред-

приняты в Советской России, но с учетом того, что 

восемьдесят процентов населения этой страны со-

ставляют крестьяне, среди которых семья все еще 

ценится столь же высоко, как она ценилась в За-

падной Европе в Средние века, устремления ком-

1 В 1923 году показатель детской смертности в Попларе 

составлял 60, а в Кенсингтоне —  70 человек на тысячу; в 1926 го-

ду, после восстановления «законности», в Попларе он вырос 

до 71, но сократился до 60 человек на тысячу в Кенсингтоне. —  
Примеч. авт. Поплар —  рабочий район на востоке Лондона, 

Кенсингтон —  бывший аристократический район западного 

Лондона. —  Примеч. ред.
2 Смысл существования (фр.).
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мунистов, вероятно, затронут лишь сравнительно 

небольшую городскую прослойку. Поэтому в России 

возможно возникновение ситуации, прямо проти-

воположной той, какую мы описываем для капита-

листических стран: высший класс ликвидирует се-

мью, а вот низшие классы ее сохранят.

Еще одной могучей силой, которая подразуме-

вает постепенное отмирание отцовства, является 

стремление женщин к экономической независимо-

сти. Женщины, до сих пор проявлявшие наиболь-

шую политическую активность, принадлежали к 

числу незамужних, но такое положение дел, по всей 

видимости, недолговечно. Надо отметить, что в Ан-

глии замужние женщины сегодня страдают куда 

сильнее незамужних. Замужняя учительница ничем 

не отличается для общества от той, которая откры-

то живет в грехе. Даже государственные врачи, спе-

циалисты по беременности и родам, если это жен-

щины, должны оставаться незамужними. Дело тут 

вовсе не в том, что замужние женщины непригодны 

для такой работы, и не в каких-то юридических пре-

градах для их трудоустройства (напротив, несколько 

лет назад приняли закон, безусловно утверждаю-

щий, что брак не лишает женщину ее прав). Нет, 

замужних отвергают исключительно из стремления 

мужчин сохранять впредь экономическую власть 

над женщинами. Но не следует предполагать, будто 

женщины готовы беспрекословно подчиняться та-

кой тирании. Да, непросто найти партию, которая 

согласилась бы поддержать их требования, ибо кон-

серваторы ценят дом и семью, а лейбористы славят 
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рабочих. Однако сегодня, когда женщины состав-

ляют большинство электората, можно ожидать, что 

им надоест покорно подчиняться мужчинам и веч-

но терпеть и смиряться. Если они добьются своего, 

это, несомненно, скажется на семье. Для замужних 

женщин возможны два способа обретения эконо-

мической независимости. Во-первых, они могут 

и далее заниматься тем делом, каким занимались до 

брака. Значит, заботу о детях придется передоверить 

другим, что будет способствовать появлению все 

новых яслей и детских садов; логическим следстви-

ем этого будет фактическое исчезновение матери, 

наряду с отцом, из детского восприятия. Второй 

способ состоит в том, что женщины с малыми деть-

ми получают государственное пособие —  при усло-

вии, что они целиком посвящают себя уходу за ре-

бенком. Конечно, этого способа по отдельности 

недостаточно, его нужно дополнить возможностью 

для женщины вернуться на работу, когда ребенок 

подрастет. Но он обладает очевидным преимуще-

ством: так женщина может заботиться о ребенке 

самостоятельно, без унизительной зависимости от 

конкретного мужчины. Кроме того, тем самым бу-

дет подчеркнуто (что все более очевидно в наши 

дни), что появление на свет ребенка, ранее высту-

павшее как простое следствие удовлетворения сек-

суального желания, теперь становится заданной це-

лью, осуществление которой, раз уж это соверша-

ется в интересах государства, а не родителей, должно 

оплачивать именно государство, не возлагая тяжкое 

финансовое бремя на отца и мать. Данное обстоя-
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тельство получило общественное признание, одна-

ко пока еще не утвердилось мнение, что пособие по 

уходу за ребенком должна получать только мать. 

Впрочем, можно, думаю, смело допустить, что фе-

минизм в рядах наемных тружеников постепенно 

заставит все осознать и закрепить законодательно.

Предположим, такой закон примут; его влияние 

на семейную мораль будет зависеть от формулиро-

вок. Отнюдь не исключен вариант, по которому жен-

щинам не будут выдавать пособие, если ребенок ро-

жден вне брака; или же возможно следующее усло-

вие: если женщину хотя бы единожды доказательно 

обвинят в супружеской измене, пособие на ребенка 

будет выплачиваться не ей, а мужу. По такому зако-

ну обязанностью местной полиции станет обход за-

мужних женщин для определения их морального 

статуса. С точки зрения общественной морали эф-

фект может быть позитивным, но я сомневаюсь 

в том, что женщины, которых это коснется, сильно 

обрадуются. Думаю, со временем зазвучат требова-

ния прекратить полицейское вмешательство —  и мы 

услышим, что и женщины с незаконнорожденными 

детьми должны получать государственное пособие. 

Если так произойдет, экономическая власть отца 

в рядах наемных тружеников исчезнет окончательно, 

а семья, быть может, перестанет существовать как 

«двуродительская»: отец сделается таким же допол-

нением к ней, как кошка или собака.

Правда, в наши дни большинство женщин ис-

пытывает такой ужас перед домашней рутиной, что, 

как мне кажется, они предпочтут продолжить рабо-
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ту, которой занимались до брака, а не получать сред-

ства от государства на уход за своими детьми. Име-

ется достаточное число женщин, готовых покинуть 

дом ради заботы о чужих детях в яслях (это полно-

ценная профессия), но я не думаю, что многие жен-

щины, поступи им подобное предложение, захотят 

получать пособие на детей при возможности зара-

батывать там, где они трудились до брака. Впрочем, 

это лишь догадка, и у меня нет сколько-нибудь убе-

дительных доказательств в поддержку этого утвер-

ждения. Так или иначе, если в наших рассуждениях 

присутствует хотя бы крупица истины, развитие фе-

минизма в среде замужних женщин приведет, веро-

ятно, в относительно ближайшем будущем и даже 

в капиталистическом обществе, к освобождению 

одного, а то и обоих родителей от ухода за детьми 

в рядах наемных тружеников.

Восстание женщин против господства мужчин 

представляет собой движение, в чисто политическом 

смысле практически исчезнувшее, но в более ши-

роком значении едва сформировавшееся. Постепен-

но общество начинает ощущать последствия этого 

восстания. Эмоции, которые должны испытывать 

женщины, по-прежнему считаются отражением ин-

тересов и чувств мужчин. В романах авторов-мужчин 

мы читаем, что уход за детьми доставляет женщинам 

физическое удовольствие; достаточно спросить лю-

бую мать среди своих знакомых, чтобы убедиться, 

что это не так, но пока женщины не обрели право 

голоса, никто из мужчин даже не задумывался над 

данным утверждением. Материнские эмоции долгое 
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время умиляли мужчин, которые подсознательно 

видели в них способ сохранения своего господства, 

и понадобятся значительные усилия, чтобы изме-

нить это положение дел. До самого недавнего вре-

мени считалось, что все порядочные женщины же-

лают иметь детей —  и ненавидят секс. Даже сегодня 

многих мужчин шокируют те женщины, которые 

открыто заявляют, что не хотят детей. И многие 

мужчины даже осмеливаются читать женщинам но-

тации на этот счет. Пока женщины находились 

в подчинении, они не осмеливались проявлять ис-

кренность в отношении собственных эмоций и вы-

казывали чувства, угодные и приятные мужчинам. 

Следовательно, нельзя опираться на привычное 

«нормальное» отношение женщин к детям, посколь-

ку ясно, что с эмансипацией женские эмоции уже 

не те, что им приписывали ранее. Полагаю, циви-

лизация —  во всяком случае, в своем нынешнем 

облике —  ведет к неумолимому истреблению мате-

ринских чувств. Не исключено, что в будущем ци-

вилизация падет, если за рождение детей и уход за 

ними женщинам не будут выплачивать суммы, со-

поставимые с достойной заработной платой. Но да-

же при выполнении этого условия далеко не все 

женщины согласятся. Деторождение станет профес-

сией, одной из многих, и выбравшие ее будут тру-

диться в ней с положенным тщанием, строго со-

блюдая все правила. Впрочем, это лишь мои фан-

тазии. В них достоверно только то, что феминизм 

в своей современной форме оказывает несомненное 

воздействие на патриархальную семью, которая с 
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доисторических времен воплощала господство муж-

чины над женщиной.

Замещение отца государством, пока во многом 

нереализованное на Западе, сулит немалые преиму-

щества. Этот шаг существенно улучшает здоровье 

общества и повышает общий уровень образования. 

Он смягчает жестокое обращение с детьми и делает 

невозможными те страдания, которые выпали ко-

гда-то на долю Дэвида Копперфилда1. Можно ожи-

дать дальнейшего укрепления физического здоровья 

и повышения качества интеллектуальных развлече-

ний, в особенности посредством искоренения наи-

худших пороков семейной системы, которые обна-

жаются, когда эта система разлаживается. Но име-

ются и немалые опасности в вытеснении семьи 

государством. Родители, как правило, любят своих 

детей, для них это не просто пешки в политической 

игре. От государства нельзя ожидать подобного от-

ношения. Реальные люди, взаимодействующие 

с детьми от имени государства, например, школьные 

учителя, могут, если не перегружать их работой 

и как следует платить, демонстрировать некое по-

добие родительских чувств. Но у учителей мало вла-

сти, последняя принадлежит в основном админи-

страторам. А те не контактируют с детьми, жизнью 

которых они управляют, и, будучи администрато-

рами (иначе они не занимали бы те должности, ко-

торые занимают) воспринимают их как материал 

для реализации обозначенных целей. Более того, 

администраторы по определению ценят единообра-

1 Речь о герое одноименного романа Чарльза Диккенса.
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зие, важное для статистики и отчетности; если это 

«правильное» единообразие, оно подразумевает на-

личие большого числа людей, соответствующих 

представлению администратора о «правильных» лю-

дях. Дети, вверенные попечению таких институций, 

должны вести себя одинаково, а тех немногих, кто 

не в состоянии этого делать, будут наказывать —  

и сверстники, и власти. Это означает, что детей, 

обладающих ярким творческим потенциалом, ждут 

преследования и пытки, призванные сломить их дух. 

Это означает, что «одинаковое» конформистское 

большинство преисполнится самоуверенности и же-

стокости и станет наотрез отвергать любые новые 

идеи. А самое главное: пока мир остается разделен-

ным на конкурирующие милитаристские государ-

ства, замена родителей государственными образо-

вательными учреждениями повлечет за собой нара-

щивание так называемого патриотизма, то есть 

готовности к взаимному истреблению без малейших 

колебаний всякий раз, когда того потребует прави-

тельство. Безусловно, так называемый патриотизм 

представляет собой величайшую угрозу для циви-

лизации, а потому всего, что увеличивает его виру-

лентность, следует избегать —  как чумы, мора и го-

лода. В настоящее время молодежь делит лояльность 

между родителями, с одной стороны, и государ-

ством —  с другой. Если случится так, что фокусом 

их лояльности будет только государство, появятся 

весомые основания опасаться, что мир сделается 

еще кровожаднее, чем сейчас. Посему, думаю, до 

тех пор, пока не решена задача интернационализма, 
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рост влияния государства в области образования 

и ухода за детьми сулит риски, перевешивающие 

несомненные преимущества этого процесса.

Но если удастся учредить международное прави-

тельство, способное заменить насилие главенством 

закона, ситуация окажется совершенно иной. Такое 

правительство постановит, что национализм в его 

самых безумных формах ни в коем случае не должен 

проникать в образовательные программы любой 

страны. Оно будет настаивать на том, что детей сле-

дует учить лояльности международному сверхгосу-

дарству и прививать интернационализм вместо при-

верженности национальному флагу. В этом случае, 

пусть сохранится опасность чрезмерного единооб-

разия и жестоких преследований «отступников», 

угроза милитаризации и войны постепенно сойдет 

на нет. Действительно, контроль сверхгосударства 

за образованием будет эффективной мерой предот-

вращения войны. Полагаю, мы праве сделать вывод, 

что замена отца государством принесет пользу ци-

вилизации, если государство будет интернациональ-

ным, но пока государства остаются национальными 

и милитаристскими, они олицетворяют собой угро-

зу вероятного сползания к войне. Семья стремитель-

но разрушается, а интернационализм крепнет мед-

ленно. Потому текущая ситуация вызывает серьез-

ные опасения. Тем не менее, она не выглядит 

безнадежной, поскольку интернационализм в пер-

спективе способен крепнуть значительно быстрее. 

К счастью, мы не в силах предвидеть будущее, а по-

тому имеем право надеяться, если уж не ожидать, 

что оно будет лучше настоящего.



Глава 16

РАЗВОД

Р азвод как таковой разрешался в большинстве 

эпох и стран, но всегда был скорее исключени-

ем, нежели правилом. Он никогда не рассматривал-

ся как альтернатива моногамной семье, всегда счи-

тался способом облегчить положение дел, если со-

хранение брака представлялось невозможным. 

Законы о разводе чрезвычайно различаются от эпо-

хи к эпохе и от страны к стране; в настоящее время 

в Соединенных Штатах Америки развод все еще 

запрещен в Южной Каролине, но донельзя прост 

в штате Невада1. У многих нехристианских цивили-

заций развестись очень легко для мужа, а кое-где —  

и для жены. Моисеев закон позволяет мужу подать 

прошение о разводе; китайский закон допускает 

развод при условии возвращения жене приданого. 

1 В Неваде основаниями для развода служат предумышленная 

разлука (уход из семьи), тяжкое или позорное преступление, 

алкоголизм, импотенция, жестокое обращение, отказ давать 

средства на содержание семьи и сумасшествие. См.: Sex in the 

History of Civilization, ed. by V. F. Claverton and S. D. Schmalhausen, 

London, George Allen & Unwin Ltd., 1929, p. 224. —  Примеч. авт.
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Католическая церковь, утверждая, что брак есть свя-

тое таинство, разводиться категорически запрещает, 

но на практике ее строгость отчасти смягчается тем 

обстоятельством —  особенно когда речь идет о важ-

ных персонах, —  что существует множество поводов 

объявить брак недействительным1.

В христианских странах снисходительное отно-

шение к разводу тем крепче, чем сильнее позиции 

протестантизма. Мильтон, как всем известно, вы-

сказывался о разводе одобрительно, будучи рев-

ностным протестантом2. Англиканская церковь в ту 

пору, когда считала себя протестантской, призна-

вала развод в случае супружеской измены, но не по 

иным причинам. В настоящее время подавляющее 

большинство священнослужителей в англиканской 

церкви выступают против развода как такового. 

В Скандинавии развестись крайне просто, как 

и в протестантских областях Америки. Шотландия 

в сравнении с Англией более терпима к разводам. 

Во Франции антиклерикализм привел к облегчению 

процедуры развода. В Советском Союзе развод воз-

можен по просьбе любой стороны, но, поскольку 

не предусмотрены ни социальные, ни юридические 

1 Следует напомнить, что в истории герцога и герцогини 

Мальборо брак объявили недействительным, поскольку 

герцогиню к нему принудили. На этом основании брак был 

расторгнут, хотя супруги прожили вместе много лет и у них 

были дети. —  Примеч. авт.
2 Великий английский поэт, автор «Потерянного рая» Джон 

Мильтон сочинил четыре памфлета о разводе —  «Основа и дис-

циплина развода», «Суждение Мартина Бусера», «Тетрахордон» 

и «Коластерион» (1643–1645). В этих сочинениях он утверждал, 

что развод обоснован при душевной несовместимости супругов.
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меры наказания за прелюбодеяние или рождение 

детей вне брака, брак в России утратил то значение, 

каким он обладает повсеместно —  во всяком случае, 

в высших слоях1.

На мой взгляд, любопытная особенность разво-

да в том, сколь велико в этом случае оказывается 

различие между законом и обычаем. Самые вольные 

законы отнюдь не обязательно провоцируют наи-

большее количество разводов. В Китае до недавних 

потрясений развод был почти неизвестен, и, несмо-

тря на пример Конфуция2, не одобрялся. Швеция 

допускает развод по взаимному согласию, чего не 

встретишь ни в одном штате Америки; однако 

в 1922 году —  это последняя дата с сопоставимыми 

цифрами в моем распоряжении —  число разводов 

на сотню тысяч человек населения составило 24 

случая в Швеции и 136 случаев в Соединенных Шта-

тах Америки3. Думаю, это различие между законом 

и практикой крайне важно; сам я одобряю более 

снисходительные законы в этой сфере, но, пока су-

ществует нормальная семья с двумя родителями, 

1 Нелишним будет напомнить, что работа Рассела была 

опубликована в 1929 году.
2 Известно, что Конфуций женился в 19 лет и что у него 

был сын, но позднее он почему-то развелся с женой (во всяком 

случае, сильно отдалился от нее) и воспитывал сына самостоя-

тельно. О семейной жизни в своих «Изречениях» он говорил 

так: «Трудно воспитывать только женщину и маленького чело-

века. Если их приближаешь, они теряют почтительность. Если 

их отдаляешь, они обижаются» (пер. Б. Виногродского).
3 С тех пор общее число разводов и расторжений брака 

в Швеции увеличилось с 1531 в 1923 году до 1966 в 1927 году, 

а в США выросло на сотню браков с 13,4 до 15. —  Примеч. авт.
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есть веские причины поддерживать практику про-

тиводействия разводам, за исключением некоторых 

крайних случаев. Я придерживаюсь этой точки зре-

ния, потому что воспринимаю брак не просто как 

сексуальное партнерство, но прежде всего как же-

лание сотрудничать в продолжении рода и воспи-

тании детей. Возможно и даже вероятно, как мы 

видели в предыдущих главах, что брак, понимаемый 

таким образом, падет под напором разных сил, сре-

ди которых главенствуют экономические, но в этом 

случае должен исчезнуть и развод, так как суще-

ствование этой институции зависит от существова-

ния брака (он служит для последнего своего рода 

выпускным клапаном). Словом, в текущем обсужде-

нии мы будем придерживаться рамок семьи с двумя 

родителями как распространенной нормы.

Протестанты и католики в целом трактуют раз-

вод не с точки зрения биологического предназна-

чения семьи, но исходя из богословской концепции 

греха. Католики, утверждая, что брак нерасторжим, 

ибо заключается пред Господом, по необходимости 

считают, что, если двое поженились, ни один из них 

при жизни другого не вправе грешить на стороне, 

каков бы ни был по своему содержанию сам брак. 

Протестанты в целом допускают развод —  отчасти, 

потому что не согласны с католическим представ-

лением о святости брачных уз, отчасти потому, что 

принципиальная нерасторжимость брака может 

спровоцировать человека на измену, которая явля-

ется смертным грехом; чем легче развод, тем ниже 

вероятность прелюбодеяния. Потому в тех проте-
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стантских странах, где развестись просто, к прелю-

бодеянию относятся крайне неодобрительно, а там, 

где возможность развода отрицается, прелюбодея-

ние признается грехом, но допускается —  во всяком 

случае, когда речь идет о мужчинах. В царской Рос-

сии развестись было чрезвычайно трудно, и люди 

не осуждали Горького за его бурную личную жизнь, 

в отличие от политической деятельности1. В Аме-

рике же, напротив, никто не критиковал его поли-

тические взгляды, зато его осуждали по моральным 

соображениям, и ни одна гостиница не приняла бы 

его постояльцем.

Ни протестантскую, ни католическую точку зре-

ния по данному вопросу невозможно обосновать 

рационально. Давайте начнем с католиков. Пред-

положим, муж или жена впали в безумие в браке; 

в этом случае нежелательно рождение детей, а тех 

детей, что уже успели родиться, следует изолировать 

от безумца. Полное разделение родителей, даже при 

условии, что безумец временами приходит в себя 

(на краткий или длительный срок), желательно 

в интересах детей. Утверждать, что и при таких об-

стоятельствах здравомыслящий партнер не вправе 

искать любых юридически допустимых сексуальных 

отношений на стороне, значит проявлять бессмыс-

ленную жестокость, которая никак не содействует 

общественному благополучию. Выбор здравомыс-

лящего партнера невелик и мучителен: он либо про-

должает воздерживаться, чего требуют закон и об-

1 Оставаясь официально женатым, Горький ушел из семьи 

и жил в гражданском браке с актрисой М. Андреевой.
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щественная мораль; либо вступает в тайные отно-

шения, старательно избегая зачатия; либо выбирает, 

как говорится, открытый грех, с детьми или без —  

уж как получится. Везде есть свои трудности. Пол-

ное сексуальное воздержание, в особенности когда 

ты уже привык к таким контактам в браке, очень 

болезненно. Оно нередко приводит к преждевре-

менному старению и способно обернуться душев-

ным расстройством; так или иначе, человек непре-

менно становится малоприятным в общении, свар-

ливым и раздражительным. Для мужчины вдобавок 

имеется немалая опасность того, что однажды са-

мообладание ему внезапно изменит, и это закон-

чится актом насилия, ибо желание удовлетворить 

сексуальную потребность может оказаться сильнее 

моральных принципов и страха наказания.

Вторая альтернатива, а именно тайная бездетная 

связь, является на практике наиболее распростра-

ненной в контексте нашего обсуждения. Она также 

чревата серьезными потрясениями. Необходимость 

скрываться угнетает партнеров. Полноценные сек-

суальные отношения невозможно развивать, не имея 

в виду детей и не ведя совместную жизнь. Более 

того, если мужчина или женщина молоды и актив-

ны, для общества будет полезнее позволить им за-

вести общих детей. И, напротив, я считаю порочным 

и вредным законодательно закреплять условие, со-

гласно которому человек не может иметь других 

детей, кроме как от сумасшедшего партнера.

Третий вариант, жизнь в «открытом грехе», пред-

ставляется наименее ущербным —  как для индиви-
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да, так и для общества, если таковое возможно, но 

по экономическим причинам этот вариант в боль-

шинстве случаев неосуществим. Врач или адвокат, 

пытаясь жить в открытом грехе, лишится своих па-

циентов и клиентов. Человек, подвизающийся в ка-

кой-либо ученой области, незамедлительно поте-

ряет свою должность1. Даже если экономические 

условия благоприятствуют открытому греху, боль-

шинство людей испугается социального порицания. 

Мужчинам важно быть членом какого-нибудь клу-

ба, а женщинам нравится ощущать себя уважаемы-

ми в глазах других женщин. Разумеется, вынужден-

ный отказ от этих удовольствий будет чрезвычайно 

болезненным. Следовательно, открытый грех при-

тягателен разве что для богачей, художников, писа-

телей и прочих —  в богемной среде к таким вещам 

относятся более снисходительно.

Отсюда следует, что в стране, где не дают раз-

вода по причине сумасшествия партнера, как в Ан-

глии, мужья и жены таких несчастных оказываются 

в невыносимом положении, в пользу которого нель-

зя привести никаких доводов, помимо теологиче-

ских суеверий и предрассудков. Сказанное о безу-

мии так же верно и для венерических болезней, 

повседневных преступлений и бытового пьянства. 

Все перечисленное разрушает брак, как на послед-

ний ни смотри. Они делают партнерство невозмож-

ным, ставят под сомнение продолжение рода и це-

1 Если только он не преподает в одном из старейших уни-

верситетов и не состоит в близком родстве с пэром, входящим 

в состав кабинета министров. —  Примеч. авт.
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лесообразность общения заболевшего / буйного / 

пьющего родителя с детьми.

Уход из семьи —  по-настоящему, не времен-

но —  является достаточным основанием для разво-

да, ибо в данном случае суд просто-напросто при-

знает свершившийся факт, а именно —  что брак 

распался. Впрочем, с юридической точки зрения 

тут имеются некоторые осложнения: если давать 

развод на основании ухода из семьи, многие вос-

пользуются этой уловкой и разводов станет еще 

больше. То же самое можно сказать и в отношении 

ряда других причин для развода, будто бы очевид-

ных. Многие супружеские пары испытывают столь 

горячее желание расстаться, что готовы прибегнуть 

едва ли не к любому средству, разрешенному зако-

ном. По старым английским законам развод допу-

скался в том случае, если мужа признавали винов-

ным в прелюбодеянии или жестокости, и достаточ-

но часто муж сговаривался с женой и колотил ее 

в присутствии слуг, чтобы заручиться доказатель-

ствами жестокости. Насколько желательно, чтобы 

двух людей, страстно мечтающих о расставании, 

закон принуждал терпеть компанию друг друга, —  

иной вопрос. Мы должны предельно честно при-

знать, что любые основания для развода неизбежно 

окажутся доведенными до крайности, а многие лю-

ди начнут осознанно вести себя таким образом, 

чтобы предоставить эти основания. Но давайте от-

влечемся от юридических затруднений и продол-

жим наше исследование обстоятельств, препят-

ствующих сохранению брака.
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Прелюбодеяние как таковое не должно, по-мо-

ему, считаться основанием для развода. Если люди 

не стиснуты строжайшими запретами или жесткими 

моральными установлениями, мне трудно предста-

вить, чтобы на протяжении всей своей жизни они 

ни разу не испытали желания изменить своей по-

ловине. Но такие желания вовсе не подразумевают, 

что существующий брак перестал служить своей це-

ли. Между мужем и женой может по-прежнему на-

личествовать горячая привязанность и желание со-

хранить брак. Предположим, например, что мужчи-

не предстоит провести по делам несколько месяцев 

вдали от дома. Если он физически здоров, ему будет 

трудно соблюдать воздержание весь этот срок, как 

бы он ни любил свою жену. То же самое касается 

его жены, если она не слишком строга в вопросах 

морали. Неверность в подобных обстоятельствах ни 

в коем случае не должна восприниматься как пре-

града для семейного счастья —  и не является пре-

градой, если муж и жена не видят необходимости 

в мелодраматических приступах ревности. Можно 

пойти дальше и сказать, что обеим сторонам в бра-

ке надлежит мириться с такими временными увле-

чениями своих половин, при условии, что супруже-

ская привязанность продолжает существовать. Пси-

хология прелюбодеяния опошлена и опорочена 

общепринятой моралью, которая в моногамных 

странах постановляет, что влечение к одному чело-

веку несовместимо с искренней привязанностью 

к другому. Всем известно, что это не так, но все 

почему-то под влиянием ревности цепляются за эту 
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ошибочную теорию и раздувают из мухи слона. Сле-

довательно, прелюбодеяние не является веским ос-

нованием для развода, за исключением случаев, ко-

гда налицо сознательный выбор в пользу любовни-

ка или любовницы.

Сказанное, безусловно, означает, что интрижка 

на стороне не предполагает появления детей. Едва 

на сцене появляются незаконнорожденные дети, все 

становится куда сложнее. Это в особенности верно 

для детей жены, поскольку в случае, если брак со-

храняется, муж сталкивается с обязанностью вос-

питывать ребенка чужого мужчины вместе со сво-

ими и даже (если стремятся избежать скандала) как 

своего. Это противоречит биологическому базису 

брака и вызывает вдобавок сильнейшее инстинк-

тивное напряжение. Потому до изобретения средств 

контрацепции супружеская измена, возможно, за-

служивала того внимания, которое ей придается, но 

контрацептивы значительно облегчили для нас раз-

личие между половым актом вне брака и контакта-

ми в браке, то есть в партнерстве ради продолжения 

рода. А посему ныне следует уделять гораздо мень-

ше внимания адюльтеру, нежели того требует тра-

диционная мораль.

Желательные основания для развода можно раз-

делить на две категории. Есть те, которые охваты-

вают недостатки одного партнера: безумие, дипсо-

мания1 и преступные наклонности; также есть те, 

которые сводятся к взаимоотношениям мужа и же-

ны. Может случиться так, что и без вины кого-либо 

1 Пьянство, запои.
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из супругов им станет не мила совместная жизнь —  

если не пойти на довольно серьезные жертвы. Мо-

жет случиться так, что у каждого найдется важное 

занятие, которое потребует раздельного проживания 

в разных местах. Может случиться так, что один, не 

испытывая неприязни к другому, вдруг увлечется 

кем-то посторонним, причем увлечется настолько, 

что брачные узы покажутся ему невыносимыми. 

В этом случае, если не вмешается закон, между су-

пругами непременно возникнет ненависть. Вооб-

ще-то такие случаи, как хорошо известно, вполне 

способны обернуться убийством. Если брак распа-

дается из-за недееспособности одного партнера или 

вследствие обуявшего кого-то всепоглощающего 

чувства, не следует, вопреки сегодняшней практике, 

возлагать на кого-либо вину. По этой причине наи-

лучшим основанием для развода в подобных ситуа-

циях будет взаимное согласие. Иные основания по-

надобятся лишь тогда, когда брак разваливается 

из-за целенаправленных действий кого-то из парт-

неров, в том числе скрытых черт характера.

Чрезвычайно трудно составлять законы, посвя-

щенные разводу, поскольку, каковы бы ни были 

законы, судьи и присяжные всегда будут руковод-

ствоваться собственными страстями, а мужья и же-

ны станут делать все возможное, чтобы преодолеть 

барьеры, возводимые законодателями. Хотя по ан-

глийскому праву развод нельзя получить без обо-

юдного согласия мужа и жены, все знают, что в дей-

ствительности такое согласие обычно имеется, про-

сто его не озвучивают. В штате Нью-Йорк нередко 
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нанимают свидетелей, которые приходят в суд и 

подтверждают факт измены. Жестокость теоретиче-

ски является отменным основанием для развода, но 

ее можно истолковать таким образом, что процесс 

превратится в абсурд. Когда самый выдающийся 

киноактер наших дней разводился с женой, обви-

нявшей его в жестокости, один из пунктов обвине-

ния гласил, что он, оказывается, приводил домой 

приятелей и говорил с ними о Канте1. Вряд ли мож-

но вообразить, что калифорнийские законодатели 

в здравом уме одобрили бы прецедент, позволяю-

щий женщине развестись с мужем из-за интеллек-

туальных бесед в ее присутствии. Единственное спа-

сение от всех этих интриг, нелепостей и нападок —  

развод по взаимному согласию всегда, когда 

отсутствуют какие-либо определенные показания 

для развода (безумие, к примеру), побуждающие 

одну из сторон подать заявление о расторжении бра-

ка. Сторонам придется уладить все финансовые пре-

тензии за пределами суда, и никому не потребуется 

нанимать хитроумных крючкотворов, чтобы дока-

зать монструозность партнера. Должен добавить, 

что признание брака недействительным, в настоя-

щее время фиксируемое при невозможности сексу-

альных отношений в браке, следует объявлять, когда 

брак является бездетным. То есть когда у мужа и же-

ны нет детей, и они хотят расстаться, им достаточ-

но предъявить медицинское свидетельство, из ко-

торого явствует, что жена не в тягости. Истинная 

1 Имеется в виду Чарли Чаплин и его развод 1920 года 

с первой женой —  Милдред Харрис.
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цель брака —  дети, и удерживать пару в бездетном 

союзе значит жестоко обманывать людей.

Что ж, хватит насчет законов о разводе; что ка-

сается обычаев, тут другое дело. Как мы уже видели, 

закон может облегчить процедуру развода, но вот 

обычаи ее усложняют. Думаю, отмеченная нами ча-

стота разводов в Америке объясняется отчасти тем, 

что люди ищут в браке что-то, чего там нет, а эти 

поиски, в свою очередь, отчасти связаны с нетер-

пимостью к прелюбодеянию. Брак должен быть 

партнерством, равноправным с обеих сторон, длить-

ся по желанию супругов минимум до тех пор, пока 

не подрастут дети, и не оказываться под угрозой 

из-за мимолетных увлечений партнеров. Если такие 

временные увлечения не одобряются обществом 

или отягощают совесть кого-либо из партнеров, 

каждая интрижка должна по необходимости закан-

чиваться новым браком. Такое отношение способно, 

думается, полностью уничтожить семью с двумя ро-

дителями, ведь если у женщины новый муж каждые 

два года и новый ребенок от каждого мужа, дети 

в итоге забудут об отцах, а брак утратит свой raison 

d’etre. Мы вновь возвращаемся к святому Павлу: 

брак в Америке, как излагалось в Первом послании 

к коринфянам, трактуется как альтернатива блуду; 

следовательно, если мужчина готов на грех, ему на-

до давать развод.

Когда брак заключается с целью завести детей, 

начинает действовать совершенно иная этика. Муж 

или жена, если у них есть хоть какая-то любовь к де-

тям, будут регулировать свое поведение так, чтобы 
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обеспечить детям все условия для здорового и счаст-

ливого развития. Порой для этого придется идти на 

существенные самоограничения и самопожертво-

вание. Безусловно, обе стороны должны ставить 

интересы детей выше собственных романтических 

эмоций. Но все это происходит само собой, когда 

родительская привязанность искренняя и когда 

ложная этика не воспламеняет в груди ревность. 

Некоторые наверняка скажут, что если муж и жена 

больше не испытывают страсти друг к другу и не 

мешают один другому заводить сексуальные отно-

шения вне брака, у них не получится полноценно-

го сотрудничества в воспитании детей. Так, мистер 

Уолтер Липпман1 говорит: «Супруги, которые не 

являются любовниками, на самом деле не сотруд-

ничают, как предполагает мистер Бертран Рассел, 

в порождении детей; они отвлекаются, они думают 

о другом и, что хуже всего, просто послушны обще-

ственному мнению»2. Налицо, прежде всего, незна-

чительное и, возможно непреднамеренное, искаже-

ние смысла. Конечно, супруги, которые не являют-

ся любовниками, не могут сотрудничать в зачатии 

детей; но родить ребенка —  это ведь еще не все, а из 

слов мистера Липпмана, по-видимому, следует 

именно это. Сотрудничать в воспитании детей, да-

1 Американский журналист и политический обозреватель, 

автор теории общественного мнения (или, как предпочитал 

писать он сам, Общественного Мнения, то есть образа реаль-

ности, —  в противовес обыденному общественному мнению 

как знанию о мире).
2 См.: Walter Lippmann, Preface to Morals, 1929, p. 208. —  

Примеч. авт.
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же после того, как страстная любовь угасла, —  вот 

труднейшая, поистине сверхчеловеческая задача для 

разумных людей, способных на естественные при-

вязанности. Об этом я могу судить на основании 

множества случаев, известных мне лично. Называть 

таких родителей «просто послушными» значит иг-

норировать эмоцию родительской любви, которая, 

будучи подлинной и сильной, сохраняет неразрыв-

ную связь между мужем и женой еще долго после 

того, как физическая страсть угасла. Надо полагать, 

что мистер Липпман никогда не слышал о Франции, 

где семья крепка, а родители честно исполняют свои 

обязанности, несмотря на исключительную терпи-

мость общества к прелюбодеянию. Зато в Америке 

ощущение семьи крайне ослаблено, и частота раз-

водов служит тому подтверждением. Там, где ощу-

щение семьи сильное, разводы сравнительно редки, 

даже при юридической простоте процедуры. Про-

стой развод, известный ныне Америке, должен рас-

сматриваться как переходная стадия на пути от се-

мьи с двумя родителями к сугубо материнской се-

мье. Впрочем, этот переходный этап сулит немало 

треволнений детям, ибо в современном мире у детей 

пока еще два родителя —  и дети могут привязаться 

к отцу, с которым желает развестись мать. Пока тра-

диционная семья с двумя родителями сохраняется 

как норма, родители, которые разводятся друг с дру-

гом без веских причин, представляются мне людьми, 

нарушающими свои родительские обязанности. Не 

думаю, что принуждение к сохранению брака со 

стороны закона способно исправить положение. 
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Мне кажется, необходимо следующее: во-первых, 

определенная степень взаимной свободы, которая 

сделает брак более терпимым; во-вторых, осознание 

важности детей, о чем мы забываем вследствие чрез-

мерного внимания к сексу в проповедях апостола 

и под влиянием романтического движения.

Вывод напрашивается такой: развод избыточно 

затруднен во многих странах, в том числе в Англии, 

но простота развода не выглядит идеальным реше-

нием проблем брака. Стабильность брака важна для 

детей, однако этой стабильности лучше всего доби-

ваться через различение брака и обыденных сексу-

альных отношений, а также через подчеркивание 

биологической, а не только романтической состав-

ляющей супружеской любви. Вовсе не утверждаю, 

что брак можно освободить от обременительных 

обязанностей. В системе, за которую я выступаю, 

мужчины освобождаются, по правде говоря, от обя-

занности сексуальной супружеской верности, но 

в обмен на них возлагается обязанность подавлять 

свою ревность. Нельзя жить хорошо без самокон-

троля, но лучше контролировать отрицательные, 

разрушительные эмоции вроде ревности, а не бла-

годатные и всеохватные чувства наподобие любви. 

Традиционная мораль ошибается не в том, что не 

требует самоконтроля, а в том, что требует его не 

там, где нужно.



Глава 17

НАСЕЛЕНИЕ

О сновная цель брака состоит в том, чтобы вос-

полнять человеческое население земного шара. 

Некоторые брачные системы решают эту задачу не-

адекватно, другие же оказываются чересчур эффек-

тивными. Именно с данной точки зрения я наме-

реваюсь рассмотреть сексуальную мораль в настоя-

щей главе.

В естественных условиях природы крупным мле-

копитающим требуются —  речь о каждой особи в от-

дельности —  обширные пространства для прокорма. 

Поэтому общая численность любого вида крупных 

диких млекопитающих невелика. Популяция овец 

и коров куда многочисленнее, но это объясняется 

вмешательством человека. Наша же собственная по-

пуляция совершенно непропорциональна числен-

ности всех прочих крупных млекопитающих. Это, 

конечно, связано с нашими навыками. Изобретение 

лука и стрел, одомашнивание жвачных животных, 

начатки земледелия и промышленная революция —  

все перечисленное способствовало увеличению по-
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головья людей, которые в состоянии сосуществовать 

в границах одной квадратной мили. Последнее из 

указанных экономических преимуществ, как под-

сказывает статистика, точно содействовало дости-

жению этой цели; по всей вероятности, о других 

можно сказать то же самое. Человеческий интеллект 

пригодился в первую очередь для увеличения чис-

ленности рода.

Действительно, как отмечает мистер Карр Сон-

дерс1, в доисторические и исторические времена 

численность населения оставалась относительно 

стабильной, а увеличение численности, подобное 

случившемуся в девятнадцатом столетии, воспри-

нималось как исключительное явление. Можно 

предположить, что нечто в этом роде произошло 

в Египте и Вавилоне с изобретением ирригации 

и упорядоченного сельского хозяйства. Но в целом 

в исторические времена ничего подобного как буд-

то не случалось. Разумеется, все оценки численно-

сти человеческого населения до девятнадцатого ве-

ка приблизительны, но бросается в глаза, что они 

совпадают между собой. То есть быстрый прирост 

населения представляет собой редкое, исключи-

тельное явление. Если же —  а так, кажется, скла-

дывается дело в большинстве цивилизованных 

стран —  численность населения опять тяготеет 

к стабильности, значит, появились какие-то новые 

обстоятельства.

1 Так у автора. Правильнее «Карр-Сондерс». А. Карр-

Сондерс —  английский биолог и социолог, позднее директор 

Лондонской школы экономики.
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Главная заслуга мистера Карра Сондерса заклю-

чается в том, что в своей книге о населении он по-

казывает: почти во все эпохи и почти повсеместно 

численность населения сдерживалась сознательным 

ограничением, а не просто высоким уровнем смерт-

ности. Возможно, в некоторых случаях автор не-

сколько преувеличивает. Например, в Индии и Ки-

тае, по-видимому, именно высокий уровень смерт-

ности препятствует стремительному росту населения. 

Относительно Китая статистики нет, но ведь для 

Индии она доступна. Показатель рождаемости 

в этой стране поражает воображение, однако чис-

ленность населения, на что обращает внимание сам 

мистер Карр Сондерс, возрастает даже немного мед-

леннее, чем в Англии. Объяснением здесь служат 

высокая детская смертность, эпидемии и прочие 

болезни. Полагаю, Китай при наличии статистики 

демонстрировал бы схожую картину. Впрочем, не-

смотря на эти важные исключения, исходный посыл 

мистера Карра Сондерса, безусловно, верен. Из ис-

тории мы знаем о различных способах ограничения 

численности населения. Простейший из них —  ин-

фантицид, истребление младенцев, к которому ши-

роко прибегали везде, где подобное допускалось 

религией. Порой данная практика укоренялась столь 

глубоко, что местные, принимая христианство, де-

лали оговорку —  новая вера не должна запрещать 

детоубийство1. Духоборы, подвергшиеся гонениям 

правительства царской России вследствие отказа от 

1 Так было, к примеру, в Исландии. См.: Carr Saunders, 

Population, 1925, p. 19. —  Примеч. авт.
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воинской службы (они верили, что человеческая 

жизнь священна), позднее вызвали недовольство 

и канадского правительства —  на сей раз своей 

склонностью совершать детоубийство1. Чуть мень-

шее распространение получили другие способы. 

У многих народов женщинам велят воздерживаться 

от половых сношений не только во время беремен-

ности, но и при кормлении грудью, каковое часто 

растягивается на два или три года. Тем самым обес-

печивается существенное ограничение плодови-

тости, особенно среди дикарей, которые стареют 

гораздо быстрее, чем цивилизованные народы. 

 Австралийские аборигены делают чрезвычайно бо-

лезненную операцию, которая сильно ослабляет 

мужскую силу и поддерживает фертильность в за-

данных рамках. Как мы знаем из Библии, минимум 

один конкретный метод контроля рождаемости ис-

пользовался еще в древности2, хотя его категориче-

ски не одобряли евреи, чья религия всегда остава-

лась выраженно антимальтузианской. С помощью 

разнообразных способов люди избегали массовой 

гибели от голода, а вот если бы они сполна реали-

зовывали свою плодовитость, трагический итог был 

бы неизбежен.

Тем не менее, голод сыграл важную роль в со-

кращении численности населения земного шара, 

1 Духоборы начали переселяться в Канаду с 1899 года, 

а к 1930 году мигрировало около 9000 человек.
2 Ср.: «Онан знал, что семя будет не ему, и потому, когда 

входил к жене брата своего, изливал [семя] на землю, чтобы не 

дать семени брату своему» (Быт. 38:9).



БРАК И МОРАЛЬ 219

причем, возможно, меньшую в ранних первобытных 

сообществах и большую в сельскохозяйственных, 

крестьянских культурах на заре их развития. Голод 

в Ирландии в 1846–1847 годах оказался настолько 

губительным, что численность населения острова 

никак не достигнет предыдущих значений. В России 

голодали часто, а события 1921 года еще свежи в па-

мяти нашего поколения. Когда я был в Китае 

в 1920 году, немалая территория страны страдала от 

такого же страшного голода, какой постиг Россию 

в следующем году, но китайское население удостои-

лось меньшего сочувствия (если сравнивать с теми, 

кто обитал по берегам Волги), ибо их муки нельзя 

было приписать проискам коммунистов. Названные 

случаи доказывают, что население конкретной об-

ласти порой превосходит по численности пределы 

выживания. Правда, так происходит прежде всего 

там, где сезонные колебания чреваты резким сокра-

щением запасов пропитания.

Христианство, чему бы оно ни учило, положило 

конец всем практикам по ограничению численности 

населения (кроме воздержания). Инфантицид, ра-

зумеется, запретили, как и аборты наряду со всеми 

способами контрацепции. Да, духовенство, монахи 

и монахини хранили целибат, но, как я полагаю, 

в средневековой Европе они отнюдь не составляли 

столь же значимый процент населения, как неза-

мужние женщины в Англии в наши дни. Поэтому 

их нельзя считать статистически значимым параме-

тром фертильности. Соответственно, в Средние ве-

ка выросла смертность, если сравнивать с антично-
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стью, и причиной этого были нищета и болезни. 

Население увеличивалось в числе очень медленно. 

Чуть более высокие темпы прироста характерны 

для восемнадцатого столетия, но лишь девятна-

дцатый век принес радикальные перемены, и тем-

пы роста достигли высот, ранее, пожалуй, немыс-

лимых. По оценкам, в 1066 году в Англии и Уэль-

се проживало 26 человек на квадратную милю. 

В 1801 году эта цифра выросла до 153 человек, 

а в 1901 —  до 561 человека. То есть за девятнадца-

тое столетие налицо прирост почти в четыре раза 

по сравнению с периодом норманнского завоева-

ния! При этом прирост населения Англии и Уэль-

са вряд ли показателен для данной местности, ибо 

в ту пору британцы активно заселяли различные 

области земного шара, где раньше проживали раз-

ве что немногочисленные дикари.

Имеется крайне мало причин увязывать этот 

прирост населения с улучшением уровня рождае-

мости. Скорее, следует говорить о снижении уров-

ня смертности —  частично благодаря развитию ме-

дицинской науки, но, как мне кажется, больше бла-

годаря повышению качества жизни вследствие 

промышленной революции. С 1841 года, когда в Ан-

глии стали наблюдать за показателями рождаемости, 

и вплоть до 1871–1875 годов уровень рождаемости 

оставался почти неизменным и держался к послед-

ней дате на отметке максимум 35,5. Затем произо-

шли два события. Первым стало принятие закона 

об образовании в 1870 году; вторым — судебный 

процесс против Брэдлоу за неомальтузианскую про-
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паганду в 1878 году1. Изучение источников пока-

зывает, что с тех пор уровень рождаемости начал 

снижаться —  медленно, но нарастая до катастро-

фических масштабов. Закон об образовании пред-

ложил мотив, ибо дети перестали быть прибыльной 

инвестицией, а Брэдлоу обеспечил, так сказать, 

средства. За пять лет с 1911-го по 1915 год рождае-

мость упала до отметки 23,6. В первом квартале 

1929 года она едва дотягивала до отметки 16,5. Чис-

ленность населения Англии пока еще неспешно 

возрастает благодаря медицине и гигиене, но стре-

мительно приближается к постоянному значению2. 

Во Франции, как всем известно, налицо практиче-

ски неизменная численность населения уже на про-

тяжении довольно долгого времени.

Падение рождаемости происходило стремитель-

но и почти повсеместно в границах Западной Ев-

ропы. Единственным исключением являлись отста-

лые страны —  такие, как Португалия, например. 

Больше это присуще городским, а не сельским об-

щинам. Все начиналось среди обеспеченных, но 

мало-помалу затронуло все слои населения в горо-

1 Концепция классического мальтузианства (по имени ан-

глийского философа Т. Мальтуса, который предрекал голод 

и социальные потрясения в результате неконтролируемого уве-

личения численности населения) подразумевает ограничение 

деторождения. С появлением медицинских средств контрацеп-

ции эта теория вновь приобрела немало влиятельных сторон-

ников, которые желали хотя бы так избавить низшие классы 

от постоянной нищеты (меньше детей —  меньше расходов).
2 В первом квартале 1929 года население сократилось, что 

объясняется эпидемией инфлюэнцы. См.: «Таймс» от 27 мая 

1929 года. —  Примеч. авт.
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дах и промышленных областях. Надо сказать, что 

сегодня уровень рождаемости по-прежнему выше 

среди бедных, чем среди зажиточных, но в бедней-

ших районах Лондона упал ниже показателей деся-

тилетней давности для богатейших. Это, как все 

знают (хотя кто-то не желает признавать), явилось 

результатом абортов и распространения контрацеп-

тивов. Нет никаких оснований думать, будто падение 

задержится на некоем показателе, соответствующем 

поддержанию стабильной численности населения. 

Совсем не исключено, что она упадет кардинально, 

население начнет сокращаться, и в конце концов 

это приведет, упаси небо, фактически к полному 

исчезновению большинства наиболее цивилизован-

ных народов.

Прежде чем плодотворно обсудить этот казус, 

необходимо уточнить, чего мы, собственно, желаем. 

Имеется ли какое-либо приемлемое экономическое 

состояние, которое Карр Сондерс признает опти-

мальным для плотности населения, то есть для той 

плотности, каковая обеспечивает максимальный 

доход на душу населения? Если численность насе-

ления падает ниже данного показателя или подни-

мается выше, общий уровень экономического бла-

гополучия снижается. В целом всякий шаг вперед 

в экономическом развитии увеличивает оптималь-

ную плотность населения. На стадии охотничьих 

сообществ вполне подходящим был один человек 

на квадратную милю, а в развитых промышленных 

странах плотность в несколько сот человек на ту же 

площадь не будет, вероятно, чрезмерной. Есть ос-
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нования полагать, что Англия после войны сдела-

лась перенаселенной. Однако этого не скажешь 

о Франции, а уж тем более об Америке. Но вряд ли 

Франция или любая другая страна Западной Евро-

пы добьется увеличения среднего показателя богат-

ства за счет прироста населения. Потому у нас нет 

никаких поводов, рассуждая с экономической точ-

ки зрения, желать увеличения численности населе-

ния. Те, кто думает иначе, обычно вдохновляются 

националистическим милитаризмом, и желанный 

для них прирост населения будет временным, по-

скольку многие погибнут, едва начнется новая вой-

на, которой так жаждут эти люди. По сути, позиция 

этих людей заключается в том, что лучше ограни-

чивать численность населения смертью на поле боя, 

чем противозачаточными средствами. С подобными 

воззрениями не следует мириться, и не оставляет 

ощущение, будто люди, придерживающиеся таких 

взглядов, мягко говоря, не слишком умны. Оставляя 

в стороне военные соображения, мы имеем основа-

ния радоваться тому, что осведомленность о спосо-

бах контроля рождаемости способствует поддержа-

нию относительно стабильной численности населе-

ния цивилизованных стран.

Однако все будет иначе, если численность начнет 

сокращаться, ибо этот процесс, если в него не вме-

шаться, сулит полное исчезновение, а мы никак не 

можем желать полного исчезновения наиболее ци-

вилизованных народов мира. Поэтому использова-

ние противозачаточных средств следует только при-

ветствовать. Не думаю, что это окажется сколько-
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нибудь трудным. Мотив семейных ограничений 

носит преимущественно, но не целиком, экономи-

ческий характер, и рождаемость допустимо повы-

шать, снижая расходы на детей —  или, если это 

будет необходимо, превратив детей в фактический 

источник дохода для их родителей. Впрочем, любая 

подобная мера в современном националистическом 

мире выглядит крайне опасной, поскольку за ней 

последует идея о необходимости военного превос-

ходства. Можно вообразить, как все ведущие воин-

ственные страны дополняют гонку вооружений гон-

кой размножения под лозунгом «Пушкам нужно 

мясо». Здесь мы вновь сталкиваемся с насущной 

необходимостью создания международного прави-

тельства для выживания цивилизации. Такое пра-

вительство, если оно действительно задумается о со-

хранении мира во всем мире, должно принять ука-

зы, ограничивающие численность населения любой 

воинственной страны. Нынешняя враждебность 

между Австралией и Японией1 иллюстрирует зна-

чимость этой проблемы. Население Японии растет 

очень быстро, а население Австралии —  довольно 

медленно (если не учитывать иммиграцию). Это 

провоцирует вражду, с которой чрезвычайно трудно 

справиться, ибо обоснованные доводы могут быть 

представлены обеими сторонами. Думаю, можно 

1 Корректнее говорить о напряженности между Японией 

и Великобританией, поскольку до 1931 года (а если отталки-

ваться от ратификации Австралией Вестминстерского статута, 

то и вовсе до 1942 года) Австралия формально оставалась до-

минионом Британской империи. Эту напряженность вызывали 

притязания Японии на ряд британских владений в Азии.
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предположить, что в Западной Европе и Америке 

уровень рождаемости должен быть таков, чтобы не 

предусматривать никакого прироста, если только 

правительства не станут целенаправленно проводить 

иную политику. Но не стоит ожидать от наиболее 

мощных в военном отношении стран безучастного 

наблюдения за тем, как другие наращивают силы 

просто за счет увеличения численности населения. 

Поэтому любой международный орган должен в 

рамках выполнения своих обязанностей учитывать 

демографию и настаивать на пропаганде способов 

контроля рождаемости в странах, не желающих вни-

мать голосу разума. Пока этого не сделано, мир во 

всем мире находится под угрозой.

Итак, вопрос населенности можно рассматривать 

двояко. Нужно противодействовать слишком бы-

строму увеличению численности населения —  и не 

допускать его сокращения. Первая опасность стара 

как мир и наблюдается во многих странах, будь то 

Португалия, Испания, Россия или Япония. Вторая 

опасность возникла недавно и пока проявляет себя 

лишь в Западной Европе. Она также проявилась бы 

и в Америке, если бы та зависела только от фер-

тильности населения, но до сих пор иммиграция 

пополняла и пополняет население Америки столь 

уверенно, сколько это вообще возможно, несмотря 

на предельно малую рождаемость среди коренных 

американцев. Новая угроза сокращения населения 

представляет собой опасность, к которой традици-

онный порядок и образ мышления пока не смогли 

приспособиться. На нее отвечают моралистскими 
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проповедями и законами против пропаганды конт-

роля рождаемости. Такие методы, как показывает 

статистика, совершенно бесполезны. Использова-

ние противозачаточных средств сделалось повсе-

местным у цивилизованных народов, и этого уже 

не изменить. Привычка игнорировать вопросы сек-

са столь глубоко укоренилась в умах власть предер-

жащих, что нельзя ожидать внезапных изменений 

в этом отношении. Но это крайне вредная привыч-

ка, и, на мой взгляд, мы вправе надеяться, что, 

когда нынешние молодые займут важные посты 

в управлении, они в данном отношении окажутся 

лучше своих отцов и дедов. Можно рассчитывать, 

что они честно признают неизбежность распростра-

нения контрацептивов и желательность контрацеп-

ции до той поры, пока она не ведет к фактическому 

сокращению численности населения. Правильным 

для любой нации, которой угрожает вымирание, 

будет экспериментальное сокращение финансовой 

обременительности детей ради нахождения той точ-

ки равновесия, где уровень рождаемости будет со-

ответствовать запросам населения.

В связи с этим одно положение нынешнего мо-

рального кодекса следует изменить на пользу обще-

ству. В Англии женщин приблизительно на два мил-

лиона больше, чем мужчин, и по закону и обычаю 

они обречены оставаться бездетными, что, несо-

мненно, для многих их них очень скверно. Если 

общество терпит незамужних матерей и готово обес-

печивать им экономически приемлемое существо-

вание, нет сомнений в том, что значительное число 
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женщин, ныне обреченных на бездетность, захочет 

завести ребенка. Строгая моногамия основана на 

допущении примерного равенства полов по числен-

ности. Если это не так, ситуация сопряжена с не-

малой жестокостью в отношении тех, кого арифме-

тика принуждает к одиночеству. Поскольку у нас 

имеются все основания желать прироста населения, 

эта жестокость может быть нежелательной не толь-

ко на частном, но и на общественном уровне.

С ростом осведомленности людей становится все 

проще контролировать силы, которые до сих пор 

выглядели стихийными. Увеличение численности 

населения —  одна из таких сил. С момента появле-

ния христианства она считалась слепым инстинктом. 

Но быстро приближается то время, когда эту силу 

придется сознательно контролировать. Однако в дан-

ном вопросе, как и в вопросе попечения государства 

о детях, мы обнаруживаем, что вмешательство госу-

дарства, если оно призвано приносить пользу обще-

ству, должно происходить в международном масшта-

бе; не стоит уповать здесь на конкурирующие ми-

литаристские государства нашего времени.



Глава 18

ЕВГЕНИКА

Е вгеника есть попытка улучшить биологический 

характер вида посредством осознанного вмеша-

тельства в его развитие. Идеи, на которые она опи-

рается, суть дарвинистские, и недаром Евгеническое 

общество возглавляет сын Чарльза Дарвина1; но на 

самом деле прямым провозвестником евгенических 

идей был Фрэнсис Гальтон, который упорно отстаи-

вал влияние наследственности на человеческие до-

стижения. В наши дни, и особенно в Америке, на-

следственность сделалась, если угодно, партийным 

вопросом. Американские консерваторы считают, 

что сформировавшийся характер взрослого челове-

ка определяется прежде всего врожденными черта-

ми, а вот американские радикалы утверждают, на-

оборот, что образование это все, а наследствен-

ность —  ничто. Не могу согласиться ни с одной из 

этих двух крайних позиций, равно как и с общим 

1 Имеется в виду Леонард Дарвин, четвертый сын Ч. Дар-

вина, офицер, председатель Королевского географического об-

щества и Британского евгенического общества (после своего 

дальнего родича Ф. Гальтона).
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для них мнением, стимулирующим эти крайности 

(речь о том, что итальянцы, южные славяне и про-

чие будто бы стоят ниже «урожденных» американцев 

из ку-клукс-клана1). Пока нет возможности опре-

делять, какие ментальные способности человека 

проистекают из наследственности, а какие привно-

сятся образованием. Если рассуждать с научной точ-

ки зрения, необходимо сопоставить между собой 

тысячи пар идентичных близнецов —  разделить их 

при рождении и обучать их настолько различно, 

насколько это возможно. В настоящее время подоб-

ный эксперимент вряд ли осуществим. Лично я ду-

маю, пусть мое мнение не является научно обосно-

ванным и опирается лишь на внешние впечатления, 

что скверное образование способно испортить кого 

угодно (и портит, уж поверьте), но только люди 

с особой врожденной предрасположенностью могут 

достичь подлинного величия в той или иной обла-

сти. Я не верю, что даже самое лучшее образование 

позволит превратить обычного мальчика в перво-

классного пианиста; я не верю, что лучшая в мире 

школа может сделать всех нас Эйнштейнами; я не 

верю, что Наполеон не превосходил по способно-

стям своих одноклассников в Бриенне2 и просто 

1 Речь о так называемом втором (воссозданном в 1915 го-

ду) ку-клукс-клане, который объединял несколько сот тысяч 

американцев; официально он был распущен в 1944 году, но 

фактически прекратил свое существование в годы Великой 

депрессии.
2 Имеется в виду Бриеннская военная школа —  местное 

отделение Парижской военной школы в Бриенн-ле-Шато под 

Труа, —  где Наполеон Бонапарт проучился пять лет, с 1779-го 

по 1784 год.
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изучал стратегию, наблюдая, как его мать управля-

ется с оравой непослушных сыновей. Я убежден, 

что в подобных случаях (а в известной степени во 

всех случаях) существует природная предрасполо-

женность, которую посредством образования отта-

чивают до совершенства. На самом деле имеются 

очевидные доказательства этому: каждый способен 

опознать умного человека или глупца по форме го-

ловы, что вряд ли можно считать характеристикой, 

привносимой образованием. Или рассмотрим про-

тивоположную крайность —  идиотизм, тупость 

и слабоумие. Даже самый фанатичный противник 

евгеники не посмеет отрицать, что идиотизм, по 

крайней мере, в большинстве случаев, есть врожден-

ное заболевание, и для любого человека, интере-

сующегося статистической симметрией, это будет 

означать, что на противоположном конце шкалы 

должно присутствовать соответствующее число лю-

дей с аномально выдающимися способностями. По-

сему я готов допустить, не вдаваясь в дальнейшие 

споры, что люди различаются своими врожденными 

умственными способностями. Я также допускаю 

кое-что, возможно, более сомнительное, а именно, 

что умные люди предпочтительнее своей противо-

положности. С учетом этих двух соображений мож-

но сказать, что мы располагаем обоснованием для 

евгеники. Поэтому мне не следует от нее отмахи-

ваться, что бы мы ни думали по поводу личностей 

конкретных поборников этого направления.

На тему евгеники написано довольно много бла-

гоглупостей. Большинство ее сторонников допол-
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няет здравые биологические суждения набором со-

циологических предположений менее убедительно-

го свойства. Перечислю некоторые: добродетель 

пропорциональна доходам; наследование бедности 

(увы, слишком распространенное!) предопределено 

биологически, а не обуславливается юридически; 

поэтому, если побудить богатых размножаться вме-

сто бедных, все вокруг стали бы богатыми. Очень 

много шума окружает тот факт, что бедные плодят-

ся охотнее богатых. Лично я не склонен считать сей 

факт по-настоящему прискорбным, поскольку у ме-

ня нет никаких доказательств того, что богатые хоть 

в чем-то превосходят бедных. Даже будь факт дей-

ствительно прискорбным, о нем не стоило бы со-

жалеть, ибо налицо всего-навсего ситуация, испра-

вимая за несколько лет. Рождаемость среди бедных 

падает, и сегодня она столь же низка, как и девять 

лет назад среди богатых1. Да, существует ряд фак-

торов, определяющих различия в плодовитости не-

желательного, так сказать, толка. Например, когда 

правительства и органы надзора препятствуют рас-

пространению сведений по способам контроля ро-

ждаемости, те люди, умственные способности ко-

торых ниже среднего, не в состоянии усвоить эти 

сведения, тогда как для прочих действия властей не 

представляют угрозы. Следовательно, всякое про-

тиводействие распространению сведений о контра-

цепции приводит к тому, что семьи глупых людей 

многочисленнее, нежели семьи умных. Впрочем, 

1 См.: Julius Wplf, Die neue Sexualmoral und das Geburten-

problem unserer Tage, 1928, pp. 165–167. —  Примеч. авт.
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выглядит вероятным, что это сугубо временное яв-

ление, ибо очень скоро даже самые глупые либо 

усвоят знания о контрацепции, либо —  увы, это 

видится мне наиболее логичным следствием обску-

рантизма властей —  примутся искать врачей, гото-

вых сделать аборт1.

Евгеника бывает двух видов —  позитивная и не-

гативная. Первая подразумевает стимулирование 

хорошей породы, вторая —  ликвидацию дурной. 

Думаю, вторая в настоящее время является более 

осуществимой. Здесь действительно имеются боль-

шие успехи в отдельных американских штатах, а сте-

рилизация недостойных рассматривается практи-

кующими политиками в Англии. Полагаю, что воз-

ражения против таких мер, вполне естественных по 

своей сути, ничем не оправданы. Как хорошо из-

вестно, слабоумные женщины склонны заводить 

огромное количество незаконнорожденных детей, 

которые, как правило, абсолютно бесполезны для 

общества. Сами эти женщины станут счастливее, 

если их стерилизовать, ведь они сейчас беременеют 

вовсе не под влиянием стремления к размножению. 

То же самое, конечно, касается и слабоумных муж-

чин. Правда, тут таятся немалые опасности, по-

1 Согласно Юлиусу Вольфу (op. cit., p. 6 и далее), в Герма-

нии на снижение рождаемости в первую очередь влияют абор-

ты, а не контрацептивы. По его оценке, в настоящее время 

в Германии ежегодно производится 600 000 искусственных абор-

тов. Для Великобритании цифры установить непросто, посколь-

ку у нас не регистрируются выкидыши, но нет никаких осно-

ваний полагать, что эти цифры будут сильно отличаться от 

немецких. —  Примеч. авт.
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скольку власти вполне могут счесть любое прояв-

ление оппозиции своей политике признаком сла-

боумия. Но, думаю, риск стоит того, чтобы на него 

пойти, потому что совершенно ясно: число идиотов, 

слабоумных и глупых все-таки удастся таким обра-

зом значительно уменьшить.

Меры по стерилизации, на мой взгляд, должны 

строго ограничиваться лицами с душевными, пси-

хическими расстройствами. Я не могу одобрить за-

кон наподобие принятого в штате Айдахо, который 

позволяет стерилизовать «умственно отсталых, эпи-

лептиков, обычных преступников, моральных деге-

нератов и сексуальных извращенцев». Две последние 

категории чрезвычайно широки и будут определять-

ся различно в разных сообществах. Закон Айдахо 

одобрил бы стерилизацию Сократа, Платона, Юлия 

Цезаря и святого Павла. Более того, обычный пре-

ступник вполне может быть жертвой функциональ-

ного нервного расстройства, которое, по крайней 

мере, теоретически, поддается излечению посред-

ством психоанализа и которое вполне может не быть 

наследственным. В Англии и в Америке такие за-

коны обычно игнорируют значимость психоанали-

за и, как правило, объединяют в рассмотрении 

принципиально различные расстройства —  лишь на 

основании приблизительно схожих симптомов. 

В итоге эти законы отстают лет на тридцать от пе-

редовых практик. В столь щекотливой области очень 

опасно заниматься законотворчеством, пока наука 

не сделала уверенных выводов, не вызывающих воз-

ражений, хотя бы несколько десятилетий; в против-
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ном случае ложные идеи воплотятся в законодатель-

ных актах и будут исполняться судами на местах, 

а практическое внедрение передового опыта значи-

тельно замедлится. Мне кажется, на данный момент 

могут и должны служить основанием для законо-

творчества в интересующей нас области только пси-

хические расстройства. Здесь возможно вынести 

диагноз с высокой степенью точности, тогда как 

моральный упадок —  оценка крайне субъективная. 

Тот же самый человек, который в глазах одних будет 

моральным дегенератом, в глазах других окажется 

пророком. Ни в коем случае не утверждаю, что закон 

в отдаленном будущем нельзя применять шире; 

я лишь отмечаю, что наше научное знание на сего-

дняшний день не соответствует благой цели и что 

очень опасно маскировать якобы научными выво-

дами моральные суждения, как это, несомненно, 

происходит в ряде американских штатов.

Теперь перейдем к позитивной евгенике, кото-

рая сулит поистине любопытные возможности —  

к сожалению, не сегодня и не завтра. Позитивная 

евгеника заключается в попытках стимулировать 

желательных (с ее точки зрения) родителей завести 

как можно больше детей. В настоящее время все 

обстоит ровно наоборот. Например, необычайно 

умный мальчик в начальной школе со временем 

входит в число профессионалов и женится, допу-

стим, в тридцать или тридцать пять лет, зато его 

сверстники, не слишком-то блиставшие в детстве, 

вступают в брак лет в двадцать пять. Распростра-

нение образования оказалось тяжким бременем для 



БРАК И МОРАЛЬ 235

профессионалов и вынуждает их сильно ограничи-

вать размеры своих семей. Вероятно, в интеллек-

туальном отношении их средний уровень несколь-

ко выше, чем у большинства других сословий, по-

этому данное самоограничение вызывает сожаление. 

Простейшей мерой в этом случае будет предостав-

ление бесплатного образования, вплоть до универ-

ситетского, их детям. То есть речь о том, чтобы 

распределять субсидии и гранты по заслугам роди-

телей, а не детей. Это позволит покончить с чрез-

мерным усердием и сопутствующей суетой, каковые 

сегодня губят большинство умнейших людей Ан-

глии еще прежде, чем они достигнут двадцати од-

ного года, вследствие умственного и физического 

перенапряжения. Впрочем, как в Англии, так 

и в Америке, государство едва ли одобрит какие-

либо меры по стимулированию профессионалов 

обзаводиться многочисленным потомством. Пре-

пятствием тут выступает демократия. Евгенические 

идеи опираются на допущение исходного неравен-

ства людей, тогда как демократия исходит из идеи 

всеобщего равенства. Поэтому политически очень 

трудно реализовать евгенические идеи в демокра-

тическом обществе, когда эти идеи не просто под-

разумевают, что существует некоторое количество 

«низших», вроде слабоумных, но признают за дан-

ность наличие превосходящего остальных мень-

шинства. Первое приятно большинству, второе 

угнетает. Меры, учитывающие первое обстоятель-

ство, вправе рассчитывать на поддержку большин-

ства, а прочие —  нет.
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Тем не менее, каждый, кто дал себе труд заду-

маться об этом, знает, что, пусть в настоящее время 

и трудно выявить признаки наилучшей породы, все-

таки, безусловно, существуют некие отличия, кото-

рые наука способна установить и описать в относи-

тельно ближайшее время. Вообразите чувства фер-

мера, которому сказали, что он должен предоставлять 

всем своим бычкам равные возможности! На самом 

деле, быка, которому суждено стать прародителем 

следующего поколения, выбирают предельно тща-

тельно по объему молока среди его предков по жен-

ской линии. (Можно мимоходом отметить, что, по-

скольку наука, искусство и война неизвестны коро-

вам, выдающихся заслуг у них добиваются только 

самки, а самцы в лучшем случае являются передат-

чиками женской наследственности.) Все домашние 

породы животных сильно выиграли от научного 

подхода к размножению, и не подлежит сомнению, 

что «разведение» людей аналогичными методами 

можно направлять в любом желаемом направлении. 

Конечно, гораздо труднее определить, чего именно 

мы хотим от человеческих существ. Быть может, 

выводя физически сильную породу, следует умень-

шать у нее объем мозга. Или, выводя породу с бле-

стящими умственными способностями, сделать ее 

более уязвимой к болезням. Или, стремясь к эмо-

циональному балансу, уничтожить искусство. В лю-

бом из перечисленных вопросов у нас отсутствуют 

необходимые знания. Потому-то в настоящее время 

нежелательно всерьез заниматься позитивной евге-

никой. Но отнюдь не исключаю, что в ближайшую 
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сотню лет наука о наследственности и биохимия 

добьются колоссальных успехов, которые позволят 

вывести новую расу —  и все признают ее безуслов-

но высшей по сравнению с нынешними.

Впрочем, для практического использования на-

учных знаний такого рода понадобится более ради-

кальное видоизменение семьи, нежели все, о кото-

рых ранее упоминалось на страницах этой книги. 

Если поставить цель по-настоящему научного раз-

множения, необходимо выделить в каждом поколе-

нии два-три процента мужчин и около двадцати 

пяти процентов женщин —  для продолжения рода. 

Стоит предусмотреть —  очевидно, на рубеже поло-

вого созревания —  своего рода обследование, по 

результатам которого провалившиеся кандидаты бу-

дут стерилизованы. Отец впредь будет связан со сво-

им потомством не теснее, чем бык или жеребец, 

а матерью станет выступать профессиональная ро-

дительница с нужной подготовкой, отличающаяся 

от прочих женщин своим образом жизни. Я не 

утверждаю, что все это непременно произойдет; тем 

более не утверждаю, что хочу этого; лично мне такое 

общество крайне отвратительно. Однако при объек-

тивном рассмотрении данного вопроса ясно, что 

подобный план может привести к замечательным 

результатам. Давайте предположим, что его приня-

ли в Японии и что через три поколения японские 

мужчины сделались такими же умными, как Эдисон, 

и сильными, как боксеры. Если остальные народы 

между тем продолжают жить, как заведено от при-

роды, они, разумеется, не смогут ничего противо-
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поставить японцам в случае войны. Наверняка 

японцы, добившись такого уровня развития, изыщут 

способы привлекать другие народы в качестве сол-

дат и будут полагаться на свою науку и технику как 

залог победы, которой они, скорее всего, достигнут. 

В подобной системе очень легко внушить молодежи 

слепую преданность государству. Кто-то осмелится 

заявить, что описанный ход событий в будущем не-

возможен?

Есть также разновидность евгеники, очень по-

пулярная среди некоторых политиков и публици-

стов; ее можно назвать расовой евгеникой. Она 

строится на убеждении, что какая-то одна раса или 

нация (та, к которой принадлежит проповедник тео-

рии) превосходит все остальные и должна исполь-

зовать собственную военную мощь, чтобы увели-

чить свое жизненное пространство за счет «низших» 

народов. Самым показательным примером здесь 

является нордическая пропаганда в Соединенных 

Штатах Америки1, нашедшая практическое вопло-

щение в иммиграционном законодательстве. Эта 

разновидность евгеники может опираться на дар-

виновский принцип выживания наиболее приспо-

собленных; но, как ни странно, ее самые горячие 

сторонники суть те, кто считает необходимым за-

1 Нордическую («арийскую») теорию в США активно 

развивали евгенисты, и во многом их стараниями было принято 

иммиграционное законодательство 1924 года, ограничившее 

приток переселенцев из Азии и южной Европы. Стоит отметить, 

что здесь Рассел фактически дословно цитирует фрагмент книги 

американского евгениста М. Гранта «Упадок великой расы, или 

Расовая основа европейской истории» (1916).
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претить дарвинизм. Политическая пропаганда, отя-

гощенная расовой евгеникой, относится к разряду 

нежелательных явлений; давайте забудем о ней и 

изу чим позитивную сторону вопроса.

Во многих случаях факт превосходства одной 

расы над другой почти не вызывает сомнения. Се-

верная Америка, Австралия и Новая Зеландия, безус-

ловно, больше сделали для мировой цивилизации, 

чем им удалось бы, населяй их по-прежнему абори-

гены. Как представляется, в целом справедливо счи-

тать негров низшими по сравнению с белыми, но 

для работы в тропиках они подходят идеально, а по-

тому их истребление (оставляя в стороне гуман-

ность) представляется крайне нежелательным1. Но 

когда нужно выбирать среди народов Европы, по-

литические предрассудки обосновываются обилием 

дурных, якобы научных исследований. Также я не 

вижу ни одного правдоподобного основания для 

унижения желтой расы и признания ее низшей, 

уступающей нашему благородному сообществу. Во 

всех этих случаях расовая евгеника выступает лишь 

прикрытием шовинизма.

Юлиус Вольф (см. цит. сочинение, стр. 143–144) 

приводит сравнительную таблицу уровней рождае-

мости и смертности на 1000 человек населения для 

всех основных стран, по которым существует ста-

1 Позднее автор отмечал: «Я никогда не утверждал, что 

негры как таковые стоят ниже белых. Мои слова в работе «Брак 

и мораль» относились к поведению, обусловленному окружаю-

щей средой. Я убрал их из последующих изданий, поскольку 

они были восприняты неоднозначно». См.: Dear Bertrand Russell: 

Selected Letters, 1950–1968. London, Allen & Unwin, 1969.
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тистика. Ниже всех расположилась Франция —  1,3, 

выше нее США —  4, затем Швеция —  5,8, Британ-

ская Индия —  5,9, Швейцария —  6,2, Англия — 6,2; 

Германия —  7,8, Италия —  10,9, Япония —  14,6, 

Россия —  19,5. А первое место занимает Эквадор —  

23,1. Китай не фигурирует в списке, так как по не-

му сведений нет. Вольф приходит к выводу, что за-

падный мир будет вскоре покорен Востоком, то есть 

Россией, Китаем и Японией. Я не стану пытаться 

опровергнуть его доводы, указывая на первенство 

Эквадора. Скорее, я напомню приведенные Воль-

фом цифры по рождаемости среди богачей и бед-

няков Лондона, из которых следует, что рождае-

мость среди вторых сегодня ниже, чем была среди 

первых несколько лет назад. То же самое касается 

Востока, где по мере приобщения к западной жиз-

ни уровень рождаемости тоже неизбежно упадет. 

Никакая страна не способна обрести военную мощь 

без индустриализации, а индустриализация подра-

зумевает образ мышления, ведущий к ограничению 

размеров семьи. Поэтому мы вынуждены заключить, 

что нам не грозит господство Востока, которого так 

боятся западные шовинисты (следом за бывшим 

кайзером1), и нет ни малейших оснований предпо-

лагать, что оно когда-нибудь наступит. Тем не ме-

нее, поджигатели войн, вероятно, продолжат ис-

пользовать это пугало, пока не возникнет междуна-

родное правительство, распределяющее допустимые 

квоты прироста населения по странам мира.

1 Имеется в виду император Германии Вильгельм II.
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Здесь, как и в двух предыдущих случаях, мы стал-

киваемся с опасностями для человечества от разви-

тия науки при сохранении международной анархии. 

Наука позволяет достигать поставленных целей, 

и если наши цели злонамеренны, результатом будет 

катастрофа. Если мир останется во власти злобы 

и ненависти, то чем сильнее в нем будет господ-

ствовать наука, тем ужаснее он будет становиться. 

Снизить накал и напор этих губительных страстей 

жизненно необходимо для человеческого прогресса. 

В значительной степени эти страсти своим появле-

нием на свет обязаны ошибочной сексуальной эти-

ке и скверному сексуальному просвещению. Буду-

щей цивилизации нужна новая, лучшая сексуальная 

этика. Именно этот факт делает реформу сексуаль-

ной морали одной из жизненно важных потребно-

стей нашего времени.

С точки зрения частной морали сексуальная эти-

ка, научная и лишенная предрассудков, как нельзя 

полнее соотносится с евгеническими соображения-

ми. Я имею в виду следующее: при всех ослабле-

ниях существующих ограничений на половые кон-

такты добропорядочные мужчина и женщина не 

вправе приступать к продолжению рода без тща-

тельного обдумывания физического и душевного 

здоровья своего потомства. Противозачаточные 

средства сделали отцовство добровольным, оно 

больше не складывается автоматически вследствие 

полового контакта. По различным экономическим 

причинам, рассмотренным в предыдущих главах, 

вполне вероятно, что значимость отца для образо-
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вания и содержания детей будет неуклонно сни-

жаться. Поэтому у женщин не останется повода вы-

бирать в качестве отца своего ребенка того мужчи-

ну, которого она предпочитает в роли любовника 

или наперсника. Совсем не исключено, что в буду-

щем женщины, ничуть не жертвуя собственным сча-

стьем, станут подбирать отцов своим детям по ев-

геническим выкладкам, высвобождая истинные чув-

ства для обыденных сексуальных отношений. Для 

мужчин же будет еще проще подбирать матерей 

своим будущим детям —  по желательности конкрет-

ной женщины в качестве родительницы. Те, кто, 

подобно мне, считает, что сексуальное поведение 

касается общества лишь с точки зрения интересов 

детей, должны выводить отсюда двоякое умозаклю-

чение относительно будущей морали. С одной сто-

роны, любовь без детей должна быть свободной; 

с другой —  к продолжению рода следует относить-

ся вдумчивее, чем это принято сегодня. Однако со-

ответствующие моральные нормы будут несколько 

отличаться от тех, которые признавались до сих пор. 

Чтобы зачатие в конкретном случае воспринималось 

как добродетельное, больше не будет надобности 

в каких-то словах, произнесенных священником, 

или в каком-то документе, составленном регистра-

тором; ведь нет никаких доказательств того, что та-

кие действия влияют на здоровье или интеллект 

потомства. Важным будет считаться тот факт, что 

эти вот мужчина и женщина, сами по себе и в той 

наследственности, которую они передают, должны 

быть такими, чтобы от них родилось желательное 
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потомство. Когда наука сможет высказываться по 

данному поводу более уверенно, чем возможно во-

образить сегодня, моральное кредо общества обре-

тет евгеническую точность. Мужчин с наилучшей 

наследственностью будут охотнее всего привлекать 

в качестве отцов, а другие мужчины, приемлемые 

как любовники, окажутся отвергнутыми, когда речь 

зайдет об отцовстве. Институция брака, какой мы 

ее знаем, превращает подобную схему в непригод-

ную для человеческой натуры, и потому практиче-

ская ценность евгеники видится обществу крайне 

ограниченной. Но нет причин думать, что в будущем 

человеческая натура продолжит возводить барьеры, 

аналогичные нынешним, ведь контрацепция отде-

лила деторождение от бездетных сексуальных отно-

шений, и отцы, полагаю, впредь утратят привычные 

нам тесные личные связи со своими детьми. Зна-

чимость и высокий социальный престиж, возлагае-

мые моралистами прошлого на брак, перенесутся 

исключительно на деторождение, если мир сдела-

ется более научным в своей этике.

Это евгеническое мировоззрение, хотя оно уже 

успело проникнуть в общество в форме частной эти-

ки некоторых людей из образованной среды, будет, 

по всей вероятности, распространяться все шире, 

пока наконец не воплотится в законе —  быть может, 

в форме денежного вознаграждения желательным 

родителям и штрафования нежелательных.

Мысль о том, чтобы позволить науке вмешивать-

ся в наши интимнейшие побуждения, несомненно, 

вызывает отвращение. Но это вмешательство куда 
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менее серьезное, чем то, которое на протяжении 

столетий позволяла себе религия. Наука как явление 

возникла недавно, она еще не обросла авторитетом 

традиции и древности, как религия, однако идеаль-

но подходит для обретения того же авторитета 

и уважения к себе, что и религия. Да, благополучие 

потомков есть мотив, достаточный для обуздания 

страстей обычного человека, но если оно станет 

элементом общепризнанной позитивной морали, 

причем выйдет за пределы хвалы и обвинений, по-

зволит вознаграждать и карать экономически, забо-

та о благополучии потомства вскоре станет для всех 

правилом, которое надлежит соблюдать всем благо-

воспитанным людям. Религия существовала еще до 

зари исторических времен, а наука бытует в мире 

от силы четыре столетия1; но когда наука сделается 

зрелой и почтенной, она станет контролировать на-

шу жизнь ничуть не меньше, чем это делала религия. 

Предвижу время, когда все, кому дорога свобода 

человеческого духа, должны будут восстать против 

научной тирании. Тем не менее, если тирании не 

миновать, уж лучше ей быть научной.

1 Если, разумеется, вести отсчет с эпохи Возрождения, то 

есть считать наукой только «современную» науку и игнориро-

вать достижения Средних веков, Античности и более ранних 

периодов.



Глава 19

СЕКС И ИНДИВИДУАЛЬНОЕ 
БЛАГОПОЛУЧИЕ

В настоящей главе я намерен заново изложить 

сказанное ранее в предыдущих главах относи-

тельно воздействия секса и сексуальной морали на 

индивидуальное счастье и благополучие. В этом во-

просе нас заботят не только фактический период 

половой активности и не только фактические сек-

суальные отношения. Сексуальная мораль проявля-

ется во всех возрастах —  в детстве, юности и даже 

в старости индивида, причем разнообразными спо-

собами, благими и скверными, в зависимости от 

обстоятельств.

Традиционная мораль проявляет себя прежде 

всего тем, что накладывает некие табу на поведение 

уже в детстве. Ребенка учат, в очень раннем возра-

сте, не прикасаться к определенным частям тела под 

взглядами взрослых. Его учат говорить шепотом, 

когда возникает позыв сходить по-большому, и со-

блюдать уединение при отправлении этой потреб-

ности. Определенные части тела и определенные 
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действия тем самым приобретают некое своеобраз-

ное качество, не слишком понятное ребенку, кото-

рый в результате проникается ощущением тайны 

и начинает испытывать специфический интерес. 

Некоторые интеллектуальные головоломки, скажем, 

вопрос, откуда берутся дети, надлежит обдумывать 

в тишине, ибо ответы взрослых на этот вопрос ли-

бо уклончивы, либо очевидно фальшивы. Мне зна-

комы мужчины, отнюдь не старые, которым, когда 

они в раннем детстве касались определенных частей 

тела, внушали с мрачной серьезностью: «Уж лучше 

бы ты умер, чем делал это». Приходится отмечать, 

увы, что с точки зрения добродетельности в более 

поздней, взрослой жизни эти внушения редко 

оправдывают ожидания традиционных моралистов. 

Добавлю также, что частенько можно услышать 

и более явные угрозы. Конечно, сегодня мальчиков 

в таких случаях гораздо реже пугают кастрацией, им 

«всего лишь» предрекают безумие. В итоге подобных 

наставлений большинство детей в раннем возрасте 

проникается чувством глубочайшей вины, а сексу-

альные отношения вызывают подспудный ужас. Эта 

связь секса с чувством вины и страха столь крепка, 

что по мере взросления человека делается почти 

полностью бессознательной. Хотелось бы, пожалуй, 

провести статистический опрос среди тех, кто от-

носится скептически ко всем этим детским байкам, 

на предмет готовности прелюбодействовать во вре-

мя грозы. Мне почему-то кажется, что девяносто 

процентов из них в глубине души уверены, что 

в этом случае их непременно поразит молния.
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Садизм и мазохизм в облегченной форме прак-

тикуются и обычными людьми, но в своих худших 

проявлениях они всегда связаны с острым чувством 

сексуальной вины. Мазохист —  человек, остро чув-

ствующий вину сексуального свойства. А садист есть 

мужчина, убежденный в вине женщины —  соблаз-

нительницы и искусительницы. Эти отклонения 

показывают, насколько глубокий след способны 

оставлять в душе ранние впечатления от чрезмерно 

суровых нравственных поучений. Некоторые люди, 

работающие с детьми, в особенности те, кто опека-

ет самых младших, постепенно просвещаются —  это 

надо признать. Но, к сожалению, просвещение еще 

не проникло в наши суды.

Детство и юность представляют собой тот пери-

од в жизни, когда всякие грубые шутки, хулиганство 

и недостойное поведение выглядят естественными, 

спонтанными и не заслуживают осуждения, за ис-

ключением каких-то вопиющих случаев. Но нару-

шение сексуальных запретов воспринимается взрос-

лыми совершенно иначе, нежели нарушение любых 

других правил, и потому ребенок приучается думать, 

что эти запреты принадлежат к особой сфере жизни. 

Если ребенок украдет фрукт с кухни, взрослый мо-

жет рассердиться, может отчитать воришку, но не 

будет шокирован и не станет внушать ребенку, буд-

то произошло нечто отвратительное. Если же взрос-

лый, будучи человеком старой закалки, застанет 

ребенка за мастурбацией, в его голосе наверняка 

зазвучат нотки, которых ребенок никогда не услы-

шит при иных обстоятельствах. Эти нотки будут 
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выражать неподдельный ужас, тем более что ребе-

нок, возможно, не найдет в себе сил отказаться от 

порочной привычки, вызвавшей столь бурное не-

приятие у взрослого. Потрясенный серьезностью 

взрослого, ребенок искренне уверится в том, что 

мастурбация и вправду так вредна и порочна, как 

ему говорят. Тем не менее, он продолжит свое за-

нятие. Так закладываются основы ханжества, кото-

рое, вероятно, останется с человеком до конца его 

дней. С самого раннего возраста он воспринимает 

себя грешником. Он быстро приучается грешить тай-

но и находит слабое утешение в осознании того фак-

та, что никто не ведает о его греховности. Будучи 

глубоко несчастным, он жаждет отомстить миру, 

карая тех, кто преуспел меньше него самого в со-

крытии подобной вины. С детства привыкая обма-

нывать, он с легкостью прибегает к обману в даль-

нейшей жизни. Так он вырастает болезненно за-

мкнутым лицемером и мучителем, а виноваты в этом 

родители, предпринявшие необдуманную попытку 

внушить ему свое представление о добродетели.

Отнюдь не чувство вины, не стыд и не страх дол-

жны доминировать в жизни ребенка. Дети должны 

быть счастливыми, веселыми и вести себя стихийно; 

им не следует страшиться собственных побуждений; 

не следует уклоняться от исследования природных 

явлений. Они не должны прятаться в темноте ин-

стинктивной жизни, не должны хоронить в глубинах 

бессознательного те импульсы, с которыми при всем 

желании не в состоянии совладать. Если мы хотим 

вырастить порядочных мужчин и женщин, интел-
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лектуально честных, социально бесстрашных, ак-

тивно действующих и терпимых к другим, мы дол-

жны с самого начала жизни обучать их так, чтобы 

подобный результат оказался достижимым. Обра-

зование чрезмерно сосредотачивается на аналогии 

с обучением медведей танцам. Все знают, каким 

способом медведей учат танцевать. Их ставят на 

горячий пол, отчего они вынуждены подпрыгивать. 

А музыканты в это время наигрывают некую мело-

дию. Со временем достаточно одной только мело-

дии, чтобы заставить медведей танцевать. Так же 

обращаются и с детьми. Когда ребенок начинает 

интересоваться своими половыми органами, взрос-

лые его бранят. В итоге детская память запечатле-

вает эту брань, и ребенок танцует под мелодию, тем 

самым полностью разрушая свои перспективы на 

здоровую и счастливую сексуальную жизнь.

На следующем этапе, то есть в подростковом 

возрасте, губительное воздействие традиционных 

взглядов на секс еще сильнее, чем в раннем детстве. 

Многие мальчики совсем не понимают, что с ними 

творится, и впадают в ужас от первых ночных пол-

люций. Они обнаруживают, что их одолевают те 

самые побуждения, которые, по словам взрослых, 

считаются чрезвычайно порочными. Эти побужде-

ния настолько сильны, что превращаются в одер-

жимость, во сне и наяву. В лучшем случае у маль-

чика одновременно возникают устремления пре-

дельно идеализированного сорта в отношении 

красоты, поэзии и образцовой любви, которая, как 

принято думать, полностью отделена от секса. 
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Вследствие манихейских элементов в христианском 

вероучении идеалистические и плотские побужде-

ния подросткового возраста обыкновенно остаются 

разобщенными и даже конфликтуют друг с другом. 

Здесь я, пожалуй, процитирую слова своего прия-

теля-интеллектуала, который признается: «Моя 

юность, полагаю, была вполне типичной, и это рас-

хождение побуждений проявлялось в очевиднейших 

формах. Часами напролет я читал Шелли и пускал 

слезу над строками вроде:

Так бабочку тянет в костер

И полночь —  к рассвету…1

Затем я внезапно срывался с этих высот и пы-

тался подсмотреть одним глазком, как раздевается 

горничная. Это неодолимое желание вызывало у ме-

ня глубочайший стыд; мой идеализм проистекал из 

нелепого страха перед сексом».

Хорошо известно, что в подростковом возрасте 

нередки нервные расстройства, а люди, обычно до-

вольно сдержанные, вдруг поддаются истерикам. 

Мисс Мид2 в своей книге «Взросление на Самоа» 

утверждает, что о подростковых расстройствах на 

этом острове слыхом не слыхивали, и приписывает 

сей факт сексуальной свободе. Верно, эта сексуаль-

ная свобода в некоторой степени ограничивается 

1 К* (One word is too often profaned…). Перевод. Б. Пастер-

нака.
2 Маргарет Мид —  американский антрополог, изучала со-

циализацию детей и подростков в Полинезии, также занималась 

исследованиями в области детской психологии.
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деятельностью миссионеров. Некоторые из опро-

шенных мисс Мид девушек проживали в миссио-

нерском доме, и эти девушки в подростковом воз-

расте практиковали только мастурбацию и гомосек-

суализм, тогда как проживавшие в других местах 

также поддерживали гетеросексуальные контакты. 

Наши самые знаменитые школы для мальчиков не 

так уж отличаются в этом отношении от дома са-

моанских миссионеров, а вот психологический эф-

фект такого поведения, безвредный на Самоа, в Ан-

глии может оказаться катастрофическим для школь-

ника, потому что юноша, вероятно, чтит в душе 

заветы традиционной морали; самоанцы же видят 

в миссионерах белых людей с особыми вкусами 

и лишь безобидно подсмеиваются над ними.

Большинство молодых мужчин на пороге взрос-

ления испытывают ничем не оправданные трудности 

и неприятности сексуального свойства. Если юноша 

хранит целомудрие, не исключено, что внутренние 

побуждения сделают его робким и неуклюжим, так 

что, наконец женившись, он попросту не сможет 

сбросить эти оковы, разве что справится с этим 

в жестокой и грубой манере, после чего жена нико-

гда уже не станет любовницей. Если он будет ходить 

к проституткам, пропасть между физической и идеа-

листической сторонами любви, возникшая в под-

ростковом возрасте, будет расти, и в результате его 

последующие отношения с женщинами сделаются 

либо платоническими, либо порочными в его соб-

ственных глазах. Кроме того, он подвергнет себя 

серьезному риску заразиться венерическим заболе-
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ванием. Вступая в связи с женщинами своего со-

словия, он минимизирует угрозу, но необходимость 

держать отношения в тайне не позволит им сделать 

эти отношения стабильными и спокойными. Мо-

лодые мужчины опасаются связывать себя бра-

ком —  отчасти из снобизма, отчасти из нежелания 

обременять себя детьми. Вдобавок там, где развес-

тись непросто, ранние браки редко бывают счаст-

ливыми, ибо двое, подходящие друг другу в два-

дцать лет, в тридцать могут разочароваться друг 

в друге. Поддерживать стабильные отношения с од-

ним партнером можно только в том случае, если 

ранее человек имел некоторый опыт разнообразия. 

Будь наше восприятие секса здравым, мы бы при-

ветствовали временные студенческие браки, пусть 

даже бездетные. Тем самым молодые люди освобож-

дались бы от одержимости сексом, которая в на-

стоящее время сильно отвлекает их от других сторон 

бытия. Подобный брак позволил бы им приобрести 

опыт общения с противоположным полом в каче-

стве прелюдии к серьезному партнерству и браку 

с детьми. Они могли бы любить свободно, без со-

путствующих уловок, хитростей и страха перед бо-

лезнями, то есть без всего того, что сегодня отрав-

ляет юношеские приключения.

Немалому числу женщин, которым в силу сло-

жившихся обстоятельств суждено оставаться неза-

мужними, традиционная мораль сулит боль и уни-

жения, а также наносит несомненный психический 

урон. Я, как и все мы, знаком с незамужними жен-

щинами строжайших моральных устоев, и эти жен-
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щины заслуживают искреннего восхищения со всех 

возможных точек зрения. Но мне кажется, что в це-

лом дело обстоит иначе. Женщина, не имевшая сек-

суального опыта и считающая крайне важным со-

хранение целомудрия, невольно демонстрирует об-

ществу негативную реакцию, отягощенную страхом, 

и потому, как правило, ведет себя робко, но одно-

временно выказывает инстинктивную, бессознатель-

ную ревность, вынуждающую ее осуждать нормаль-

ных людей и желать наказания тем, кто наслажда-

ется отношениями, для нее самой невозможными. 

Интеллектуальная робость особенно широко рас-

пространена среди записных девственниц. Мне да-

же думается, что интеллектуальная неполноценность 

женщин, если таковая существует, формируется 

преимущественно вследствие сдерживания любо-

знательности, провоцируемого страхом перед сек-

сом. Между тем нет ни малейших оснований для 

бед и горестей, порожденных пожизненной дев-

ственностью тех женщин, кому не удалось найти 

себе мужа. Нынешняя ситуация, когда подобное 

наблюдается почти повсеместно, почти не прини-

малась во внимание на заре брака как институции, 

поскольку в те дни численность полов была при-

близительно одинаковой. Безусловно, сегодняшний 

очевидный избыток женщин во многих странах вы-

глядит достаточно убедительным доводом в пользу 

изменения общепринятого морального кодекса.

Брак, единственно допустимый вариант сексу-

альных отношений, тоже страдает от суровости ука-

занного кодекса. Комплексы, приобретенные в дет-
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стве, мужской опыт с проститутками, отвращение 

к сексу со стороны молодых женщин, желающих 

сберечь целомудрие, —  все это препятствует сча-

стью в браке. Хорошо воспитанная девушка с силь-

ным сексуальным влечением не сможет, когда за 

нею начнут ухаживать, отличить истинное чувство 

от банального сексуального возбуждения. Она с го-

товностью выйдет замуж за первого же мужчину, 

который разбудит ее сексуально, а когда сексуаль-

ный голод будет удовлетворен, обнаружит, что у нее 

нет с этим мужчиной ничего общего. В просвеще-

нии этих двоих делается все для того, чтобы жен-

щина испытывала робость, а мужчина поддавался 

в сексе стихийным порывам. А отсутствие осведом-

ленности о сексе и нередкие первоначальные не-

ловкости вследствие отсутствия такой осведомлен-

ности делают брак сексуально неудовлетворитель-

ным для обеих сторон. Кроме того, затрудняется 

умственное, а не только физическое партнерство. 

Ведь женщина не привыкла свободно обсуждать 

секс, равно как и мужчина, для которого все сво-

дится к шуточкам друзей и общению с проститут-

ками. Оба стесняются, испытывают неловкость и да-

же хранят молчание в интимнейшие, жизненно важ-

ные моменты жизни. Жена не может заснуть и все 

размышляет, получила ли она то, чего ей хочется. 

Муж тем временем думает, поначалу изредка, не-

медленно прогоняя эту мысль, но со временем воз-

вращаясь к ней все чаще, что даже проститутки 

в постели податливее и живее, чем его законная 

жена. Его уязвляет ее холодность, а она страдает 
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из-за того, что он не знает, как ее возбудить. Все 

это —  результаты нынешней политики умолчания 

и соблюдения благопристойности.

Во всех перечисленных ситуациях, от детства 

и юности до взрослого брака, традиционной мора-

ли позволяется отравлять любовь, наполнять ее мра-

ком, страхом, взаимным непониманием, раскаяни-

ем и нервным напряжением, разделять телесные 

побуждения секса и духовные побуждения идеаль-

ной любви, превращать одного партнера в живот-

ное, а другого делать фактически бесплодным. Но 

животная и духовная природа не должны быть 

в противоборстве. Ни в той, ни в другой нет ниче-

го несовместимого, и ни одна не способна расцве-

сти полностью без тесного взаимодействия с другой. 

Любовь мужчины и женщины в своих лучших про-

явлениях свободна и бесстрашна, объединяет тело 

и разум в равных пропорциях; она не боится идеа-

лизировать, потому что имеется физическая основа, 

и не страшится плоти, якобы мешающей идеализа-

ции. Любовь должна быть деревом, корни которого 

уходят вглубь земли, а ветви простираются до небес. 

Но любовь не может расти и расцветать в окружении 

бесчисленного множества табу и суеверий, обличе-

ний и умолчаний. Любовь мужчины и женщины 

наряду с любовью родителей и детей —  вот крае-

угольные камни человеческой жизни. Жертвуя од-

ним, традиционная мораль претендует на то, чтобы 

превозносить другое, но на самом деле родительская 

любовь к детям страдает от деградации любви ро-

дителей друг к другу. Детей, появившихся на свет 
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как плоды радости и взаимоудовлетворения, любят 

честнее и горячее, в большем соответствии с при-

родой, проще, нагляднее и, если угодно, животнее, 

но в то же время бескорыстнее и плодотворнее, чем 

возможно для родителей, терзаемых голодом и стра-

хом, ищущих у беспомощного потомства хотя бы 

частички того, чего они сами лишены в браке, и тем 

самым уродующих юные умы и поневоле передаю-

щих свои проблемы следующему поколению. Бо-

яться любви значит бояться жизни, а те, кто боится 

жить, успели умереть еще живыми.



Глава 20

МЕСТО СЕКСА В СИСТЕМЕ 
ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ЦЕННОСТЕЙ

А втор, который обращается к сексуальной тема-

тике, неизбежно подвергается опасности заслу-

жить обвинения в неподобающей одержимости 

предметом исследования со стороны тех, кто пола-

гает, что такие темы обсуждать непозволительно. 

Принято считать, что он не отважится на цензуру 

благоразумия и пристойности, если только его ин-

терес к предмету исследования не перевесит все 

прочие соображения. Эта точка зрения, впрочем, 

применима лишь к тем, кто ратует за изменения 

традиционной морали. Она не затрагивает тех, кто 

призывает преследовать проституток; тех, кто будто 

бы поддерживает законы против «белой работоргов-

ли», но на самом деле противится добровольным 

и достойным внебрачным отношениям; тех, кто 

осуж дает женщин за короткие юбки и помаду; тех, 

кто шпионит на пляжах в надежде обнаружить не-

пристойные купальные костюмы. Никто из пере-

численных не признается жертвой сексуальной 
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одержимости. Между тем ревнители морали под-

вержены этой страсти, пожалуй, еще сильнее, чем 

авторы, требующие большей свободы для секса. 

Суровое морализаторство обычно представляет со-

бой реакцию на похотливые эмоции, и человек, ее 

выражающий, как правило, преисполнен скабрез-

ных помыслов —  неприличных, по мнению обще-

ства, но не потому, что они имеют сексуальное 

содержание, а потому, что морализаторство лиша-

ет такого человека способности мыслить ясно и 

здраво. Я полностью согласен с церковью в том, 

что одержимость сексуальной тематикой порочна, 

однако мне претит церковная позиция по поводу 

лучших способов преодоления этого порока. Пе-

чально известный святой Антоний был одержим 

сексом больше, чем самый завзятый сладостраст-

ник всех времен и народов; иных, более свежих 

примеров приводить не стану, чтобы никого не 

обидеть. Секс —  естественная потребность, подоб-

ная потребности в еде и питье. Мы осуждаем пьян-

чуг и чревоугодников, поскольку в каждом таком 

случае налицо интерес, вполне законный по жизни, 

но узурпировавший власть над мыслями и чувства-

ми человека. При этом мы не осуждаем тех, кто 

выказывает нормальное, здоровое наслаждение ра-

зумным количеством пищи. Конечно, аскеты мне 

возразят, поскольку согласно их парадигме питание 

нужно лишь затем, чтобы не протянуть ноги, но 

данное воззрение сегодня непопулярно, и его мож-

но проигнорировать. Пуритане в стремлении избе-

гать радостей секса стали уделять куда более при-
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стальное внимание, нежели ранее, и застольным 

удовольствиям. Как писал критик пуританства в сем-

надцатом столетии:

Желаешь пировать, веселью предаваться?

Со святостью вкушай, с грехом изволь якшаться1.

Можно сказать, что пуритане не преуспели в 

подчинении сугубо телесной части человеческой 

натуры, поскольку отнятое у секса они перенесли 

на чревоугодие. Католическая церковь признает чре-

воугодие одним из семи смертных грехов, а Данте 

поместил обжор в глубочайших кругах своего Ада2; 

но этот грех все же имеет несколько сомнительное 

свойство, ибо трудно определить, где заканчивается 

законный интерес к еде и где возникает греховность. 

Нечестиво ли употреблять в пищу нечто, не обла-

дающее питательной ценностью? Если да, то каж-

дый орешек соленого миндаля чреват вечным про-

клятием. Впрочем, подобные взгляды устарели. Мы 

все узнаем обжору, стоит нам его увидеть, и на не-

го, быть может, посмотрят неодобрительно, однако 

сурово критиковать не станут. Несмотря на это, не-

пристойная одержимость едой довольно редко 

встречается среди тех, кто никогда не страдал от 

нужды. Большинство людей питается, а затем по-

свящает время иным заботам —  до следующего 

приема пищи. С другой стороны, люди, которые 

1 А. Поуп. «Элегия в память одной несчастной дамы».
2 Так у автора. На самом деле обжоры и гурманы пребывают 

в 3-м круге дантовского ада, где они гниют под дождем и градом 

(всего же кругов, как известно, девять).
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приняли аскетическую философию и потому до-

вольствуются лишь необходимым для выживания 

минимумом еды, становятся одержимыми —  им 

мнятся наяву пиры и демоны с грудами сочных пло-

дов. А исследователи Антарктики1, вынужденные 

питаться китовьим жиром, коротают дни, планируя 

роскошные пиршества в «Карлтоне»2 по возвраще-

нии домой.

Перечисленные факты свидетельствуют о том, 

что моралисты должны воспринимать секс так, как 

ныне воспринимается в обществе еда (а не так, как 

размышляли о еде отшельники из Фиваиды). Секс —  

это, повторюсь, естественная человеческая потреб-

ность, такая же, как еда и питье. Действительно, 

люди способны без него обходиться, тогда как без 

еды и питья выжить невозможно, однако с точки 

зрения психологии плотское вожделение аналогич-

но желанию есть и пить. Оно чрезвычайно усили-

вается воздержанием —  и временно утоляется удо-

влетворением. В моменты обострения оно затмева-

ет весь остальной мир. Все прочие интересы куда-то 

отступают, и предпринимаются действия, которые 

впоследствии могут показаться безумными. Более 

того, как и в случае с едой и питьем, вожделение 

изрядно стимулируется запретами. Мне знакомы 

дети, отвергавшие сочные спелые яблоки за завтра-

1 Отсылка к экспедициям Р. Скотта, Э. Шеклтона и 

Р. Амундсена.
2 Имеется в виду ресторан при одноименном отеле в центре 

Лондона, на углу улиц Пэлл-Мэлл и Хэймаркет. В 1920-е 

и 1930-е годы отель и ресторан олицетворяли роскошную жизнь.
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ком и сразу из-за стола бежавшие в сад, чтобы тай-

ком сорвать с деревьев незрелые кислые плоды. Не 

думаю, что кто-либо станет отрицать следующее: 

пристрастие состоятельных американцев к алкоголю 

сегодня намного сильнее, чем двадцать лет назад. 

Точно так же христианское вероучение и торжество 

христианской морали радикально повысили интерес 

к сексу. Поколение, которое первым отринет тра-

диционную мораль, обречено предаваться сексу са-

мым безудержным образом. Ничто, кроме свободы, 

не предотвратит возникновения сексуальной одер-

жимости, но даже свобода не принесет такого ре-

зультата, не утвердись она прочно и не сложись 

в обществе необходимое сексуальное просвещение. 

Здесь я хотел бы повторить и подчеркнуть, что счи-

таю чрезмерное внимание к данному вопросу злом; 

на мой взгляд, это зло широко распространилось 

в наши дни, особенно в Америке, где его проповед-

никами выступают строгие моралисты, которые вы-

казывают готовность верить в любые лживые из-

мышления, когда речь заходит об их идейных про-

тивниках. Чревоугодник, распутник и аскет —  все 

они самовлюбленные персоны, чей кругозор огра-

ничен их собственными желаниями, каковые они 

рвутся удовлетворить или от каковых отрекаются. 

Человек, здоровый душой и телом, не станет на-

столько уж сосредотачиваться на себе. Он будет изу-

чать мир и искать другие объекты, достойные его 

внимания. Зацикленность на собственной персоне 

отнюдь не является, что бы ни утверждалось, естест-

венным состоянием нераскаявшегося человека. Это 
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заболевание, вызываемое почти всегда подавлением 

природных желаний. Распутник, истекающий слю-

ной при мысли о сексуальном удовлетворении, 

обычно приходит к этому вследствие каких-то пе-

режитых лишений, а человек, жадно поглощающий 

еду, скорее всего, пережил когда-то голод или ни-

щету. Здоровые, интересующиеся всем, что их окру-

жает, мужчины и женщины появляются не благо-

даря подавлению естественных желаний, а благода-

ря сбалансированному развитию всех побуждений, 

необходимых для счастливой жизни.

Нисколько не утверждаю, что обществу не нуж-

ны мораль и самоограничение в вопросах секса или 

применительно к еде. Что касается последней, у нас 

имеются ограничения трех видов —  законодатель-

ные, диктуемые хорошими манерами и проистекаю-

щие из заботы о здоровье. Мы считаем неправиль-

ным воровать еду, брать больше положенного от 

общей порции и употреблять пищу способами, от 

которых почти наверняка заболеем. Ограничения 

подобного типа жизненно важны для секса, но они 

будут намного сложнее и подразумевают большую 

степень самоконтроля. Более того, поскольку одно 

человеческое существо не должно владеть другим, 

аналогом кражи в данном случае выступает не пре-

любодеяние, а изнасилование, которое, очевидно, 

подлежит законодательному запрету. В том, что ка-

сается здоровья, почти все упирается в борьбу с ве-

нерическими заболеваниями, о чем уже говорилось 

при обсуждении проституции. Ясно, что сокращение 

профессиональной проституции есть наилучший 
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путь, помимо медицины, к искоренению этого зла, 

а сократить проституцию проще всего через боль-

шую свободу отношений для молодых людей, что 

и наблюдается в последние годы.

Всеобъемлющая сексуальная этика не может рас-

сматривать секс просто как естественное побужде-

ние и потенциальный источник опасности. Обе эти 

характеристики важны, но еще важнее запомнить, 

что секс неразрывно связан с величайшими благами 

человеческой жизни. Среди них первостепенными 

кажутся лирическая любовь, счастье в браке и ис-

кусство. О лирической любви и браке уже говори-

лось выше. Искусство, по мнению некоторых, не 

зависит от пола, но сегодня у этого взгляда привер-

женцев меньше, чем в прежние времена. Совершен-

но точно стремление к эстетическому творчеству 

психологически связано с ухаживанием, пусть не 

впрямую, но, тем не менее, под влиянием искрен-

него и глубокого чувства. Для того, чтобы сексуаль-

ное вожделение обернулось художественным выра-

жением, необходим ряд условий. В первую очередь 

у человека должны быть творческие способности; 

как известно, творческие личности, даже внутри 

одного народа, то вдруг появляются в конкретную 

эпоху, то исчезают, из чего можно сделать вывод, 

что на художественное выражение воздействует так-

же и среда, а не только врожденный дар. Кроме 

того, нужна некая свобода от ханжеских установок, 

свобода, усвоенная в процессе воспитания. Когда 

папа Юлий II заключил Микеланджело в тюрьму, 

он никоим образом не покушался на свободу, не-
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обходимую творцу. Он посадил Микеланджело в 

тюрьму потому, что считал себя важной персоной 

и не терпел даже малейших намеков на дерзость со 

стороны любого, кто уступал в знатности и поло-

жении папе римскому. Но когда художнику прихо-

дится потакать богатым покровителям или город-

ским советникам и подстраиваться в своем творче-

стве под их эстетические воззрения, он расстается 

со своей художественной свободой. А когда он вы-

нужден, из-за страха перед социальными и эконо-

мическими невзгодами, жить в браке, который стал 

невыносимым, художник лишается энергии, необ-

ходимой для художественного творчества. Общества, 

приверженные традиционной добродетели, не в со-

стоянии творить великое искусство. Зато на это спо-

собны те, что состоят из людей, которых наверняка 

стерилизовали бы в американском штате Айдахо. 

Америка в настоящее время импортирует большин-

ство своих художественных талантов из Европы, где 

еще сохраняется свобода; но текущая американиза-

ция Европы вскоре заставит нас обратиться к тем 

же неграм. Похоже, последним оплотом настояще-

го искусства станут Верхнее Конго или нагорья Ти-

бета. При этом не за горами окончательная гибель 

искусства, поскольку вознаграждение, приготовлен-

ное Америкой для иностранных творцов, неизбеж-

но приводит к их творческой смерти. В прошлом 

искусство было более народным и отталкивалось от 

радостей жизни. Сами же радости жизни, в свою 

очередь, зависят от определенной спонтанности 
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в области секса. Там, где секс подавлен, остается 

лишь труд, а евангелие труда ради труда никогда не 

порождало шедевров искусства. Нет смысла сооб-

щать нам статистику о количестве сексуальных кон-

тактов per diem (или правильнее говорить —  per 

noctem?1) в Соединенных Штатах Америки, соглас-

но которой это количество ничуть не уступает циф-

рам из других стран. Не знаю, так ли это на самом 

деле, и не собираюсь ничего отрицать. Но одно из 

наиболее опасных заблуждений традиционных мо-

ралистов состоит в сведении секса к простому по-

ловому акту, дабы лишний раз осудить последний. 

Ни один цивилизованный человек и ни один ди-

карь, о котором я когда-либо слышал, не удовле-

творяет свой инстинкт простым половым актом. Для 

удовлетворения желания, ведущего к акту, нужны 

ухаживание, любовь, товарищество. Без всего этого 

можно утолить лишь физический голод, а вот голод 

психический нисколько не ослабнет, и получить 

истинное удовлетворение не получится. Сексуальная 

свобода, которая нужна творцу, есть свобода лю-

бить, а не позволение утолять телесное вожделение 

с какой-то незнакомой женщиной; свобода же лю-

бить есть то, чего не понять традиционным мора-

листам. Если искусству и суждено воскреснуть по-

сле американизации мира, потребуется, чтобы сама 

Америка изменилась, чтобы ее моралисты сделались 

менее моральными, а аморальные личности —  менее 

аморальными, чтобы обе эти группы осознали выс-

1 В день… за ночь (лат.).
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шие ценности секса и признали, что радость спо-

собен доставлять не только банковский счет. Ничто 

в Америке не выглядит столь печальным для путе-

шественника, как отсутствие радости. Удовольствия 

носят дикий, вакхический характер, сулят момен-

тальное забвение, а не восхищенное самовыражение 

в сексе. Мужчины, чьи деды танцевали под дудки 

в балканских или польских деревнях, сидят дни 

напролет за письменными столами, среди печатных 

машинок и телефонов, серьезные, важные —  и бес-

полезные. Сбегая по вечерам в бары, к иной раз-

новидности шума, они воображают, что находят 

счастье, тогда как на самом деле обретают всего-

навсего отчаянное и несовершенное забвение от 

безнадежной рутины денег, что порождает деньги, 

используя тела человеческих существ, чьи души об-

ращены в рабство.

Не буду заявлять, будто я всем сердцем убежден, 

что все лучшее в человеческой жизни связано с сек-

сом. Начнем с того, что наука, ни практическая, ни 

теоретическая, с ним не связана, да и о важной со-

циальной и политической деятельности такого не 

скажешь. Побуждения, формирующие комплексные 

желания взрослой жизни, можно распределить на 

несколько простых категорий. Власть, секс и роди-

тельские чувства представляются мне источником 

всех человеческих деяний, помимо тех, что призва-

ны обеспечить самосохранение вида. Из трех пере-

численных сил власть первой проявляется и послед-

ней умирает. Ребенок, поскольку у него очень мало 

власти, снедаем стремлением получить больше. Дей-
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ствительно, значительная часть его поступков обус-

ловлена этим стремлением. Другое доминирующее 

желание в детстве —  тщеславие, стремление к по-

хвале и страх того, что тебя отругают или лишат 

чего-либо. Именно тщеславие делает ребенка соци-

альным существом и наделяет его чертами, позво-

ляющими жить в обществе. При этом тщеславие 

тесно переплетается с сексом, хотя теоретически 

отделимо от него. Зато власть, насколько я могу су-

дить, очень слабо связана с сексом, а любовь к вла-

сти, ничуть не меньше, чем тщеславие, заставляет 

ребенка учить уроки и тренировать тело. Любозна-

тельность и жажду знаний следует, думаю, рассма-

тривать как проявление любви к власти. Если знание 

есть сила, то любовь к знаниям есть любовь к власти. 

Следовательно, наука, за исключением определен-

ных отраслей биологии и физиологии, должна трак-

товаться как область вне сексуальных эмоций. С уче-

том того, что император Фридрих II уже почил, это-

му мнению суждено оставаться более или менее 

гипотетическим1. Будь он по-прежнему жив, импе-

ратор, без сомнения, велел бы кастрировать какого-

нибудь выдающегося математика и композитора, 

чтобы пронаблюдать следствия в их творчестве. По-

лагаю, на трудах первого кастрация вовсе бы не ска-

залась, но вот для второго последствия были бы 

значительными. Убедившись, что жажда знаний яв-

ляется одним из ценнейших элементов человеческой 

натуры, мы должны заключить, что крайне важная 

1 См. выше примечание о «куртуазном» дворе Фридриха на 

Сицилии.
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область деятельности, если мы правы, свободна от 

влияния секса.

Власть также выступает побудительным мотивом 

в большинстве событий политической жизни (если 

толковать это слово в самом широком смысле). Во-

все не намереваюсь утверждать, будто великим го-

сударственным деятелям нет дела до общественно-

го благополучия; напротив, я считаю таких персон 

людьми, у которых сильно развиты родительские 

чувства. Но, не обладая немалой степенью полити-

ческой власти, они не справятся с задачами успеш-

ного политического строительства. Я знавал многих 

людей с возвышенным помыслами на государствен-

ных постах, и в отсутствие изрядной толики личных 

амбиций многие из них оказывались не в состоянии 

добиться поставленных благих целей. Помнится, 

как-то Авраам Линкольн выступил перед двумя 

упорствующими сенаторами, и свою речь он начал 

и закончил следующими словами: «Я —  президент 

Соединенных Штатов Америки, облеченный вели-

кой властью». Трудно не согласиться с тем, что он 

находил некое удовольствие в данном заявлении. 

На протяжении всей политической деятельности 

человечества, полезной и вредной, ведущими сила-

ми выступали экономические мотивы и любовь 

к власти; попытка интерпретировать политику по 

Фрейду, на мой взгляд, ошибочна.

Если мы правы в том, что излагалось выше, 

большинство знаменитых людей, исключая творче-

ских личностей, вовлекалось в свои деяния по мо-
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тивам, не имевшим отношения к сексу. Если вос-

производить эти деяния, если распространять их, 

в более скромных масштабах, на все человечество, 

то следует вывести из тени секса эмоциональную 

и страстную природу человека. Желание понять мир 

и стремление его изменить представляют собой ве-

личайшие силы прогресса, без которых человеческое 

общество обречено замереть на месте или регресси-

ровать. Быть может, избыток счастья обернется тем, 

что эти устремления ослабнут. Когда Кобден хотел 

привлечь Джона Брайта к кампании за свободу тор-

говли, он воззвал к личной трагедии Брайта (недав-

ней кончине супруги)1. Не исключено, что без это-

го печального опыта Брайт не проникся бы состра-

данием к невзгодам других. Многих людей, как мы 

знаем, влекло в абстрактные поиски отчаяние, пе-

режитое в реальном мире. Для человека, наделен-

ного достаточной жизненной силой, боль может 

оказаться неплохим стимулом, и я не стану отрицать 

того, что, случись нам всем обрести полное счастье, 

мы не захотим сделать его еще полнее. Но не могу 

признать, будто обязанность человека состоит в том, 

чтобы причинять боль другим ради какой-то эфе-

мерной пользы. В девяноста девяти случаях из ста 

боль скорее погубит, а в сотом случае надежнее до-

вериться естественным потрясениям, которые не 

1 Р. Кобден —  английский фабрикант и политик, горячий 

сторонник неограниченной конкуренции и свободы торговли. 

Дж. Брайт —  английский парламентарий-радикал, один из 

лучших ораторов своего времени, убежденный сторонник 

интересов среднего класса.
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менее болезненны. Пока существует смерть, будет 

и горе, а пока есть горе, ни на единый миг долгом 

человеческого существа не может стать его усугуб-

ление, вопреки тому обстоятельству, что отдельные 

выдающиеся личности сумели каким-то образом 

возвыситься над своими бедами.



Глава 21

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

В ходе нашего обсуждения мы пришли к ряду вы-

водов —  как исторических, так и этических. 

С исторической точки зрения стало ясно, что сек-

суальная мораль в том виде, в каком она существу-

ет в цивилизованных обществах, возникла из двух 

самостоятельных источников: с одной стороны, это 

желание добиться определенности в вопросе отцов-

ства, а с другой стороны, это аскетическая убежден-

ность в греховности секса за исключением тех слу-

чаев, когда половая близость необходима для про-

должения рода. В дохристианские времена она 

опиралась, а на Дальнем Востоке вплоть до наших 

дней опирается на первый источник —  конечно, за 

вычетом Индии и Персии, признанных, судя по все-

му, центров распространения аскезы. Стремление 

удостовериться в отцовстве неведомо, разумеется, 

тем отсталым народам, которые не осознают при-

частность мужчин к деторождению. У них, пускай 

мужская ревность и накладывает на женское пове-

дение некие ограничения, женщины в целом сво-
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боднее, чем в ранних патриархальных обществах. 

Очевидно, что переход от одного этапа обществен-

ного развития к другому происходил отнюдь не глад-

ко, а ограничения женских свобод оказались насущ-

но важными для мужчин, которые наконец заинте-

ресовались ролью отцов собственных детей. На этом 

этапе сексуальная мораль предусматривалась только 

для женщин. Мужчине возбранялись связи с замуж-

ними женщинами, но в остальном он был сам себе 

хозяином.

С пришествием христианства появился новый 

мотив —  желание избежать греха; моральные нормы, 

хотя бы теоретически, сделались одинаковыми для 

мужчин и женщин, но на практике внедрение это-

го учения нередко оборачивалось большей свободой 

для мужчин и меньшей для женщин. Ранняя сексу-

альная мораль имела выраженную биологическую 

цель, была призвана обеспечить подрастающему 

поколению покровительство обоих родителей, а не 

кого-то одного, хотя бы в первые годы жизни. Дан-

ная цель постепенно растворилась в христианской 

теории, однако сохранялась в христианской прак-

тике.

Уже ближе к сегодняшнему дню стали заметны-

ми признаки того, что как христианская, так и до-

христианская сексуальная мораль претерпевают 

изменения. Христианская мораль утратила былое 

господство вследствие упадка религиозной орто-

доксальности и общего снижения интенсивности 

веры —  даже среди тех, кто продолжал веровать. 

Мужчины и женщины, родившиеся в нынешнем 
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столетии, по большей части не верят сознательно 

в греховность блуда как такового, но их подсознание 

все еще хранит былые представления. Что касается 

дохристианских элементов сексуальной этики, на 

них первоначально сказался один фактор, а уже 

в ходе перемен к нему добавился второй. Исходный 

фактор — изобретение противозачаточных средств, 

благодаря чему незамужние женщины обрели воз-

можность смелее вступать в сексуальные контакты, 

не опасаясь, что это приведет к нежеланной бере-

менности, а замужние получили возможность заво-

дить детей исключительно от своих мужей (для вы-

полнения обоих условий совершенно не требуется 

беречь целомудрие). Этот процесс еще не завершил-

ся, поскольку контрацептивы нельзя пока назвать 

абсолютно надежными, но, как мне кажется, мы 

вправе предположить, что до благополучного его 

завершения уже недалеко. Следовательно, подтвер-

ждение отцовства будет возможным без строгого 

соблюдения того правила, что женщинам запреща-

ются любые сексуальные отношения вне брака. Ко-

нечно, кто-то возразит, что теперь женщины при-

мутся активно обманывать своих мужей, но ведь 

этот навык они освоили, если вдуматься, с незапа-

мятных времен, а желание обмануть существенно 

ослабевает, когда женщина сама решает, кто станет 

отцом ее ребенка (в сравнении с ситуацией, когда 

она опасается вступить в связь с человеком, кото-

рого страстно любит). Потому можно допустить, что 

обман в отношении отцовства будет изредка встре-

чаться, но гораздо реже, нежели это было в про-
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шлом. Вдобавок вполне может быть, что мужская 

ревность в новых условиях приспособится к изме-

нившейся ситуации и будет проявляться, лишь ко-

гда жена явно обозначит свое желание завести ре-

бенка от другого мужчины. На Востоке мужчины 

всегда терпимо воспринимали «вольности» евнухов, 

которые привели бы в негодование большинство 

европейских мужей. Евнухов терпели, потому что 

они не могли претендовать на отцовство. Аналогич-

ная терпимость потенциально допустима и для сво-

бод, обусловленных внедрением противозачаточных 

средств.

В итоге семья с двумя родителями способна уце-

леть в будущем, не требуя от женщин сексуального 

воздержания в той степени, какая предусматрива-

лась ранее. Впрочем, второй фактор, влияющий на 

сексуальную мораль, будет иметь, как представля-

ется, далеко идущие последствия. Речь об усилении 

вмешательства государства в содержание и воспи-

тание детей. Этот фактор сегодня более значим в Ев-

ропе, чем в Америке, и затрагивает преимуществен-

но наемных тружеников, которые, между прочим, 

составляют большинство населения, так что, впол-

не вероятно, вытеснение отца государством, посте-

пенно происходящее на наших глазах, в конечном 

счете охватит население целиком. Роль отца у жи-

вотных и в человеческих семьях состоит в защите 

и содержании, но в цивилизованных обществах за-

щиту обеспечивает полиция, а содержание готово 

взять на себя государство —  во всяком случае, при-

менительно к беднейшим слоям населения. Если 
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так и случится, отец перестанет быть сколько-ни-

будь значимой фигурой. Что до матери, тут имеют-

ся две возможности. Она может и далее заниматься 

повседневными делами, передав детей на попечение 

государственных учреждений, либо, если примут 

соответствующий закон, получать оплату от госу-

дарства за уход за малыми детьми. Подобное реше-

ние, к слову, наверняка будет способствовать вре-

менному укреплению традиционной морали, ибо 

недобродетельных женщин могут лишить положен-

ных от государства средств. Правда, тогда такая жен-

щина не сможет содержать своих детей, не работая, 

то есть все равно ее детей придется препоручить 

опеке какого-то учреждения. Поэтому представля-

ется вероятным, что экономические силы вынудят 

ликвидировать как отцовство, так и —  до известной 

степени —  материнство (в отношении детей недо-

статочно обеспеченных родителей). Вследствие это-

го сами собой исчезнут все традиционные основания 

традиционной же морали, и общество будет выну-

ждено искать новые основания для новой морали.

Распад семьи, если ему суждено случиться, не 

может, думается, служить поводом для радости. Де-

тям необходима родительская любовь, а учреждения 

опеки, если их примутся внедрять широко, не смогут 

обеспечить им эту любовь. От детей станут добивать-

ся единообразия (всеми способами), а дифференци-

рующее влияние различных сред постараются устра-

нить. Пока не сформируется международное прави-

тельство, детей из разных стран будут пичкать 

вирулентным патриотизмом, который почти гаран-
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тирует, что они, повзрослев, начнут истреблять друг 

друга. Потребность в международном правитель-

стве вытекает также из вопроса о численности на-

селения, ибо в отсутствие такого органа национа-

листы продолжают настаивать на приросте насе-

ления сверх желательного порога, а с нынешним 

развитием медицины и гигиены единственно воз-

можным способом избавления от избытка людей 

остается война.

Общественные явления нередко выглядят чрез-

мерно сложными для осознания, зато на индивиду-

альном уровне, как мне кажется, все довольно про-

сто. Убежденность в том, что в сексе есть нечто 

греховное, причиняет индивиду немалый вред —  на-

чиная с раннего детства и вплоть до кончины. По-

мещая сексуальную страсть в духовную тюрьму, об-

щепринятая мораль заодно заточила во многом 

и прочие формы дружеских чувств, а также сделала 

людей менее великодушными, менее добрыми, бо-

лее эгоистичными и жестокими. Какая бы сексу-

альная этика в итоге ни утвердилась, ее нужно из-

бавить от предрассудков и заложить в ее основу 

признаваемые и убедительные для всех факты. Секс 

нельзя отделять от этики, и то же самое верно для 

бизнеса, спорта, научных исследований или любой 

другой отрасли человеческой деятельности. Но он 

в состоянии обойтись без этики, основанной ис-

ключительно на древних запретах, возникших в при-

митивном обществе, совершенно не похожем на 

наше. В сексе, как в экономике и политике, нашу 

этику до сих пор определяют страхи, вроде бы опро-
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вергнутые современными научными открытиями, 

причем польза упомянутых открытий во многом 

утрачивается из-за психологической неспособности 

общества их принять.

Безусловно, переход от старой системы к новой 

подразумевает ряд трудностей, как и любая гло-

бальная перемена. Тех, кто ратует за любые этиче-

ские новшества, неизменно обвиняют, как в свое 

время Сократа, в растлении молодежи; не буду за-

являть, что это обвинение всегда беспричинно, да-

же когда новая этика, которую проповедуют, ведет 

в случае одобрения обществом к лучшей жизни, 

нежели прежняя, подлежащая ликвидации. Все, ко-

му знаком магометанский Восток, утверждают, что 

там люди, отвергающие правило молитвы пять раз 

в день, заодно перестают уважать прочие моральные 

правила, которые мы сочли бы более важными. Че-

ловек, предлагающий изменить сексуальную мораль, 

особенно уязвим для обвинений и непонимания; 

я сам отлично сознаю, что наговорил много такого, 

что некоторые читатели могли истолковать непра-

вильно.

Главный посыл новой морали, в котором она 

отличается от традиционной пуританской морали, 

таков: мы верим, что инстинкт следует развивать, 

а не подавлять. Если рассуждать с этой точки зре-

ния, наша позиция наверняка заслужит широкое 

признание большинства мужчин и женщин, но ста-

нет приносить практическую пользу, только если 

будет принята во всей полноте и ее будут внедрять 

в общество с ранних лет. Если в детстве инстинкт 
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подавляется, а не развивается, он будет подавлять-

ся и в более старшем возрасте, поскольку станет 

проявляться в крайне нежелательных формах. Мо-

раль, которую я предлагаю, не сводится к тому, что-

бы говорить взрослым и подросткам: «Следуйте сво-

им побуждениям и живите, как вам заблагорассу-

дится». Нет, в жизни необходима последовательность 

и цельность; нужны непрерывные усилия, направ-

ленные на желаемый результат, далеко не очевидно 

благоприятный и не всегда привлекательный; нуж-

на забота о ближних; нужны некие нормы доброде-

тели. При этом я не могу признать самообладание 

желаемым результатом, и мне очень хочется, чтобы 

наши институции и наша мораль низводили потреб-

ность в самообладании до минимума, а не возводи-

ли ее в максимум. Полагаться на самообладание —  

все равно что дергать в поезде стоп-кран. Тормоз 

полезен, когда понимаешь, что движешься не в том 

направлении, но вреден, если направление выбрано 

правильно. Никто ведь не скажет, что поезд всегда 

должен ехать на тормозах, однако внушаемая нам 

привычка к самоконтролю тормозит вдохновляю-

щую нас жизненную энергию. Самоконтроль побу-

ждает расходовать эту энергию впустую, на внутрен-

ние метания, а не на деятельность вовне, и потому 

всегда вызывает сожаление (хотя порой он действи-

тельно необходим).

Степень, в которой самоконтроль необходим 

в жизни, зависит от раннего осознания инстинкта. 

Детские побуждения способны вести к полезной 

или вредной деятельности, как пар в локомотиве 
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способен доставить нас к месту назначения или пу-

стить под откос вследствие аварии. Задача образо-

вания заключается в том, чтобы направлять ин-

стинкт туда, где он сможет развиваться с пользой 

для общества. Если эта задача успешно решается 

уже в ранние годы жизни человека, мужчина или 

женщина, как правило, живут деятельной жизнью, 

прибегая к строгому самоконтролю разве что в ред-

чайших кризисных ситуациях. Если, с другой сто-

роны, раннее образование сводится преимуществен-

но к простому подавлению инстинкта, действия, 

к которым инстинкт побуждает человека в дальней-

шей жизни, будут как минимум отчасти вредными, 

следовательно, придется постоянно сдерживать се-

бя через самоконтроль.

Эти общие соображения выглядят особенно зна-

чимыми для сексуальных побуждений вследствие 

остроты последних и вследствие того, что они яв-

ляются предметом пристального внимания тради-

ционных моралистов. Большинство этих моралистов 

полагает, будто без строжайшего обуздания наших 

сексуальных желаний мы впадем в повседневный 

блуд, анархию и разврат. На мой взгляд, это пред-

ставление восходит к мнению тех, кто с ранних лет 

усваивал запреты, а впоследствии пытался их игно-

рировать. У таких людей усвоенные запреты про-

должают действовать, даже когда сами эти люди 

с ними не справляются. То, что принято называть 

совестью (внерассудочное, более или менее бессо-

знательное принятие ценностей, усвоенных в ран-

нем детстве), побуждает чувствовать, что условности 
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отвергают нечто порочное, и это чувство может со-

храняться, несмотря на интеллектуальные доводы 

в пользу обратного. Тем самым личность как бы 

раскалывается, инстинкт и рассудок больше не идут 

рука об руку, инстинкт становится банальным, 

а рассудок —  анемичным. В современном мире на-

лицо всевозможные проявления недовольства тра-

диционным воспитанием. Наиболее распростране-

но недовольство тех, чей интеллект признает эти-

ческую правоту морали, усвоенной в детстве, но кто 

понимает, с большим или меньшим сожалением, 

что недостаточно героичен, чтобы жить в соответ-

ствии с этими заповедями. Таким людям мало что 

можно посоветовать. Будет лучше, если они сумеют 

изменить либо свою жизнь, либо свои принципы 

и добиться гармонии между ними.

Далее идут люди, чей разум отвергает многое из 

того, чему учили в детстве, но чье бессознательное 

все еще цепляется за эти знания. Такие люди склон-

ны внезапно менять свое поведение под давлением 

любых сильных эмоций, в особенности страха. Тя-

желая болезнь или потрясение могут заставить их 

раскаяться и отказаться от былых интеллектуальных 

убеждений под напором детских воспоминаний. 

Даже при обычных условиях их поведение опреде-

ляется запретами, причем может принимать неже-

лательные формы. Запреты отнюдь не помешают 

таким людям действовать способами, предосуди-

тельными для традиционной морали, зато лишат 

искренности чувств и тем самым устранят из пове-

дения некоторые значимые элементы. Внедрение 
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нового морального кодекса вместо старого не будет 

полноценным, если личность не признает новый 

кодекс целиком, если признание происходит только 

на верхнем уровне, то есть в сознательном мышле-

нии. Для большинства людей это крайне затрудни-

тельно, если в юные годы им внушали старую мо-

раль. Поэтому невозможно судить о новой морали 

обоснованно, покуда она не проникнет в детское 

образование.

Сексуальная мораль должна основываться на ря-

де общих принципов, относительно которых, быть 

может, имеется довольно широкое общественное 

согласие, несмотря на различное отношение к по-

следствиям воплощения этих принципов на прак-

тике. Первое, что следует обеспечить, —  это любовь: 

глубокая, сильная, честная любовь между мужчиной 

и женщиной, связь личностей, которая ведет к сою-

зу, обогащающему обоих. Второе по важности —  

надлежащая забота о детях, физическая и психоло-

гическая. По отдельности ни один из этих принци-

пов не вызывает отторжения, но вот относительно 

последствий их практического воплощения я бы 

предложил слегка подправить традиционную мо-

раль. Большинство мужчин и женщин, так уж по-

лучается, не в состоянии проявлять столько ис-

кренности и великодушия в любви, ведущей к бра-

ку, сколько могли бы, не пичкай их с детства 

всевозможными запретами. Им либо недостает не-

обходимого опыта, либо они приобрели этот опыт 

тайными, нежелательными способами. Более того, 

поскольку моралисты одобряют ревность, эти су-
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пружеские пары считают себя вправе держать друг 

друга, что называется, под замком. Конечно, хоро-

шо, когда муж и жена любят друг друга так сильно, 

что ни один из них не испытывает искушения на-

рушить брачную клятву; но скверно, что невер-

ность, если таковая случилась, обычно восприни-

мается как нечто ужасное, а всякая дружба с пред-

ставителями противоположного пола признается 

нежелательной. Полноценная жизнь не может стро-

иться на страхах, запретах и взаимном ограничении 

свобод. Если удается обеспечить верность без все-

го перечисленного —  замечательно, но в противном 

случае за нее придется заплатить чрезмерно высо-

кую цену; не исключено, что здесь было бы полез-

нее и разумнее проявлять толику терпимости. Не 

подлежит сомнению, что взаимная ревность, даже 

при соблюдении физической верности, часто вред-

нее для брака, чем вера в спасительную силу ис-

кренней и крепкой любви.

Многие люди, мнящие себя добродетельными, 

трактуют родительские обязательства в отношении 

детей куда легкомысленнее, чем кажется мне допу-

стимым. В нынешней семейной системе с двумя 

родителями такая трактовка сразу после рождения 

детей побуждает обоих партнеров всемерно поддер-

живать гармоничные отношения, даже если это тре-

бует значительной степени самоконтроля. Но, во-

преки уверениям традиционных моралистов, этот 

контроль подразумевает не только подавление со-

блазнов неверности; не менее важно обуздывать 

проявления ревности, злости, стремления властво-



БРАК И МОРАЛЬ 283

вать и так далее. Не вызывает сомнений тот факт, 

что серьезные ссоры между родителями нередко 

становятся причиной нервных расстройств у детей; 

поэтому следует делать все возможное для предот-

вращения таких ссор. В то же время, если у парт-

неров не хватает самоконтроля для того, чтобы раз-

ногласия между родителями не затрагивали детей, 

подобный брак намного лучше и полезнее расторг-

нуть. В этом случае расторжение брака отнюдь не 

выглядит наихудшим вариантом для детей; на самом 

деле, такой исход лучше, чем слышать гневные кри-

ки и яростные обвинения, наблюдать, быть может, 

физическое насилие, что выпадает на долю многих 

детей в дурных семьях.

Не следует думать, будто перемены, которых же-

лает разумный поборник большей свободы, возмож-

но осуществить моментально, отдав взрослых и да-

же подростков, отравленных прежними строжайши-

ми моральными запретами, на волю ничем не 

сдерживаемых поврежденных побуждений, которые 

одобряются моралистами. Так, разумеется, придет-

ся поступить, ибо иначе эти люди будут воспитывать 

своих детей столь же скверно, как воспитывали их 

самих; но это лишь переходный этап. Разумной сво-

боде надлежит обучаться с ранних лет, ведь в про-

тивном случае единственно доступной окажется 

свобода скабрезностей и предрассудков, а не сво-

бода цельной личности. Банальные побуждения ве-

дут к физическим излишествам, дух же остается 

в оковах. Инстинкт, правильно развиваемый с дет-

ства, способен принести больше, нежели образова-
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ние, вдохновляемое кальвинистским убеждением 

в первородном грехе; когда такому образованию 

позволяют творить свое черное дело, выясняется, 

что преодолеть его последствия очень и очень слож-

но. Одно из важнейших достижений психоанализа 

состоит в открытии дурного влияния запретов и 

угроз на характер ребенка; чтобы справиться с этим 

влиянием, нужно время —  и нужны психоаналити-

ческие методики. Причем это касается не только 

тех откровенных невротиков, изъяны которых оче-

видны всякому; это касается и большинства нор-

мальных людей. На мой взгляд, девять из десяти 

тех, кто прошел через традиционное воспитание 

в ранние годы, очень плохо подготовлены к здра-

вому восприятию брака и секса как таковых. Теплые 

искренние отношения для таких людей невозмож-

ны; их можно разве что побудить осознать нанесен-

ный им воспитанием урон и удержать тем самым от 

причинения своим детям такого же урона.

Доктрина, которую я желаю пропагандировать, 

вовсе не призывает к вседозволенности; она предус-

матривает почти столько же самоконтроля, как и 

в традиционной морали. В настоящее время само-

контроль направлен больше на вмешательство в сво-

боду ближних, чем на обуздание собственных ин-

стинктов. Полагаю, можно надеяться, что при на-

личии правильного образования с первых лет 

жизни человека уважение к ближним войдет в при-

вычку; тем же, кто рос в убеждении, будто мы впра-

ве накладывать вето на действия ближних во имя 

добродетели, будет, несомненно, трудно добиться 
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этой приемлемой формы совместного проживания 

(если вообще возможно). Однако отсюда никоим 

образом не следует, что невозможно переучить тех, 

кому внушали сызмальства традиционную мораль. 

Суть крепкого брака —  взаимоуважение в сочетании 

с глубочайшей близостью, физической, умственной 

и духовной, которая делает искреннюю любовь 

мужчины и женщины наиболее плодотворной из 

всех человеческих эмоций. Такая любовь, как и все 

великое и драгоценное, предполагает собственную 

мораль и требует жертвовать меньшим ради боль-

шего; но эти жертвы должны быть добровольными, 

ведь иначе они разрушают само основание любви, 

ради которой будто бы приносятся.
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