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  невозможного

Всего сто лет назад ученые в один голос 

заявили бы, что лазеры, телевидение 

и атомная бомба выходят за рамки физи-

ческой реальности. Известный физик Ми-

тио Каку исследует кажущиеся сегодня 

неправдоподобными технологии, явления 

или приборы с точки зрения возможно-

сти их воплощения  в будущем. Используя  

язык и образы научной фантастики — от 

телепортации до телекинеза, — Каку 

ярко и увлекательно разъясняет подходы 

(и пределы) современной физики и пред-

сказывает степень вероят ности и вре-

мя появления той или иной «невозмож-

ности»: в ближайшем веке, тысячелетии, 

а может быть, никогда.
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В В Е Д Е Н И Е

Если в первый момент идея не кажется абсурдной, она безнадежна.

А льберт Эйнштейн 

Научимся ли мы когда-нибудь проходить сквозь стены? Стро-
ить звездные корабли, способные летать быстрее света ? Читать 
мысли? Становиться невидимыми? Двигать предметы силой 
мысли? Мгновенно преодолевать космическое пространство?

Меня с детства мучили подобные вопросы. Подобно мно-
гим физикам , я вырос с мечтой о путешествиях во времени  , лу-
чевых пушках, силовых полях, параллельных вселенных   и т. п. 
Магия, фэнтези и научная фантастика  были для моего вообра-
жения гигантской игровой площадкой. С них начались моя не-
преходящая любовь и интерес к невозможному .

Помню, как я смотрел по телевизору повтор старого сериа-
ла «Флэш Гордон ». Каждую субботу я приклеивался к экрану, на-
блюдая за приключениями Флэша, д-ра Заркова  и Дейла Ардена . 
Еще большее изумление вызывала у подростка фигурировавшая 
в фильме чудесная техника будущего : ракетные корабли, щиты 
невидимости , лучевые пушки и города в небе. Я не пропустил 
ни одной недели. Эта программа открыла для меня совершенно 
новый мир. С замиранием сердца я думал, что когда-нибудь по-
лечу на ракете  на другую планету и буду исследовать ее неизве-
данные территории. Я был втянут в орбиту этих фантастических 
идей и твердо знал, что моя собственная судьба тоже будет свя-
зана с чудесами науки, о которых рассказывал сериал.
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Как оказалось, я был не одинок. Многие успешные ученые 
признавались, что первым шагом к науке для них стало увле-
чение научной фантастикой . К примеру, великий астроном Эд-
вин Хаббл  был еще в детстве очарован книгами Жюля Верна . 
Начитавшись французского фантаста, он отказался от много-
обещающей юридической карьеры и вопреки желанию отца 
начал заниматься наукой. Со временем  Хаббл стал величай-
шим астрономом XX в. Воображение Карла Сагана , выдающе-
гося астронома и автора бестселлеров, воспламенили романы 
Эдгара Райса Берроуза  про марсианские приключения Джона 
Картера . Подобно герою этих романов, Саган мечтал когда-
нибудь исследовать красные пески Марса . 

Я был ребенком, когда умер Альберт Эйнштейн , но я пом-
ню, как люди тихо говорили о его жизни и смерти. На следую-
щий день я увидел в газете фотографию его стола с незакон-
ченной рукописью величайшей работы, которую он не успел 
завершить. Я спросил себя: «Какая же проблема может быть 
настолько важной, чтобы величайший ученый нашего времени  
не смог решить ее?» 

В статье говорилось, что у Эйнштейна была невыполнимая 
мечта, была задача, полностью решить которую не в состоянии 
ни один смертный. Лишь через много лет я узнал, какому же во-
просу была посвящена незаконченная рукопись: величествен-
ной и всеобъемлющей «теории всего ». Мечта Эйнштейна, ко-
торой были посвящены три последних десятилетия его жизни, 
помогла мне сосредоточить свое воображение и усилия. Мне за-
хотелось хоть немного поучаствовать в завершении труда Эйн-
штейна — объединении всех законов физики  в единую теорию.

Став старше, я начал понимать, что Флэш Гордон , конечно, 
герой и девчонка всегда достается ему, но главное лицо, без ко-
торого этот сериал просто не мог бы существовать, — ученый. 
Без доктора Заркова  не было бы ни ракетного корабля, ни путе-
шествия на Монго, ни спасения Земли. Героизм героизмом, но 
без науки не будет и научной фантастики.
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В конце концов я понял, что все эти сказки  просто полет 
фантазии, что наука ничего подобного не допускает. Взрослея, 
человек отказывается от подобных фантазий. Мне не единож-
ды говорили, что в настоящей жизни приходится отказываться 
от невозможного  и довольствоваться реальным.

Однако я решил, что ключом к моему увлечению невозмож-
ным  должна стать физика . Без прочной и надежной физической 
базы можно без конца рассуждать о футуристических техноло-
гиях — не понимая даже, возможны они в принципе или нет. 
Я понял, что мне необходимо погрузиться в мир высшей мате-
матики и изучить теоретическую физику. Так я и сделал.

В старших классах, работая над проектом для молодеж-
ной научной выставки, я собрал в мамином гараже ускоритель. 
Первым делом я отправился на фирму Westinghouse и добыл там 
400 фунтов обрезков трансформаторной стали. За рождествен-
ские каникулы я намотал на школьном стадионе 22 мили медной 
проволоки. В конце концов я соорудил ускоритель частиц  (бета-
трон) на 2,3 МэВ; он потреблял 6 кВт электричества  (т. е. все, 
что можно было получить в нашем доме) и создавал магнитное 
поле , в 20 000 раз превышающее по мощности магнитное поле 
Земли. Моей целью было получить пучок гамма-лучей , достаточ-
но мощный для создания антивещества  . Этот школьный проект 
привел меня на Национальную научную выставку и в конце кон-
цов помог исполнить мечту — получить стипендию в Гарварде. 
Я сумел добиться своей цели: стать физиком-теоретиком и пой-
ти по стопам своего кумира, Альберта Эйнштейна .

Сегодня я получаю электронные письма от сценаристов и 
писателей-фантастов, они просят помочь им уточнить, не про-
тиворечит ли их вымысел законам физики .

«Невозможное» относительно
Как физик я твердо усвоил, что «невозможное » очень часто от-
носительно. С детства помню, как учительница однажды по-
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дошла к висевшей на стене карте Земли и указала на побере-
жья Южной Америки и Африки. «Не странно ли, — спросила 
она, — что две береговые линии совпадают, почти как детали 
детской головоломки?» Еще она сказала, что некоторые ученые 
рассуждают о том, что когда-то эти материки были, возможно, 
частью одного громадного континента. Но это глупо. Никакая 
сила не в состоянии разорвать и растащить два гигантских ма-
терика. «Это невозможно, и даже думать об этом не надо», — 
сделала вывод учительница.

Позже в том же году мы изучали динозавров. «Не странно 
ли, — сказала учительница, что миллионы лет назад динозавры  
доминировали на Земле, а потом внезапно исчезли? Никто не 
знает, почему они вымерли. Некоторые палеонтологи считают, 
что их убил большой метеорит  из космоса, но это невозможно, 
это из области научной фантастики».

Сегодня мы знаем, что тектонические плиты, а с ними 
и материки действительно движутся, а 65 млн лет назад ги-
гантский метеорит  10 км в поперечнике, скорее всего, дей-
ствительно погубил и динозавров, и во многом другие формы 
жизни на Земле. За свою короткую жизнь мне не раз прихо-
дилось видеть, как то, что прежде считалось невозможным , 
превращается в установленный научный факт. Так имеет ли 
смысл говорить, что телепортироваться из одного места в дру-
гое невозможно? Или что невозможно построить космический 
корабль, способный унести нас на многие световые годы от 
Земли к звездам?

Сегодняшние физики  в большинстве своем скажут, что 
подобные чудеса невозможны. Но может быть, они станут воз-
можны через несколько столетий? Или через десять тысяч лет, 
когда наши технологии получат новое развитие? А может, че-
рез миллион лет? Другими словами, если мы сейчас встретим 
цивилизацию , обогнавшую нас на миллион лет, не покажется 
ли нам привычная для них техника «чудом»? В этом и заключа-
ется один из центральных вопросов данной книги: если что-то 
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«невозможно» сегодня, то останется ли это невозможным  и че-
рез сто, и через миллион лет?

Принимая во внимание удивительный прогресс науки за 
последние сто лет — в первую очередь речь идет о создании 
квантовой теории  и общей теории относительности,  — мы сего-
дня можем приблизительно оценить, когда могут быть реали-
зованы некоторые из этих фантастических технологий, — если, 
конечно, это вообще когда-нибудь произойдет. С появлением 
еще более передовых теорий, таких как теория струн , физики  
начинают потихоньку пересматривать свое отношение даже к 
таким фантастическим, казалось бы, идеям, как путешествия 
во времени   и параллельные вселенные  . 

Подумайте, всего 150 лет назад многое из того, что пред-
ставляется нам сегодня естественным и даже обыденным, уче-
ные объявляли «невозможным ». В 1863 г. Жюль Верн  написал 
роман под названием «Париж в XX веке»; роман этот был по-
ложен в ящик и забыт более чем на 100 лет, пока его случайно 
не обнаружил правнук писателя. Таким образом, роман этот 
был впервые опубликован в 1994 г. В нем Верн пытался пред-
ставить, как будет выглядеть Париж в 1960 г.; роман изобилует 
описанием устройств и технологий, которые в XIX в. считались 
невозможными, включая факсы, всемирную коммуникацион-
ную сеть, стеклянные небоскребы, автомобили на газе и ско-
ростные поезда на специальных эстакадах.

Не удивительно, что Жюль Верн  смог предсказать многое с 
такой ошеломляющей точностью. Всю жизнь писатель был бли-
зок к миру науки и знал, о чем думают многие ученые. Глубокое 
понимание основ науки позволяло ему делать поразительные 
предсказания. 

Как ни печально, но многие величайшие ученые XIX в. вы-
бирали противоположную позицию и спешили объявить чуть 
ли не любую неизвестную технологию принципиально невоз-
можной. Лорд Кельвин , возможно, самый выдающийся физик 
Викторианской эпохи (он похоронен в Вестминстерском аббат-
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стве рядом с Исааком Ньютоном ), уверенно заявлял, что лета-
тельные аппараты «тяжелее воздуха», такие как самолеты, ни-
когда не взлетят. Он считал рентгеновские лучи обманом и был 
уверен, что у радио  нет будущего . Лорд Резерфорд , открывший 
атомное ядро, отрицал возможность создания атомной бомбы  
и сравнивал любые попытки такого рода с «погоней за солнеч-
ным зайчиком». Химики XIX в. объявляли поиски философского 
камня — легендарной субстанции, способной превратить сви-
нец в золото, — научным тупиком. Химия XIX в. базировалась 
на фундаментальном принципе неизменности химических эле-
ментов, в том числе и свинца. Но мы сегодня можем в принципе 
превратить атомы свинца в атомы золота при помощи мощного 
ускорителя. Представьте себе, какой фантастикой показались 
бы на грани XIX и XX вв. наши телевидение, компьютеры  и Ин-
тернет! 

Ближе к нашим временам можно привести другие при-
меры. Так, черные дыры  долгое время  считались научной фан-
тастикой . Сам Эйнштейн  в 1939 г. написал статью, в которой 
«доказал», что черные дыры не могут возникнуть в естествен-
ных условиях. Но космический телескоп имени Хаббла   и рент-
геновский телескоп «Чандра» успели уже обнаружить в космосе 
тысячи черных дыр.

Эти и другие технологии считались «невозможными» по-
тому, что в XIX и в начале XX в. ученые не знали еще многих 
фундаментальных законов физики  и науки. Учитывая громад-
ные пробелы в знаниях того времени , особенно на атомном 
уровне, не удивительно, что ученые рассматривали подобные 
достижения как невозможные.

Зачем изучать невозможное ?
Как ни странно это звучит, но серьезное изучение невозмож-
ного  нередко приводило ученых к открытию новых, весьма 
много обещающих и совершенно неожиданных областей науки. 
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К примеру, тщетные и бесплодные попытки создать «вечный 
двигатель » продолжались не одно столетие. В результате фи-
зики  сделали вывод о том, что такое устройство существовать 
не может; им пришлось постулировать закон сохранения энер-
гии  и три закона термодинамики. Таким образом, бесплодные 
сами по себе поиски вечного двигателя помогли открыть новую 
область науки — термодинамику, которая послужила базой, в 
частности, для создания парового двигателя, начала машинной 
эры и современного индустриального общества.

В конце XIX в. ученые полагали, что возраст Земли никак 
не может составлять несколько миллиардов лет; это просто не-
возможно. Лорд Кельвин  категорично заявил, что современная 
Земля остыла бы всего за 20–40 млн лет, что противоречило 
данным геологии и дарвиновской биологии, утверждавших, 
что Земле вполне может быть несколько миллиардов лет от 
роду. В конце концов было доказано, что невозможное  воз-
можно; оказалось, что ядерные силы, открытые мадам Кюри и 
другими учеными, вполне способны удерживать ядро Земли в 
расплавленном состоянии миллиарды лет за счет радиоактив-
ного распада.

Если же ученые игнорируют невозможное , то, как прави-
ло, сами и проигрывают в конечном итоге. В 1920-х и 1930-х гг. 
основатель современной ракетной техники  Роберт Годдард  
подвергался серьезной критике; многие считали, что ракеты  
никогда не смогут подняться в космос. Его занятия даже на-
зывали саркастически «чудачества Годдарда». В 1921 г. редак-
торы New York Times вовсю издевались над работой доктора 
Годдарда: «Профессор Годдард не знает взаимосвязи между 
действием и противодействием и не понимает, что для полу-
чения реакции нужно что-нибудь получше вакуума. Похоже, 
ему не хватает элементарных знаний, которыми каждый день 
оперируют школьники». Ракеты невозможны, бушевал редак-
тор, потому что в космосе нет воздуха и, значит, не от чего от-
талкиваться. Грустно, но только один глава государства понял 
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перспективное значение годдардовских «невозможных» ра-
кет — и это был Адольф Гитлер . В результате во время  Второй 
мировой войны  германские невозможно передовые ракеты 
«Фау-2» сеяли смерть и разрушение в Лондоне и чуть было не 
поставили Англию на колени.

И это еще не все. Изучение невозможного  могло изме-
нить ход мировой истории. В 1930-е гг. ученые — включая и 
Эйнштейна  — считали, что создать атомную бомбу  «невоз-
можно». Физики уже знали, что в глубинах атомного ядра, со-
гласно уравнению Эйнштейна E = mc2, заключено громадное 
количество энергии , но энергия, которая высвобождалась при 
распаде одного ядра, была слишком незначительной, чтобы о 
ней стоило всерьез говорить. Но физик-атомщик Лео Сцилард 
вспомнил прочитанный когда-то роман Герберта Уэллса  «Осво-
божденный мир» (1914), где писатель предсказал создание 
атомной бомбы. В романе утверждалось, что некий физик рас-
кроет секрет атомной бомбы в 1933 г. Случаю было угодно, что-
бы Сцилард наткнулся на эту книгу в 1932 г. Роман подстегнул 
его воображение, и в 1933 г., в точности как было предсказано 
Уэллсом почти за два десятилетия до этого, он придумал, как 
приумножить энергию одного атома при помощи цепной реак-
ции; при этом энергию деления одного атома урана можно бу-
дет увеличить во многие триллионы раз. После этого Сцилард  
запустил несколько принципиальных экспериментов и орга-
низовал тайную переписку между Эйнштейном и президентом 
Франклином Рузвельтом . Результатом этих переговоров стали 
Манхэттенский проект и создание атомной бомбы.

Снова и снова мы видим, как изучение невозможного  от-
крывает для науки совершенно новые горизонты, расширяет 
пределы человеческих знаний в области физики  и химии и за-
ставляет ученых пересматривать саму концепцию «невозмож-
ного». Сэр Уильям Ослер  однажды сказал: «Философия одного 
века в другом стала абсурдом, а вчерашняя глупость — завтраш-
ней мудростью». 
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Многие физики  готовы подписаться под знаменитым из-
речением Т.Х. Уайта , который написал в своей эпопее «Король 
былого и грядущего»: «Все, что не запрещено, обязательно!» 
В физике мы постоянно сталкиваемся с наглядными свиде-
тельствами этого. Если не существует физического закона, ко-
торый впрямую запрещал бы некое явление, оно, скорее всего, 
будет со временем  обнаружено. (Такое происходило несколько 
раз при поиске новых субатомных частиц. Пытаясь проникнуть 
за границы запретного, физики нередко открывали новые фи-
зические законы.) Из утверждения Т.Х. Уайта можно сделать 
еще более сильный вывод: «Все, что не есть невозможно, обя-
зательно!»

К примеру, космолог Стивен Хокинг  долго пытался най-
ти новый закон физики , который запрещал бы путешествия 
во времени  , — он назвал его «гипотезой сохранения хроно-
логии». Однако долгие годы тяжкого труда ни к чему не при-
вели: он не смог доказать выдвинутый принцип. Напротив, 
не так давно физики сумели продемонстрировать, что закон, 
который запрещал бы путешествия во времени , находится за 
пределами сегодняшней математики. Теперь, поскольку зако-
на, который не позволял бы построить машину времени, не 
существует, физикам приходится очень серьезно рассматри-
вать такую возможность.

Цель данной книги — рассмотреть те технологии, которые 
сегодня считаются «невозможными», но через несколько десят-
ков или сотен лет могут стать обычными.

Одна из «невозможных» технологий начинает это превра-
щение уже сейчас: речь идет о телепортации  (по крайней мере, 
на уровне атомов). Всего лишь несколько лет назад физики  ска-
зали бы, что мгновенный перенос объекта из одной точки про-
странства в другую нарушает законы квантовой  физики. Авто-
ры сценария первой части телевизионного сериала «Звездный 
путь» были настолько задеты критикой со стороны ученых, что 
добавили в сюжет некие «компенсаторы Гейзенберга », которые 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

16 

должны были обеспечивать работу телепортирующих устройств 
и примирять их с законами физики. Но сегодня благодаря не-
давним революционным открытиям физики могут телепорти-
ровать атомы из одного конца комнаты в другой, а фотоны — 
с одного берега Дуная на другой.

Зачем предсказывать будущее ?
Предсказывать будущее  всегда немного опасно, особенно 
если речь идет о времени , отстоящем от нас на сотни или ты-
сячи лет. Физик Нильс Бор  любил говорить: «Предсказывать 
очень трудно. Особенно будущее». Но между временем Жюля 
Верна  и сегодняшним днем существует принципиальная раз-
ница. Сегодня фундаментальные законы физики  в основном 
понятны. Физики сегодня хорошо представляют себе законы, 
управляющие миром самых разных объектов, которые разли-
чаются по размерам на 43 порядка — поразительный диапазон, 
куда входит и внутреннее строение протона, и расширяющаяся 
Вселенная . В результате физики могут судить с разумной степе-
нью уверенности о том, что примерно будет представлять со-
бой технология будущего, и лучше отличать технологии всего 
лишь немыслимые от действительно невозможных.

Поэтому в данной книге я разделил «невозможное » на три 
категории.

В первую категорию попадает то, что я называю невозмож-
ностями I класса. Это технологии, сегодня невозможные, но не 
нарушающие известных законов природы. Таким образом, они 
могут стать возможными уже в этом столетии или, может быть, 
в следующем в измененной форме. К этой категории относятся 
телепортация , двигатели на антивеществе , некоторые формы 
телепатии , телекинез  и невидимость .

Ко второй категории относится то, что я обозначил как 
невозможности  II класса. Это технологии, лишь недавно все-
рьез обозначившиеся на переднем крае наших представлений 
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о физическом мире. Если они вообще возможны, то реализация 
их может растянуться на тысячи и даже миллионы лет. Сюда от-
носятся машины времени , возможность гиперпространствен-
ных путешествий и путешествия сквозь кротовые норы .

К последней категории относится то, что я называю не-
возможностями III класса. Это технологии, которые нарушают 
известные нам физические законы. Удивительно, но невозмож-
ных технологий этого типа оказалось очень мало. И если когда-
нибудь окажется, что они тоже возможны, это будет означать 
фундаментальный сдвиг в наших представлениях о физике .

Представляется, что такая классификация имеет смысл — 
ведь ученые с ходу отвергают многие технологии, постоянно 
присутствующие в научно-фантастических произведениях, как
совершенно невозможные, но на самом деле имеют в виду 
всего-навсего, что они невозможны для примитивной цивили-
зации  вроде нашей. К примеру, посещение Земли инопланетя-
нами обычно считают невозможным  из-за огромных расстоя-
ний между звездами. Но если для нас путешествие к звездам 
очевидно невозможно, для цивилизации, обогнавшей нас в раз-
витии на сотни, тысячи или миллионы лет, оно может оказать-
ся вполне доступным. Поэтому очень важно классифицировать 
подобные «невозможности». Технологии, недоступные нашей 
цивилизации в ее нынешнем состоянии, не обязательно столь 
же невозможны для цивилизации иного типа. Любые утверж-
дения о возможном и невозможном должны учитывать, что за 
тысячи и миллионы лет техника любой цивилизации уйдет да-
леко вперед.

Карл Саган  однажды написал: «Что значит для цивилиза-
ции  возраст, скажем, в миллион лет? Радиотелескопы и косми-
ческие корабли появились у нас несколько десятилетий назад; 
наша технологическая цивилизация насчитывает всего лишь не-
сколько сотен лет… развитая цивилизация, за плечами которой 
миллионы лет развития, настолько же опережает нас, насколько 
мы сами опережаем какого-нибудь лемура или макаку».
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Главным в моих собственных исследованиях и профессио-
нальной деятельности я считаю попытку исполнить наконец 
мечту Эйнштейна  и завершить работу над «теорией всего ». 
Лично мне очень нравится работать над «окончательной теори-
ей», которая даст, возможно, однозначный ответ на некоторые 
из самых трудных вопросов о «невозможности » в современной 
науке — к примеру, возможны ли путешествия во времени  , 
что находится в центре черной дыры  или что происходило до 
Большого взрыва . Я по-прежнему предан своей мечте о невоз-
можном и нередко размышляю о том, когда некоторые вещи 
перестанут — и перестанут ли когда-нибудь? — быть невоз-
можными и войдут в повседневную жизнь.
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«Космос»
Энн Друян , вдова Карла Сагана , Cosmos Studios
Питер Шварц , футурист, основатель Global Business Network
Элвин Тоффлер , футурист, автор книги «Третья волна»
Дэвид Гудстейн , помощник проректора Калтеха
Сет Ллойд , MIT, автор книги «Программирование вселенной»
Фред Уотсон , астроном, автор книги «Звездочет»
Саймон Сингх , автор книги «Большой взрыв »
Сет Шостак , Институт SETI  
Джордж Джонсон , научный обозреватель New York Times

Джеффри Хоффман , MIT, астронавт NASA 
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Том Джоунз , астронавт NASA 
Алан Лайтман , MIT, автор книги «Мечты Эйнштейна »
Роберт Зубрин , основатель Марсианского общества
Донна Ширли , программа исследования Марса  NASA 
Джон Пайк , GlobalSecurity.org
Пол Саффо , футурист, Институт будущего 
Луис Фридман , один из основателей Планетарного общества
Дэниел Вертхеймер , SETI  @home, Университет Калифорнии 
в Беркли
Роберт Зиммерман , автор книги «Покидая Землю»
Марша Братусяк , автор книги «Неоконченная симфония 
Эйнштейна »
Майкл Саламон , программа «После Эйнштейна » NASA 
Джефф Андерсен , Академия ВВС США, автор книги «Телескоп»

Я также хотел бы поблагодарить моего агента Стюарта 
Кричевски , который помогал мне в течение всех этих лет и за-
нимался всеми моими книгами, а также редактора Роджера 
Шолла , чьи твердая рука, здравые суждения и редакторский 
опыт направляли многие мои книги. Я бы также хотел поблаго-
дарить моих коллег из нью-йоркского Сити-Колледжа и аспи-
рантуры Городского университета Нью-Йорка, в особенности 
В.П. Наира  и Дэна Гринбергера , которые любезно нашли время  
для дискуссий.
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1 .  З А Щ И Т Н О Е  С И Л О В О Е  П О Л Е

I. Если заслуженный, но пожилой ученый утверждает, что некое явление 
возможно, он наверняка прав. Если он утверждает, что некое явление невозможно, 

он, весьма вероятно, ошибается.

II. Единственный способ определить пределы возможного — это набраться 
смелости и проникнуть на ту строну, в невозможное .

III. Любая достаточно развитая технология неотличима от волшебства.

Три закона Артура К ларка 

«Поднять щиты!» — так звучит первый приказ, который в бес-
конечном сериале «Звездный путь» отдает резким голосом ка-
питан Кирк  своему экипажу; послушный приказу экипаж вклю-
чает силовые поля, призванные защитить космический корабль 
«Энтерпрайз» от огня противника . 

В сюжете «Звездного пути» силовые поля настолько важ-
ны , что их состояние вполне может определить исход сра-
жения. Стоит энергии силового поля истощиться, и корпус 
«Энтерпрайза» начинает получать  удары, чем дальше, тем со-
крушительнее; в конце концов поражение становится неиз-
бежным. 

Так что же такое защитное силовое поле? В научной фан-
тастике  это обманчиво простая штука: тонкий невидимый , но 
при этом непроницаемый барьер, способный одинаково легко 
отражать лазерные лучи и ракеты  . На первый взгляд силовое 
поле представляется настолько простым, что создание — и ско-
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рое — боевых щитов на его основе кажется неминуемым. Так и 
ждешь, что не сегодня-завтра какой-нибудь предприимчивый 
изобретатель объявит, что ему удалось получить защитное си-
ловое поле. Но истина гораздо сложнее.

Подобно лампочке Эдисона , которая коренным образом 
изменила современную цивилизацию , силовое поле способно 
глубоко затронуть все без исключения стороны нашей жизни. 
Военные воспользовались бы силовым полем, чтобы стать не-
уязвимыми, создали бы на его основе непроницаемый щит от 
вражеских ракет  и пуль. В теории можно было бы создавать 
мосты, великолепные шоссе и дороги одним нажатием кнопки. 
Целые города возникали бы в пустыне словно по мановению 
волшебной палочки; все в них, вплоть до небоскребов, строи-
лось бы исключительно из силовых полей. Купола силовых по-
лей над городами позволили бы их обитателям произвольно 
управлять погодными явлениями — штормовыми ветрами, 
снежными бурями, торнадо. Под надежным пологом силово-
го поля можно было бы строить города даже на дне океанов. 
От стекла, стали и бетона можно было бы вообще отказаться, 
заменив все строительные материалы силовыми полями. 

Но, как ни странно, силовое поле оказывается одним из 
тех явлений, которые чрезвычайно сложно воспроизвести в ла-
боратории. Некоторые физики  даже полагают, что это вообще 
не удастся сделать без изменения его свойств. 

Майкл Фарадей 
Концепция физического поля  берет начало в работах великого 
британского ученого XIX в. Майкла Фарадея . 

Родители Фарадея  принадлежали к рабочему классу 
(его отец был кузнецом). Сам он в начале 1800-х гг. состоял 
в подмастерьях у переплетчика и влачил достаточно жалкое 
существование. Но юный Фарадей был зачарован недавним 
гигантским прорывом в науке — открытием таинственных 
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свойств двух новых сил, электричества  и магнетизма . Он жадно 
поглощал всю доступную ему информацию по этим вопросам и 
посещал лекции профессора Хамфри Дэви  из Королевского ин-
ститута в Лондоне.

Однажды профессор Дэви  серьезно повредил глаза во время  
неудачного химического эксперимента; понадобился секретарь, 
и он взял на эту должность Фарадея . Постепенно молодой человек 
завоевал доверие ученых Королевского института и получил воз-
можность проводить собственные важные эксперименты, хотя 
нередко ему приходилось терпеть и пренебрежительное отноше-
ние. С годами профессор Дэви все ревнивее относился к успехам 
своего талантливого молодого помощника, который поначалу 
считался в кругах экспериментаторов восходящей звездой, а со 
временем затмил славу самого Дэви. Только после смерти Дэви 
в 1829 г. Фарадей получил научную свободу и осуществил целую 
серию поразительных открытий. Результатом их стало создание 
электрических генераторов, обеспечивших энергией  целые горо-
да и изменивших ход мировой цивилизации .

Ключом к величайшим открытиям Фарадея  стали сило-
вые, или физические, поля. Если поместить железные опилки 
над магнитом  и встряхнуть, выяснится, что опилки укладыва-
ются в рисунок, напоминающий паутину и занимающий все 
пространство вокруг магнита. «Нити паутины» — это и есть 
фарадеевы силовые линии. Они наглядно показывают, как рас-
пределяются в пространстве электрическое и магнитное поля. 
К примеру, если изобразить графически магнитное поле  Земли, 
то обнаружится, что линии исходят откуда-то из области Север-
ного полюса, а затем возвращаются и снова уходят в землю в 
области Южного полюса. Аналогично, если изобразить сило-
вые линии электрического поля молнии во время  грозы, выяс-
нится, что они сходятся на кончике молнии. 

Пустое пространство для Фарадея  вовсе не было пустым; 
оно было заполнено силовыми линиями, при помощи кото-
рых можно было заставить отдаленные предметы двигаться. 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

28 

(Бедная юность не позволила Фарадею получить систематиче-
ское образование, и он практически не разбирался в математи-
ке; вследствие этого его записные книжки были заполнены не 
уравнениями и формулами, а нарисованными от руки диаграм-
мами силовых линий. По иронии судьбы именно недостаток 
математического образования заставил его разработать вели-
колепные диаграммы силовых линий, которые сегодня можно 
увидеть в любом учебнике физики . Физическая картина в науке 
нередко более важна, чем математический аппарат, который 
используется для ее описания.)

Историки выдвинули немало предположений о том, что 
именно привело Фарадея  к открытию физических полей  — 
одного из важнейших понятий в истории всей мировой науки. 
Фактически вся без исключения современная физика  написа-
на на языке фарадеевых полей. В 1831 г. Фарадей совершил 
ключевое открытие в области физических полей, навсегда из-
менившее нашу цивилизацию . Однажды, пронося магнит — 
детскую игрушку — над проволочной рамкой, он заметил, 
что в рамке возникает электрический ток, хотя магнит с ней 
не соприкасается . Это означало, что невидимое поле магнита 
способно на расстоянии заставить электроны двигаться, соз-
давая ток.

Силовые поля Фарадея , которые до этого момента счита-
лись бесполезными картинками, плодом досужей фантазии, 
оказались реальной материальной силой, способной двигать 
объекты и генерировать энергию . Сегодня можно сказать на-
верняка: источник света , которым вы пользуетесь, чтобы про-
честь эту страницу, получает энергию благодаря открытиям 
Фарадея в области электромагнетизма . Вращающийся магнит 
создает поле, которое  толкает электроны в проводнике и за-
ставляет их двигаться, рождая электрический ток, который за-
тем можно использовать для питания лампочки. На этом прин-
ципе основаны генераторы электричества , обеспечивающие 
энергией города всего мира. К примеру, поток воды , падающий 
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с плотины, заставляет вращаться гигантский магнит в турбине; 
магнит толкает электроны в проводе, формируя электрический 
ток; ток, в свою очередь, течет по высоковольтным проводам 
в наши дома. 

Другими словами, силовые поля Майкла Фарадея  и есть те 
самые силы, что движут современной цивилизацией , всеми ее 
проявлениями — от электровозов до новейших вычислитель-
ных систем, Интернета и карманных компьютеров . 

Полтора столетия фарадеевы физические поля  вдохнов-
ляли физиков  на дальнейшие исследования. На Эйнштейна , 
к примеру, они оказали такое сильное воздействие, что он 
сформулировал свою теорию гравитации на языке физических  
полей. На меня тоже работы Фарадея  произвели сильнейшее 
впечатление. Несколько лет назад я успешно сформулировал 
теорию струн  в терминах физических полей Фарадея, заложив 
таким образом фундамент для полевой теории струн. В физике 
сказать про кого-то, что он мыслит силовыми линиями, означа-
ет сделать этому человеку серьезный комплимент.

Четыре фундаментальных взаимодействия
Одним из величайших достижений физики  за последние два 
тысячелетия стало выделение и определение четырех видов 
взаимодействия, которые правят вселенной. Все они могут 
быть описаны на языке полей, которым мы обязаны Фарадею . 
К несчастью, однако, ни один из четырех видов не обладает в 
полной мере свойствами силовых полей, описанных в боль-
шинстве фантастических произведений . Перечислим эти виды 
взаимодействия.

1. Гравитация. Безмолвная сила, не позволяющая 
нашим ногам оторваться от опоры. Она не дает рассы-
паться Земле и звездам, помогает сохранить целост-
ность Солнечной системы и Галактики. Без гравита-
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ции вращение планеты  вышвырнуло бы нас с Земли  
в космос со скоростью 1000 миль в час. Проблема в 
том, что свойства гравитации  в точности противо-
положны свойствам фантастических силовых полей . 
Гравитация — сила притяжения, а не отталкивания; 
она чрезвычайно слаба — относительно, разумеется; 
она работает на громадных, астрономических расстоя-
ниях. Другими словами, являет собой почти полную 
противоположность плоскому, тонкому, непроницае-
мому барьеру, который можно встретить едва ли не в 
любом фантастическом романе или фильме. К приме-
ру, перышко к полу притягивает целая планета — Зем-
ля, но мы легко можем преодолеть притяжение Земли и 
поднять перышко одним пальцем. Воздействие одного 
нашего пальца способно преодолеть силу притяжения 
целой планеты, которая весит больше шести триллио-
нов килограммов.

2. Электромагнетизм (ЭМ). Сила, освещающая 
наши города. Лазеры, радио , телевидение, современная 
электроника, компьютеры , Интернет, электричество  , 
магнетизм  — все это следствия проявления электро-
магнитного взаимодействия. Возможно, это самая по-
лезная сила, которую удалось обуздать человечеству на 
протяжении всей его истории. В отличие от гравитации 
она может работать  и на притяжение, и на отталкива-
ние. Однако и она не годится на роль силового поля  
по нескольким причинам. Во-первых, ее можно легко 
нейтрализовать. К примеру, пластик или любой другой 
непроводящий материал без труда проникнет в мощ-
ное электрическое или магнитное поле. Кусок пласти-
ка, брошенный в магнитное поле, свободно  пролетит 
его насквозь. Во-вторых, электромагнетизм  действует 
на больших расстояниях, его непросто сосредоточить 
в плоскости. Законы ЭМ-взаимодействия описываются 
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уравнениями Джеймса  Клерка Максвелла  , и похоже, 
силовые поля не являются решением этих уравнений. 

3 и 4. Сильные и слабые ядерные взаимодействия. 
Слабое взаимодействие — это сила радиоактивно-
го распада, та, что разогревает радиоактивное ядро 
Земли. Эта сила стоит за извержениями вулканов, зем-
летрясениями и дрейфом континентальных плит. Силь-
ное взаимодействие не дает рассыпаться ядрам атомов; 
оно обеспечивает энергией  солнце и звезды и отвечает 
за освещение Вселенной . Проблема в том, что ядерное 
взаимодействие работает только на очень маленьких 
расстояниях, в основном в пределах атомного ядра. 
Оно так прочно связано со свойствами самого ядра, что 
управлять им чрезвычайно трудно. В настоящее время  
нам известно только два способа влиять на это взаимо-
действие: мы можем разбить субатомную частицу на 
части в ускорителе или взорвать атомную бомбу .

Хотя защитные поля в научной фантастике  и не подчиня-
ются известным законам физики , все же существуют лазейки, 
которые в будущем , вероятно, сделают создание силового поля 
возможным. Во-первых, существует, возможно, пятый вид фун-
даментального взаимодействия, который никому до сих пор не 
удалось увидеть в лаборатории. Может оказаться, к примеру, 
что это взаимодействие работает только на расстояниях от не-
скольких дюймов до фута — а не на астрономических расстоя-
ниях. (Правда, первые попытки обнаружить пятый вид взаимо-
действия дали отрицательные результаты.)

Во-вторых, нам, возможно, удастся заставить плазму   ими-
тировать некоторые свойства силового поля. Плазма — это 
«четвертое состояние вещества». Три первые, привычные нам 
состояния вещества, — твердое, жидкое и газообразное; тем не 
менее самой распространенной формой вещества во вселенной 
является плазма: газ , состоящий из ионизированных атомов. 
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Атомы в плазме не связаны между собой и лишены электро-
нов, а потому обладают электрическим зарядом. Ими можно 
без труда управлять при помощи электрического и магнитного 
полей. 

Видимое вещество вселенной существует по большей ча-
сти в форме различного рода плазмы  ; из нее образованы солн-
це, звезды и межзвездный газ . В обычной жизни мы почти 
не сталкиваемся с плазмой, потому что на Земле это явление 
редкое; тем не менее плазму можно увидеть. Для этого доста-
точно взглянуть на молнию, солнце или экран плазменного 
телевизора.

Плазменные окна
Как уже отмечалось выше, если нагреть газ  до достаточно вы-
сокой температуры и получить таким образом плазму  , то при 
помощи магнитного и электрического полей можно будет ее 
удерживать и придавать ей форму. К примеру, плазме можно 
придать форму листа или оконного стекла. Более того, такое 
«плазменное окно» можно использовать в качестве перегород-
ки между вакуумом и обычным воздухом. В принципе, таким 
образом можно было бы удерживать воздух внутри космическо-
го корабля, не давая ему улетучиться в пространство; плазма в 
этом случае образует удобную прозрачную оболочку, границу 
между открытым космосом и кораблем.

В сериале «Звездный путь» силовое поле используется , 
в частности, для того, чтобы изолировать отсек, где находится 
и откуда стартует небольшой космический челнок , от космиче-
ского пространства. И это не просто хитрая уловка, призванная 
сэкономить деньги на декорациях; такая прозрачная невиди-
мая пленка может быть создана.

Плазменное окно придумал в 1995 г. физик Эди Гершкович  
в Брукхейвенской национальной лаборатории (Лонг-Айленд, 
штат Нью-Йорк). Это устройство было разработано в процессе 
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решения другой задачи — задачи сварки металлов при помощи 
электронного луча. Ацетиленовая горелка сварщика плавит ме-
талл потоком раскаленного газа , а затем уже соединяет куски 
металла воедино. При этом известно, что пучок электронов спо-
собен сваривать металлы быстрее, чище и дешевле, чем полу-
чается при обычных методах сварки. Главная проблема метода 
электронной сварки состоит в том, что осуществлять ее необхо-
димо в вакууме. Это требование создает большие не удобства, 
поскольку означает сооружение вакуумной камеры — разме-
ром, возможно, с целую комнату. 

Для решения этой проблемы д-р Гершкович  изобрел плаз-
менное окно. Это устройство размером всего 3 фута в высоту и 
1 фут в диаметре; оно нагревает газ  до температуры 6500 °C и 
тем самым создает плазму  , которая сразу же попадает в ловуш-
ку электрического и магнитного полей. Частицы плазмы, как 
частицы любого газа, оказывают давление, которое не дает воз-
духу ворваться и заполнить собой вакуумную камеру. (Если ис-
пользовать в плазменном окне аргон, он испускает голубоватое 
свечение, совсем как силовое поле в «Звездном пути ».)

Плазменное окно, очевидно, найдет широкое применение 
в космической отрасли и промышленности. Даже в промыш-
ленности для микрообработки и сухого травления часто необ-
ходим вакуум, но применение его в производственном процес-
се может оказаться очень дорогим. Но теперь, с изобретением 
плазменного окна, удерживать вакуум одним нажатием кнопки 
станет несложно и недорого.

Но можно ли использовать плазменное окно как непрони-
цаемый щит? Защитит ли оно от выстрела из пушки? Можно 
вообразить появление в будущем  плазменных окон, обладаю-
щих гораздо большей энергией  и температурой, достаточной 
для испарения попадающих в него объектов. Но для создания 
более реалистичного силового поля с известными по фанта-
стическим произведениям характеристиками  потребуется 
многослойная комбинация нескольких технологий. Возможно, 
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каждый слой сам по себе не будет достаточно прочным, чтобы 
остановить пушечное ядро, но вместе нескольких слоев может 
оказаться достаточно.

Попробуем представить себе структуру такого силового 
поля. Внешний слой, к примеру  сверхзаряженное плазменное 
окно, разогретое до температуры, достаточной для испарения 
металлов. Вторым слоем может оказаться завеса из высоко-
энергетических лазерных лучей. Такая завеса  из тысяч перекре-
щивающихся лазерных лучей создавала бы пространственную 
решетку, которая нагревала бы проходящие через нее объекты 
и эффективно испаряла их. Более подробно мы поговорим о ла-
зерах  в следующей главе.

Далее, за лазерной завесой, можно вообразить  себе про-
странственную решетку из «углеродных нанотрубок » — кро-
хотных трубочек, состоящих из отдельных атомов углерода , со 
стенками толщиной в один атом. Таким трубки во много раз 
прочнее стали. На данный момент самая длинная из получен-
ных в мире углеродных нанотрубок имеет длину всего около 
15 мм, но можно уже предвидеть день, когда мы сможем созда-
вать углеродные нанотрубки произвольной длины. Предполо-
жим, что из углеродных нанотрубок можно будет сплести про-
странственную сеть; в этом случае мы получим чрезвычайно 
прочный экран, способный отразить большинство объектов. 
Экран этот будет невидим, так как каждая отдельная нанотруб-
ка по толщине сравнима с атомом, но пространственная сеть из 
углеродных нанотрубок превзойдет по прочности любой другой 
материал.

Итак, мы имеем основания предположить, что сочетание 
плазменного окна, лазерной завесы и экрана из углеродных  
нано трубок может послужить основой для создания почти не-
проницаемой невидимой стены.

Но даже такой многослойный щит будет не в состоянии 
продемонстрировать все свойства, которые научная фанта-
стика приписывает силовому полю . Так, он будет прозрачен, 
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а значит, не сможет остановить лазерный луч. В битве с приме-
нением лазерных пушек  наши многослойные щиты окажутся 
бесполезными. 

Чтобы остановить лазерный луч, щит должен будет  кро-
ме перечисленного обладать сильно выраженным свойством 
«фотохроматичности», или переменной прозрачности. В на-
стоящее время  материалы с такими характеристиками ис-
пользуются при изготовлении солнечных очков, способных 
затемняться при воздействии УФ-излучения. Переменная 
прозрачность материала достигается за счет использования 
молекул, которые могут существовать по крайней мере в двух 
состояниях. При одном состоянии молекул такой матери-
ал прозрачен. Но под воздействием УФ-излучения молекулы 
мгновенно переходят в другое состояние и материал теряет 
прозрачность.

Возможно, когда-нибудь мы сможем при помощи нано-
технологии  получить вещество, прочное, как углеродные нано-
трубки , и способное менять свои оптические свойства под воз-
действием лазерного луча . Щит из такого вещества сможет 
останавливать не только потоки частиц или орудийные снаряды, 
но и лазерный удар. В настоящее время , однако, не существует 
материалов с переменной прозрачностью, способных остано-
вить лазерный луч.

Магнитная левитация 
В научной фантастике  силовые поля выполняют еще одну функ-
цию, кроме отражения ударов из лучевого оружия , а именно 
служат опорой, которая позволяет преодолевать силу притя-
жения. В фильме «Назад в будущее » Майкл Фокс  катается на 
«ховерборде», или «парящей доске»; эта штука во всем напоми-
нает привычный скейтборд, вот только «ездит» по воздуху, над 
поверхностью земли. Физические законы — такие, какими мы 
их знаем на сегодняшний день, — не позволяют реализовать 
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подобное антигравитационное устройство  (как мы увидим 
в главе 10). Но можно представить себе в будущем создание 
других устройств — парящих досок и парящих автомобилей 
на магнитной подушке; эти машины позволят нам без труда 
поднимать и удерживать на весу крупные объекты. В будущем, 
если «сверхпроводимость при комнатной температуре» станет 
доступной реальностью, человек сможет поднимать в воздух 
предметы, используя возможности магнитных полей .

Если мы поднесем северный полюс постоянного магни-
та к северному же полюсу другого такого же магнита, магни-
ты будут отталкиваться друг от друга. (Если мы перевернем 
один из магнитов и поднесем его южным полюсом к северно-
му полюсу другого, два магнита будут притягиваться.) Этот же 
принцип — то, что одноименные полюса магнитов отталкива-
ются, — можно использовать для подъема с земли огромных 
тяжестей. Уже сейчас в нескольких странах идет строительство 
технически передовых поездов на магнитной подвеске . Такие 
поезда проносятся не по путям, а над ними на минимальном 
расстоянии; на весу их удерживают обычные магниты. Поезда 
как бы парят в воздухе и могут благодаря нулевому трению раз-
вивать рекордные скорости.

Первая в мире коммерческая автоматизированная транс-
портная система на магнитной подвеске была запущена в дей-
ствие в 1984 г. в британском городе Бирмингеме. Она соеди-
нила терминал международного аэропорта и расположенный 
неподалеку железнодорожный вокзал. Поезда на магнитной 
подвеске действуют также в Германии, Японии и Корее, хотя 
большинство из них не предназначены для высоких скоростей. 
Первый скоростной коммерческий поезд на магнитной подвеске 
начал ходить по запущенному в действие участку трассы в Шан-
хае; этот поезд движется по трассе со скоростью до 431 км/ч. 
Японский поезд на магнитной подвеске в префектуре Яманаси 
разогнался до скорости 581 км/ч — т. е. двигался значительно 
быстрее, чем обычные поезда на колесах.
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Но устройства на магнитной подвеске чрезвычайно до-
роги . Один из путей к увеличению их эффективности — ис-
пользование сверхпроводников , которые при охлаждении до 
температур, близких к абсолютному нулю, полностью теряют 
электрическое сопротивление. Явление сверхпроводимости 
открыл в 1911 г. Хейке Камерлинг-Оннес. Суть его состояла в 
том, что некоторые вещества при охлаждении до температуры 
ниже 20 K (20° выше абсолютного нуля) теряют всякое электри-
ческое сопротивление. Как правило, при охлаждении металла 
его электрическое сопротивление постепенно уменьшается. 
(Дело в том, что направленному движению электронов в про-
воднике мешают случайные колебания атомов. При умень-
шении температуры размах случайных колебаний уменьша-
ется, и электричество   испытывает меньшее сопротивление.) 
Но Камерлинг-Оннес, к собственному изумлению, обнаружил, 
что сопротивление некоторых материалов при определенной 
критической температуре резко падает до нуля.

Физики сразу поняли важность полученного результата. 
При передаче на большие расстояния в линиях электропередачи 
теряется значительное количество электроэнергии. Но если 
бы сопротивление удалось устранить, электроэнергию можно 
было бы передавать в любое место почти даром. Вообще, воз-
бужденный в замкнутом контуре электрический ток мог бы 
циркулировать в нем без потерь энергии  миллионы лет. Более 
того, из этих необычайных токов несложно было бы создать 
магниты невероятной мощности. А имея такие магниты, мож-
но было бы без усилий поднимать громадные грузы.

Несмотря на чудесные возможности сверхпроводников , 
применять их очень непросто. Держать большие магниты в ба-
ках с чрезвычайно холодными жидкостями очень дорого. Что-
бы сохранять жидкости холодными, потребуются громадные 
фабрики холода, которые поднимут стоимость сверхпроводя-
щих магнитов до заоблачных высот и сделают их использова-
ние невыгодным. 
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Но однажды физикам , возможно, удастся создать веще-
ство, которое сохранит сверхпроводящие свойства даже при 
нагреве до комнатной температуры. Сверхпроводимость 
при комнатной температуре — «святой грааль» физиков-
твердотельщиков. Получение таких веществ, по всей вероят-
ности, послужит началом второй промышленной революции. 
Мощные магнитные поля, способные удерживать на весу ма-
шины  и поезда , станут настолько дешевыми, что даже «пла-
нирующие автомобили», возможно, окажутся экономически 
выгодными. Очень может быть, что с изобретением сверх-
проводников , сохраняющих свои свойства при комнатной 
температуре, фантастические летающие машины, которые 
мы видим в фильмах «Назад в будущее », «Особое мнение» 
и «Звездные войны», станут реальностью.

В принципе вполне представимо, что человек сможет на-
девать специальный пояс из сверхпроводящих магнитов, кото-
рый позволит ему свободно левитировать  над землей. С таким 
поясом можно было бы летать по воздуху, подобно Супер-
мену. Вообще, сверхпроводимость при комнатной температу-
ре явление настолько замечательное, что изобретение и ис-
пользование таких сверхпроводников  описано во множестве 
научно-фантастических романов (таких, как серия романов про 
Мир-Кольцо, созданная Ларри Нивеном  в 1970 г.).

Десятки лет физики  безуспешно искали вещества, кото-
рые обладали бы сверхпроводимостью при комнатной тем-
пературе. Это был утомительный скучный процесс — искали 
методом проб и ошибок, испытывая один материал за другим. 
Но в 1986 г. был открыт новый класс веществ, получивших на-
звание «высокотемпературные сверхпроводники »; эти веще-
ства обретали сверхпроводимость при температурах порядка 
90° выше абсолютного нуля, или 90 K. Это открытие стало на-
стоящей сенсацией в мире физики. Казалось, распахнулись 
ворота шлюза. Месяц за месяцем физики соревновались друг 
с другом, стремясь установить новый мировой рекорд сверх-
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проводимости. Какое-то время  даже казалось, что сверхпрово-
димость при комнатной температуре вот-вот сойдет со стра-
ниц научно-фантастических романов и станет реальностью. 
Но после нескольких лет бурного развития исследования в 
области высокотемпературных сверхпроводников начали за-
медляться.

В настоящее время  мировой рекорд для высокотемператур-
ных сверхпроводников  принадлежит веществу, представляю-
щему собой сложный оксид меди, кальция, бария, таллия и рту-
ти, которое становится сверхпроводящим при 138 K (–135 °C). 
Эта относительно высокая температура все еще очень далека от 
комнатной. Но и это — важный рубеж. Азот становится жидким 
при температуре 77 K, а жидкий азот стоит примерно столько 
же, сколько обычное молоко. Поэтому для охлаждения высоко-
температурных сверхпроводников можно использовать обыч-
ный жидкий азот, это недорого. (Разумеется, сверхпроводники, 
остающиеся таковыми и при комнатной температуре, совсем 
не потребуют охлаждения.)

Неприятно другое. В настоящее время  не существует тео-
рии, которая объясняла бы свойства высокотемпературных 
сверхпроводников . Более того, предприимчивого физика , ко-
торый сумеет объяснить, как они работают, ждет Нобелевская 
премия. (В известных высокотемпературных сверхпроводни-
ках атомы организованы в четко выраженные слои. Многие 
физики предполагают, что именно слоистость керамического 
материала дает возможность электронам свободно передви-
гаться внутри каждого слоя, создавая таким образом сверх-
проводимость. Но как именно и почему это происходит — по-
прежнему загадка.)

Недостаток знаний вынуждает физиков  искать новые 
высоко температурные сверхпроводники  по старинке, методом 
проб и ошибок. Это означает, что пресловутая сверхпроводи-
мость при комнатной температуре может быть открыта когда 
угодно — завтра, через год, или вообще никогда. Никто не знает, 
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когда будет найдено вещество с такими свойствами и будет ли 
оно найдено вообще.

Но если сверхпроводники  при комнатной температуре 
будут открыты, их открытие, скорее всего, породит громад-
ную волну новых изобретений и коммерческих приложений. 
Обычными, возможно, станут магнитные поля, в миллион раз 
более сильные , чем магнитное поле  Земли (которое составля-
ет 0,5 Гс).

Одно из свойств, присущих всем сверхпроводникам , носит 
название эффекта Мейснера . Если поместить магнит над сверх-
проводником, магнит зависнет в воздухе, как будто поддержи-
ваемый некой невидимой силой. (Причина эффекта Мейснера  
заключается в том, что магнит обладает свойством создавать 
внутри сверхпроводника собственное «зеркальное отражение», 
так что настоящий магнит и его отражение начинают отталки-
ваться друг от друга. Еще одно наглядное объяснение этого эф-
фекта — в том, что сверхпроводник непроницаем для магнит-
ного поля . Он как бы выталкивает магнитное поле. Поэтому, 
если поместить магнит над сверхпроводником, силовые линии 
магнита при контакте со сверхпроводником исказятся. Эти си-
ловые линии и будут выталкивать магнит вверх, заставляя его 
левитировать.)

Если человечество получит возможность использовать эф-
фект Мейснера , то можно вообразить шоссе будущего  с покры-
тием из такой специальной керамики . Тогда при помощи маг-
нитов, размещенных у нас на поясе или на днище автомобиля, 
мы сможем волшебным образом парить над дорогой и нестись 
к месту назначения без всякого трения или потерь энергии . 

Эффект Мейснера  работает только с магнитными мате-
риалами, такими как металлы. Но можно использовать сверх-
проводниковые магниты и для левитирования немагнитных 
материалов, известных как парамагнетики  или диамагнетики . 
Эти вещества сами по себе не обладают магнитными свойства-
ми; они обретают их только в присутствии и под воздействием 
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внешнего магнитного поля . Парамагнетики притягиваются 
внешним магнитом, диамагнетики  отталкиваются. 

Вода, к примеру, диамагнетик. Поскольку все живые суще-
ства состоят из воды , они тоже могут левитировать в присут-
ствии мощного магнитного поля  . В поле с магнитной индукци-
ей около 15 Т (в 30 000 раз более мощном, чем магнитное поле 
Земли) ученым уже удалось заставить левитировать небольших 
животных , таких как лягушки . Но если сверхпроводимость при 
комнатной температуре станет реальностью, можно будет под-
нимать в воздух и крупные немагнитные объекты, пользуясь их 
диамагнитными свойствами.

В заключение отметим, что силовые поля в том виде, в 
каком их обычно описывает фантастическая литература, не 
согласуются с описанием четырех фундаментальных взаимо-
действий в нашей Вселенной . Но можно предположить, что 
человеку удастся имитировать многие свойства этих выдуман-
ных полей при помощи многослойных щитов , включающих в 
себя плазменные окна, лазерные завесы, углеродные нанотруб-
ки   и вещества с переменной прозрачностью. Но реально такой 
щит может быть разработан лишь через несколько десяти летий, 
а то и через столетие. И в случае, если сверхпроводимость при 
комнатной температуре будет обнаружена, у человечества по-
явится возможность использовать мощные магнитные поля; 
возможно, с их помощью удастся поднять в воздух автомобили 
и поезда, как мы видим в фантастических фильмах. 

Принимая все это во внимание, я бы отнес силовые поля к 
I классу невозможности, т. е. определил их как нечто невозмож-
ное для сегодняшних технологий, но реализуемое в модифи-
цированной форме в течение ближайшего столетия или около 
того.
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2 .  Н Е В И Д И М О С Т Ь

Нельзя полагаться на глаза, если расфокусировано воображение.

Марк Твен 

В сериале «Звездный путь IV: Путешествие домой» экипаж «Эн-
терпрайза» захватывает боевой крейсер клингонов. В отличие 
от кораблей Звездного флота Федерации, корабли Клингон-
ской империи оборудованы секретным «маскирующим устрой-
ством», способным сделать их невидимыми  для глаза и радара . 
Это устройство позволяет клингонским кораблям заходить 
незамеченными в хвост кораблям Федерации и безнаказанно 
наносить первый удар. Благодаря маскирующему устройству 
Клингонская империя имеет перед Федерацией планет  страте-
гическое преимущество. 

Возможно ли на самом деле такое устройство? Неви  ди -
мость давно стала одним из привычных чудес научно-
фантастических и фэнтезийных произведений — от «Человека-
невидимки» до волшебного плаща-невидимки Гарри Поттера 
или кольца из «Властелина колец» . Тем не менее на протяжении 
по крайней мере ста лет физики  дружно отрицали возможность 
создания плащей-невидимок и однозначно заявляли, что это не-
возможно: плащи-де нарушают законы оптики и не согласуются 
ни с одним из известных свойств вещества.

Но сегодня невозможное  может стать возможным. Дости-
жения в области «метаматериалов » заставляют в значительной 



Н Е В И Д И М О С Т Ь

43 

мере пересмотреть учебники оптики. Созданные в лаборато-
рии рабочие образцы таких материалов вызывают живой инте-
рес средств массовой информации, производственников и во-
енных; всем интересно, как видимое сделать невидимым.

Невидимость в истории
Невидимость,  возможно, одна из самых старых концепций 
древней мифологии. С начала времен человек, оставшись один 
в пугающей тишине ночи, чувствовал присутствие невидимых 
существ и боялся их. Повсюду вокруг него во тьме таились духи 
мертвых — души тех, кто ушел до него. Греческий герой Пер-
сей , вооружившись шлемом-невидимкой, сумел убить злобную 
горгону Медузу. Генералы всех времен мечтали о маскирующем 
устройстве, которое позволило бы стать невидимым для врага. 
Пользуясь невидимостью , можно было бы легко проникнуть за 
линию обороны противника и застать его врасплох. Преступни-
ки могли бы использовать невидимость для совершения дерзких 
ограблений. 

В теории этики и морали Платона  невидимость  играла 
главную роль. В своем философском труде «Государство» Платон 
поведал нам миф о кольце Гига . В этом мифе бедный, но чест-
ный пастух Гиг из Лидии проникает в тайную пещеру и находит 
там гробницу; у трупа на пальце он видит золотое кольцо. Далее 
Гиг обнаруживает, что кольцо обладает волшебной силой и мо-
жет делать его невидимым. Бедный пастух буквально пьянеет от 
власти, которую дало ему кольцо. Пробравшись в царский дво-
рец, Гиг при помощи кольца соблазняет царицу, затем с ее помо-
щью убивает царя и становится следующим царем Лидии.

Мораль, которую Платон  вывел из этой истории, состоит 
в том, что ни один человек не в состоянии устоять перед ис-
кушением брать чужое и убивать безнаказанно. Люди слабы, 
а мораль — социальное явление, которое необходимо насаж-
дать и поддерживать извне. На публике человек может соблю-
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дать нормы морали, чтобы выглядеть порядочным и честным и 
поддерживать собственную репутацию,  но стоит дать ему воз-
можность становиться невидимым, и он не сможет удержаться 
и непременно воспользуется своим новым могуществом. (Не-
которые считают, что именно эта притча о морали вдохновила 
Дж.Р.Р. Толкина  на создание трилогии «Властелин колец»; коль-
цо , делающее своего владельца невидимым, одновременно яв-
ляется источником зла.)

В научной фантастике  невидимость  — один из обычных 
движителей сюжета. В серии комиксов 1930-х гг. «Флэш Гордон » 
Флэш становится невидимым, чтобы скрыться от расстрельной 
команды негодяя Минга Безжалостного  . В романах и фильмах 
о Гарри Поттере  главный герой, накинув волшебный плащ, мо-
жет незамеченным бродить по Хогвартскому замку.

Герберт Уэллс  в классическом романе  «Человек-невидимка» 
воплотил  в конкретную форму примерно те же идеи. В этом ро-
мане студент-медик случайно открывает возможности четвер-
того измерения  и становится невидимым. К несчастью, он ис-
пользует полученные фантастические возможности в личных 
целях, совершает целую череду мелких преступлений и в конце 
концов погибает в отчаянной попытке уйти от полиции.

Уравнения Максвелла и тайна света 
Физики получили сколько-нибудь четкое представление о за-
конах оптики относительно недавно в результате работ шот-
ландца Джеймса  Клерка Максвелла , одного из гигантов физики  
XIX в. В определенном смысле Максвелл был полной противо-
положностью Фарадею . Если Фарадей обладал великолепным 
чутьем экспериментатора, но не имел никакого формального 
образования, то его современник Максвелл был магистром 
высшей математики. Он с отличием прошел обучение по курсу 
математической физики в Кембридже, где за два столетия до 
него работал Исаак Ньютон .
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Ньютон  придумал дифференциальное исчисление — оно 
описывает на языке дифференциальных уравнений, как объ-
екты непрерывно претерпевают бесконечно малые изменения 
во времени  и пространстве. Движение океанских волн, жид-
костей, газов  и пушечных ядер — все это может быть описа-
но на языке дифференциальных уравнений. Максвелл  начал 
работать, перед собой ясную цель: выразить революционные 
открытия Фарадея  и его физические поля  при помощи точных 
дифференциальных уравнений.

Максвелл  начал с утверждения Фарадея о том, что элек-
трические поля могут превращаться в магнитные  и наоборот. 
Он взял нарисованные Фарадеем  картины физических полей  
и записал их на точном языке дифференциальных уравнений. 
В результате была получена одна из важнейших в современной 
науке систем уравнений. Это система из восьми дифференци-
альных уравнений довольно жуткого вида. Каждому физику и 
инженеру в мире пришлось в свое время  попотеть над ними, 
осваивая в институте электромагнетизм .

Далее Максвелл  задал себе судьбоносный вопрос: если 
магнитное поле  может превращаться в электрическое и наобо-
рот, то что происходит, если они постоянно переходят одно в 
другое в бесконечной череде превращений? Максвелл обнару-
жил, что такое электромагнитное поле породит волну, подоб-
ную океанской . Он вычислил скорость движения таких волн 
и, к собственному изумлению, обнаружил, что она равняется 
скорости света  ! В 1864 г., обнаружив данный факт, он про-
рочески написал: «Эта скорость настолько близка к скорости 
света  , что мы, по всей видимости, имеем все основания сде-
лать вывод о том, что сам свет… представляет собой электро-
магнитное возмущение».

Это открытие стало, возможно, одним из величайших в 
истории человечества — была наконец раскрыта тайна света ! 
Максвелл  внезапно понял, что все — и сияние летнего восхода, 
и яростные лучи заходящего солнца, и ослепительные цвета ра-
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дуги, и звезды на ночном небосклоне — можно описать при по-
мощи волн, которые он небрежно изобразил на клочке бумаги. 
Сегодня мы понимаем, что весь электромагнитный спектр : 
сигналы радаров, микроволновое излучение  и телевизионные  
волны, инфракрасный, видимый и ультрафиолетовый свет, 
рентгеновские и гамма-лучи  — это не что иное, как максвелло-
вы волны; а те, в свою очередь, представляют собой вибрации 
фарадеевых физических полей .

Говоря о значении уравнений Максвелла , Эйнштейн  пи-
сал, что это «самое глубокое и плодотворное, что довелось ис-
пытать физике  со времен Ньютона ».

(Трагично, но Максвелл , один из величайших физиков  
XIX столетия, умер достаточно молодым, в возрасте 48 лет, от 
рака желудка — вероятно, той же болезни, что убила его мать 
в этом же возрасте. Проживи он дольше, и возможно, ему уда-
лось бы обнаружить, что полученные им уравнения допускают 
искажения пространства–времени , и это привело бы прямо к 
теории относительности  Эйнштейна . Мысль о том, что прожи-
ви Максвелл дольше, и теория относительности могла бы поя-
виться во времена Гражданской войны в Америке, потрясает до 
глубины души.)

Максвеллова теория света и атомная теория  строения 
вещества дают оптике и невидимости  простое объяснение . 
В твердом теле атомы плотно упакованы, тогда как в жидко-
сти или газе расстояния между молекулами гораздо больше. 
Большинство твердых тел непрозрачны, так как лучи света  не 
могут пройти через плотный строй атомов, который играет 
роль кирпичной стены. Многие жидкости и газы , напротив, 
прозрачны, потому что свету проще пройти между редкими 
атомами, расстояния между которыми больше, чем длина вол-
ны видимого света. К примеру, вода , спирт, аммиак, ацетон, 
перекись водорода, бензин и другие жидкости прозрачны , как 
прозрачны и газы, такие как кислород, водород, азот, углекис-
лый газ, метан и т. п.
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Из этого правила существует несколько важных исключе-
ний. Многие кристаллы  одновременно твердые и прозрачные. 
Но атомы в кристалле располагаются в узлах правильной про-
странственной решетки и образуют регулярные ряды с одина-
ковыми интервалами между ними. В результате в кристалличе-
ской решетке всегда много путей, по которым луч света  может 
пройти сквозь нее. Поэтому, хотя атомы в кристалле упакованы 
не менее плотно, чем в любом другом твердом теле, свет все же 
способен проникать сквозь него.

При определенных обстоятельствах даже твердый объект 
со случайно расположенными атомами может стать прозрач-
ным. Такого эффекта для некоторых материалов можно до-
биться, если нагреть объект до высокой температуры, а затем 
резко охладить. К примеру, стекло — твердое тело, обладающее 
из-за случайного расположения атомов многими свойствами 
жидкости. Некоторые леденцы тоже можно таким образом сде-
лать прозрачными.

Очевидно, свойство невидимости возникает на атомном 
уровне, согласно уравнениям Максвелла , и потому его чрезвы-
чайно трудно, если вообще возможно, воспроизвести обычны-
ми методами. Чтобы сделать Гарри Поттера  невидимым, его 
придется перевести в жидкое состояние, вскипятить и превра-
тить в пар, кристаллизовать , нагреть и охладить — согласитесь, 
любое из этих действий было бы весьма затруднительным даже 
для волшебника. 

Военные, оказавшись не в состоянии построить невиди-
мые самолеты, попытались проделать более простую вещь: соз-
дали технологию «стелс» , которая делает самолеты невидимыми 
для радаров. Технология «стелс», опираясь на уравнения Мак-
свелла , проделывает серию фокусов. Реактивный истребитель 
«стелс» легко увидеть невооруженным глазом, зато на экране 
вражеского радара его изображение по размеру примерно со-
ответствует крупной птице. (На самом деле технология «стелс»  
представляет собой сочетание нескольких совершенно разных 
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фокусов. По возможности материалы конструкции истребите-
ля заменяются на прозрачные для радара: вместо стали исполь-
зуются различные пластики и смолы; изменяются углы фюзеля-
жа; меняется конструкция сопла двигателя и т. д. В результате 
всех этих ухищрений можно заставить радарный луч против-
ника, попавший в самолет, рассеиваться во всех направлениях 
и не возвращаться в приемное устройство. Но даже с примене-
нием этой технологии истребитель не становится совершенно 
невидимым; просто его корпус отклоняет и рассеивает радар-
ный луч настолько, насколько это технически возможно.)

Метаматериалы и невидимость 
Возможно, самым многообещающим в плане невидимости  из 
недавних достижений является экзотический новый материал, 
известный как «метаматериал»; не  исключено, что когда-нибудь 
он сделает объекты на самом деле невидимыми. Забавно, но 
когда-то существование метаматериалов  также считалось невоз-
можным , поскольку они нарушают законы оптики. Но в 2006 г. 
исследователи из Университета Дьюка в Дарэме (штат Северная 
Каролина) и Имперского колледжа в Лондоне успешно опро-
вергли это общепринятое мнение и при помощи метаматериа-
лов сделали объект невидимым для микроволнового излучения . 
Препятствий на этом пути пока хватает, но впервые в истории 
у человечества появилась методика, позволяющая делать обыч-
ные объекты невидимыми.  (Финансировало эти исследования 
DARPA  — Агентство перспективных исследовательских проек-
тов Минобороны США.)

Натан Мирволд , бывший главный технолог фирмы 
Microsoft, утверждает, что революционные возможности мета-
материалов  «полностью изменят наш подход  к оптике и к почти 
всем аспектам электроники… Некоторые из метаматериалов 
способны на такие подвиги, которые несколько десятилетий 
назад показалось бы чудом». 
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Что представляют собой метаматериалы ? Это веще-
ства, обладающие несуществующими в природе оптически-
ми свойствами. При создании метаматериалов в вещество 
внедряются крошечные имплантаты, которые вынуждают 
электро магнитные волны выбирать нестандартные пути. В Уни-
верситете Дьюка ученые внедрили в медные ленты, уложенные 
плоскими концентрическими кругами (все это немного напо-
минает по конструкции конфорку электроплитки), множество 
крошечных электрических контуров. Результатом стала слож-
ная структура из керамики , тефлона, композитных волокон и 
металлических компонентов. Крошечные имплантаты, присут-
ствующие в меди, дают возможность отклонять микроволновое 
излучение  и направлять его по заданному пути. Представьте 
себе, как река обтекает валун. Вода очень быстро оборачива-
ется вокруг  камня, поэтому ниже по течению его присутствие 
никак не сказывается  и выявить его невозможно. Точно так 
же мета материалы способны непрерывно изменять маршрут 
микроволн  таким образом, чтобы они обтекали, скажем, некий 
цилиндр и тем самым делали все внутри этого цилиндра неви-
димым для радиоволн . Если метаматериал сможет к тому же 
устранить все отражения и тени, то объект станет полностью 
невидимым для этой формы излучения. 

Ученые успешно продемонстрировали этот принцип при 
помощи устройства, состоящего из десяти колец из стекло-
волокна, покрытых медными элементами. Медное кольцо вну-
три устройства было почти невидимым для микроволнового  
излучения ; оно лишь отбрасывало слабую тень. 

Необычные свойства метаматериалов  базируются на их 
способности управлять параметром, известным как «показа-
тель преломления». Преломление — свойство света  менять 
направление распространения при прохождении через про-
зрачный материал. Если опустить руку в воду  или просто по-
смотреть через линзы очков, можно заметить, что вода и стекло 
отклоняют и искажают ход лучей обычного света. 
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Причина отклонения светового луча в стекле или воде  со-
стоит в том, что при входе в плотный прозрачный материал свет  
замедляется. Скорость света в идеальном вакууме постоянна, 
но в стекле или воде свет «протискивается» через скопление 
триллионов атомов и потому замедляется. (Отношение скоро-
сти света   в вакууме к скорости света в среде называется показа-
телем преломления. Поскольку свет в любой среде замедляется, 
показатель преломления всегда больше единицы.) К примеру, 
показатель преломления для вакуума составляет 1,00; для воз-
духа — 1,0003; для стекла — 1,5; для бриллианта — 2,4. Как пра-
вило, чем плотнее среда, тем сильнее она отклоняет луч света и 
тем больше, соответственно, показатель преломления.

Очень наглядной демонстрацией явлений, связанных с 
преломлением, могут послужить миражи. Если вы, проезжая 
по шоссе в жаркий день, будете смотреть прямо вперед, на го-
ризонт, то дорога местами покажется вам мерцающей и создаст 
иллюзию сверкающей водной глади. В пустыне иногда можно 
увидеть на горизонте очертания далеких городов и гор. Проис-
ходит это потому, что нагретый над дорожным полотном или 
песком пустыни воздух имеет более низкую плотность и, соот-
ветственно, более низкий показатель преломления, чем окру-
жающий его обычный, более прохладный воздух; поэтому свет  
от удаленных объектов может испытать преломление в нагре-
том слое воздуха и попасть после этого в глаз; при этом у вас 
возникает иллюзия того, что вы действительно видите удален-
ные объекты.

Как правило, показатель преломления — величина посто-
янная. Узкий луч света , проникая в стекло, меняет направле-
ние, а затем продолжает двигаться по прямой. Но предположим 
на мгновение, что мы в состоянии управлять показателем пре-
ломления, так чтобы в каждой точке стекла он мог постоянно 
изменяться заданным образом. Свет, двигаясь в таком новом 
материале, мог бы произвольным образом менять направле-
ние; путь луча в этой среде извивался бы, подобно змее.
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Если бы можно было управлять показателем преломле-
ния в метаматериале так, чтобы свет  огибал некий объект, то 
объект этот станет невидимым . Для получения такого эффекта 
показатель преломления в метаматериале должен быть отри-
цательным, но в любом учебнике оптики сказано, что это не-
возможно. 

(Впервые метаматериалы  были теоретически предска-
заны в работе советского физика  Виктора Веселаго  в 1967 г. 
Именно Веселаго показал, что эти материалы должны обла-
дать такими необычными оптическими свойствами, как от-
рицательный показатель преломления и обратный эффект До-
плера. Метаматериалы представляются настолько странными 
и даже нелепыми, что первое время  их практическая реали-
зация считалась попросту невозможной. Однако в последние 
несколько лет метаматериалы были-таки получены в лабора-
тории, что вынудило физиков заняться переписыванием учеб-
ников по оптике.)

Исследователям, которые занимаются метаматериалами , 
постоянно докучают журналисты с вопросом: когда на рынке 
появятся наконец плащи-невидимки? Ответ можно сформули-
ровать очень просто: не скоро.

Дэвид Смит  из Университета Дьюка рассказывает: «Ре-
портеры звонят и умоляют хотя бы назвать срок. Через сколько 
месяцев или, скажем, лет это произойдет. Они давят, давят и да-
вят, и ты в конце концов не выдерживаешь и говоришь, что лет, 
может, через пятнадцать. И тут же — газетный заголовок, да? 
Пятнадцать лет до плаща Гарри Поттера ». Вот почему он теперь 
отказывается называть какие бы то ни было сроки. 

Поклонникам Гарри Поттера или «Звездного пути», скорее 
всего, придется  подождать. Хотя настоящий плащ-невидимка 
уже не противоречит известным законам природы — а с этим в 
настоящий момент соглашается большинство физиков , — уче-
ным предстоит преодолеть еще много сложных технических 
препятствий, прежде чем эту технологию можно будет распро-
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странить на работу с видимым светом, а не только с микровол-
новым излучением .

В общем случае размеры внутренних структур, внедрен-
ных в метаматериал, должны быть меньше длины волны излуче-
ния. К примеру, микроволны  могут иметь длину волны порядка 
3 см, поэтому если мы хотим, чтобы метаматериал искривлял 
путь микроволн , мы должны внедрить в него имплантаты раз-
мером меньше 3 см. Но чтобы сделать объект невидимым для 
зеленого света  (с длиной волны 500 нм), метаматериал должен 
иметь внедренные структуры длиной всего около 50 нм. Но 
нанометры — это уже атомный масштаб, для работы с такими 
размерами требуются нанотехнологии . (Нанометр — это одна 
миллиардная часть метра. В одном нанометре может уместить-
ся примерно пять атомов.) Возможно, это ключевая проблема, 
с которой нам придется столкнуться при создании настоящего 
плаща-невидимки. Чтобы произвольно искривлять, подобно 
змее, путь светового луча, нам пришлось бы модифицировать 
отдельные атомы внутри метаматериала.

Метаматериалы для видимого света  
Итак, гонка началась. 

Сразу же после объявления о получении в лаборатории 
первых метаматериалов  в этой области началась лихорадочная 
активность. Каждые несколько месяцев мы слышим о револю-
ционных догадках и поразительных прорывах. Цель ясна: соз-
дать при помощи нанотехнологий метаматериалы, способные 
искривлять не только микроволны , но и видимый свет  . Уже 
предложены несколько подходов, и все они представляются до-
статочно перспективными.

Одно из предложений заключается в том, чтобы исполь-
зовать готовые методы, т. е. позаимствовать для производства 
метаматериалов  отработанные технологии микроэлектрон-
ной промышленности. К примеру, в основе миниатюризации 
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компьютеров  лежит технология «фотолитографии »; она же 
служит двигателем компьютерной революции. Эта технология 
позволяет инженерам размещать на кремниевой подложке раз-
мером с ноготь большого пальца сотни миллионов крохотных 
транзисторов. 

Мощность компьютеров  удваивается каждые 18 месяцев 
(эту закономерность называют законом Мура ). Происходит это 
благодаря тому, что ученые при помощи ультрафиоле тового 
излучения «вытравливают» на кремниевых чипах все более 
и более крохотные компоненты. Эта технология очень напо-
минает процесс, при помощи которого наносят по трафарету 
рисунок на цветастую футболку. (Инженеры-компьютерщики 
начинают с тонкой подложки, на которую сверху накладыва-
ются тончайшие слои различных материалов. Затем подложка 
накрывается пластиковой маской, работающей как шаблон. 
На маску заранее наносится сложный рисунок проводников, 
транзисторов и компьютерных компонентов, составляющих 
основу принципиальной схемы. Заготовку облучают жестким 
ультрафиолетом, т. е. подвергают действию ультрафиолетово-
го излучения с очень малой длиной волны; это излучение как 
бы переносит рисунок матрицы на светочувствительную под-
ложку. Затем заготовку обрабатывают специальными газами  и 
кислотами, и сложная схема матрицы вытравливается на под-
ложке в тех местах, где она подвергалась действию ультрафио-
летового излучения. В результате этого процесса получается 
пластинка с сотнями миллионов крошечных углублений, ко-
торые и образуют контуры транзисторов.) В настоящее время  
самые мелкие компоненты, которые удается создать при по-
мощи описанного процесса, имеют размер около 30 нм (или 
примерно 150 атомов). 

Заметной вехой на пути к невидимости  стал недавний 
эксперимент группы ученых из Германии и Министерства 
энергетики США, в котором процесс травления кремниевой 
подложки удалось использовать для изготовления первого 
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метаматериала, способного работать в видимом диапазоне 
света . В начале 2007 г. ученые объявили, что созданный ими 
метаматериал оказывает воздействие на красный свет. «Невоз-
можное» было реализовано в удивительно короткие сроки.

Физик Костас Сукулис  из Лаборатории Эймса  и Универ-
ситета штата Айова вместе со Стефаном Линденом , Мартином 
Вегенером  и Гуннаром Доллингом  из Университета Карлсруэ в 
Германии сумели создать метаматериал с показателем прелом-
ления –0,6 для красного света  с длиной волны 780 нм. (До этого 
мировой рекорд длины волны излучения, которое удалось «за-
вернуть» при помощи метаматериала, составлял 1400 нм; это 
уже не видимый, а инфракрасный свет.)

Для начала ученые взяли лист стекла и нанесли на него 
тонкий слой серебра, затем слой фторида магния, затем снова 
слой серебра; таким образом, был получен «сэндвич» с фтори-
дом толщиной всего 100 нм. После этого ученые при помощи 
стандартной технологии травления проделали в этом «сэнд-
виче» множество крохотных квадратных отверстий (шириной 
всего 100 нм, гораздо меньше длины волны красного света ); 
в результате получилась решетчатая структура, напоминающая 
рыбацкую сеть. Затем они пропустили через полученный мате-
риал луч красного света и измерили показатель преломления, 
который составил –0,6. 

Авторы предвидят, что изобретенная ими технология 
найдет широкое применение. Метаматериалы «могут когда-
нибудь привести к созданию своего рода плоской суперлинзы , 
работающей в видимой части спектра, — говорит д-р Суку-
лис . — Такая линза позволит получать более высокое разре-
шение по сравнению с традиционной технологией и различать 
детали, значительно уступающие по размерам длине световой 
волны». Очевидно, одним из первых приложений «суперлин-
зы» станет фотографирование микроскопических объектов с 
беспрецедентной четкостью; речь может идти о фотографиро-
вании внутри живой человеческой клетки или о диагностике 
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заболеваний плода в чреве матери. В идеале появится возмож-
ность сфотографировать компоненты молекулы ДНК  непосред-
ственно, без применения грубых методов рентгеновской кри-
сталлографии.

Пока ученым удалось продемонстрировать отрицатель-
ный показатель преломления только для красного света . Но ме-
тод надо развивать, и следующим шагом должно стать создание 
метаматериала, который мог бы полностью обвести красный 
луч вокруг объекта, сделав его невидимым для красного света.

Дальнейшее развитие можно ожидать также в области 
«фотонных кристаллов ».  Цель технологии фотонных кристал-
лов — создать чип, который использовал бы для обработки ин-
формации свет , а не электричество  . Предполагается применить 
нанотехнологии  для вытравливания на подложке крошечных 
компонентов — так, чтобы с каждым компонентом изменял-
ся показатель преломления. Транзисторы, в которых работает 
свет, имеют немало преимуществ перед электронными. К при-
меру, в фотонных кристаллах значительно меньше тепловые 
потери. (В сложных кремниевых чипах выделяется столько теп-
ла, что хватило бы поджарить яичницу. Чтобы такие чипы не 
отказывали, их необходимо непрерывно охлаждать, а это очень 
дорого.) 

Нет ничего удивительного в том, что технология получе-
ния фотонных кристаллов  должна идеально подойти для мета-
материалов , — ведь обе технологии предполагают манипули-
рование показателем преломления света на наноуровне .

Невидимость через плазмонику 
Не желая отставать от соперников, другая группа физиков  объ-
явила в середине 2007 г. о создании метаматериала, способно-
го повернуть видимый свет , на базе совершенно иной техноло-
гии, получившей название «плазмоника ». Физики Анри Лезек , 
Дженнифер Дионн  и Гарри Этуотер  из Калифорнийского тех-
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нологического института объявили о создании метаматериала, 
обладающего отрицательным показателем преломления для 
более сложной сине-зеленой области видимого спектра.

Цель плазмоники  — таким образом «сжать» свет , чтобы 
можно было манипулировать объектами в наномасштабе, осо-
бенно на поверхности металлов. Причина электропроводности 
металлов кроется в том, что электроны в атомах металлов слабо 
связаны с ядром и могут свободно передвигаться вдоль поверх-
ности металлической решетки. Электричество, идущее по про-
водам у вас дома, представляет собой плавный поток этих слабо 
связанных электронов по металлической поверхности. Но при 
определенных условиях, когда луч света сталкивается с металли-
ческой поверхностью, электроны могут завибрировать в унисон 
со светом. При этом на поверхности металла возникают волно-
образные движения электронов (эти волны называют плазмона-
ми) в такт с колебаниями электромагнитного поля над метал-
лом. Что еще важнее, эти плазмоны можно «сжать» — при этом 
они будут иметь ту же частоту, что и первоначальный световой 
луч (а значит, будут нести ту же информацию), но значительно 
меньшую длину волны. В принципе затем эти сжатые волны 
можно втиснуть в нанопроводники. Как и в случае фотонных 
кристаллов , конечная цель плазмоники — создание компьютер-
ных чипов, в которых работает не электричество  , а свет. 

Группа из Калифорнийского технологического построила 
свой метаматериал из двух слоев серебра и азотно-кремниевого 
изолирующего слоя (толщиной всего 50 нм) между ними. Этот 
слой действует как «волновод», способный направить плаз-
монные волны в нужную сторону. Через щель, прорезанную в 
метаматериале, в устройство проникает лазерный луч; он про-
ходит  по волноводу, а затем выходит через вторую щель. Если 
проанализировать углы, на которые изгибается лазерный луч 
при прохождении через метаматериал, можно установить, что 
материал обладает отрицательным показателем преломления 
для света  с данной длиной волны. 
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Будущее метаматериалов 
Продвижение в исследовании метаматериалов  в будущем  бу-
дет ускоряться по той простой причине, что уже сейчас интерес 
к созданию транзисторов, которые работали бы на световом 
луче вместо электричества , очень велик. Поэтому можно пред-
положить, что исследования в области невидимости  смогут 
«подъехать на попутке», т. е. воспользоваться результатами уже 
идущих исследований по созданию замены кремниевому чипу 
при помощи фотонных кристаллов  и плазмоники . Уже сегодня 
в разработку технологии, призванной заменить кремниевые 
чипы, вкладываются сотни миллионов долларов, а попутно вы-
играют и исследования в области метаматериалов. 

В настоящее время  новые серьезные открытия в этой об-
ласти совершаются каждые несколько месяцев, поэтому не уди-
вительно, что некоторые физики  ожидают появления в лабора-
тории первых образцов реального щита невидимости  уже через 
несколько десятилетий. Так, ученые уверены в том, что сумеют 
в ближайшие несколько лет создать метаматериалы , способные 
сделать объект полностью невидимым, по крайней мере в двух 
измерениях, для видимого света  любой конкретной частоты. 
Чтобы добиться такого эффекта, необходимо будет внедрить в 
метаматериал крошечные наноимплантаты не правильными 
рядами, а по сложному рисунку, так чтобы в результате свет 
плавно огибал скрываемый объект. 

Далее ученым придется изобрести и создать метаматериа-
лы , способные изгибать свет  в трех измерениях , а не только на 
плоских двумерных поверхностях. Фотолитография — отрабо-
танная технология для получения плоских кремниевых схем; 
создание же трехмерных метаматериалов потребует как мини-
мум сложной компоновки нескольких плоских схем.

После этого ученым придется решить проблему создания 
метаматериалов , изгибающих свет  не одной частоты, а не-
скольких — или, скажем, полосы частот. Это, возможно, ока-
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жется самой сложной задачей, потому что все разработанные 
до сих пор крошечные имплантаты отклоняют свет только 
одной точно заданной частоты. Возможно, ученым придется 
заняться многослойными метаматериалами, где каждый слой 
будет действовать на одну конкретную частоту. Пока не ясно, 
каким будет решение этой проблемы.

Но щит невидимости , даже будучи наконец создан в лабо-
ратории, может оказаться совсем не таким, как нам хочется,  
скорее всего, это будет тяжелое и неповоротливое устройство. 
Плащ Гарри Поттера  был сшит из тонкой мягкой ткани и при 
этом делал любого, кто завернется в него, невидимым. Но что-
бы такой эффект был возможен, показатель преломления вну-
три ткани должен постоянно меняться сложным образом в 
соответствии с колебаниями ткани и движениями человека. 
Это непрактично. Скорее всего, плащ-невидимка, по крайней 
мере поначалу, будет представлять собой твердый цилиндр из 
метаматериала. В этом случае показатель преломления внутри 
цилиндра можно будет сделать постоянным. (В более продви-
нутых моделях со временем  могут появиться гибкие метамате-
риалы , способные изгибаться и при этом удерживать свет  вну-
три себя на правильном пути. Тогда тот, кто будет находиться 
внутри «плаща», получит некоторую свободу движений.)

У щита невидимости  есть один недостаток, на который уже 
неоднократно указывали: тот, кто находится внутри, не сможет 
выглянуть наружу, не став при этом видимым. Представьте 
себе Гарри Поттера , у которого видимыми остались только гла-
за; при этом они как бы плывут по воздуху на соответствующей 
высоте. Любые отверстия для глаз в плаще-невидимке были 
бы отчетливо видны снаружи. Если же сделать Гарри Поттера 
совершенно невидимым, то ему придется сидеть под своим 
плащом слепо и в полной темноте. (Одним из возможных ре-
шений этой проблемы могут стать два маленьких стеклышка 
перед глазами. Эти стеклышки будут работать как «расщепите-
ли луча»; они отщипывали бы и направляли в глаза небольшую 
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часть падающего на них света . При этом бо льшая часть света, 
попадающего на плащ, шла бы в обход, делая человека внутри 
невидимым, но некоторая, очень небольшая, его часть отделя-
лась бы и попадала в глаза.)

Бесспорно, препятствия на пути к невидимости  очень 
серьезны, но ученые и инженеры настроены оптимистично и 
считают, что щит невидимости того или иного рода  может быть 
создан в течение нескольких ближайших десятилетий.

Невидимость и нанотехнологии 
Как я уже упоминал, ключом к невидимости может стать разви-
тие нанотехнологий , т. е. способности манипулировать струк-
турами атомных (около одной миллиардной части метра в по-
перечнике) размеров.

Моментом зарождения нанотехнологий называют знаме-
нитую лекцию с ироничным названием «На дне полным-полно 
места», которую прочитал нобелевский лауреат Ричард Фейн-
ман  перед Американским физическим обществом в 1959 г. 
В этой лекции он рассуждал о том, как могут выглядеть самые 
крохотные машины в соответствии с известными нам зако-
нами физики . Фейнман понимал, что размеры машин будут 
становиться все меньше и меньше, пока не приблизятся к раз-
мерам атома,  а затем для создания новых машин можно будет 
использовать сами атомы. Он сделал вывод о том, что простей-
шие атомные машины вроде блока, рычага или колеса ничем 
не противоречат законам физики, но изготовить их будет чрез-
вычайно трудно. 

Много лет нанотехнологии  прозябали в забвении — про-
сто потому, что технологии того времени  не позволяли мани-
пулировать отдельными атомами. Но в 1981 г. произошел про-
рыв — физики  Герд Бинниг  и Генрих Рорер  из лаборатории IBM 
в Цюрихе изобрели сканирующий туннельный микроскоп , ко-
торый позже принес им Нобелевскую премию по физике.
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Ученые внезапно получили возможность получать порази-
тельные «картинки» отдельных атомов, объединенных в струк-
туры — в точности такие, какие изображают обычно в книгах 
по химии; когда-то критики атомной теории  считали это невоз-
можным . Теперь же можно было получить великолепные фото-
графии атомов, выстроенных рядами в правильной структуре 
кристалла или металла. Химические формулы, при помощи 
которых ученые пытались отразить сложную структуру моле-
кулы, теперь можно было увидеть невооруженным взглядом. 
Более того, сканирующий туннельный микроскоп  дал возмож-
ность манипулировать отдельными атомами. Первооткрывате-
ли выложили из отдельных атомов буквы IBM, чем произвели 
в научном мире настоящую сенсацию. Ученые перестали быть 
слепцами в мире отдельных атомов; они получили возможность 
видеть атомы и работать с ними.

Принцип действия сканирующего туннельного микро-
скопа  обманчиво прост. Подобно тому как граммофон скани-
рует диск иглой, этот микроскоп медленно проводит острый 
щуп над исследуемым веществом. (Кончик этого щупа такой 
острый, что заканчивается единичным атомом.) Щуп несет на 
себе слабый электрический заряд; с его конца через исследуе-
мый материал к проводящей поверхности под ним течет элек-
трический ток. При прохождении щупа над каждым отдельным 
атомом ток слегка меняется; изменения тока тщательно реги-
стрируются. Подъемы и падения тока при прохождении иглы 
над атомом очень точно и детально отражают его очертания. 
Обработав и представив в графической форме данные о флук-
туациях тока за большое количество проходов, можно получить 
красивую картинку отдельных атомов, образующих простран-
ственную решетку.

(Сканирующий туннельный микроскоп может существо-
вать благодаря одному странному закону квантовой физики . 
Обычно электроны не обладают достаточной энергией , что-
бы пройти с кончика щупа к подложке через слой вещества. 
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Но существует — согласно принципу неопределенности   — не-
большая вероятность того, что электроны «туннелируют», т. е. 
проникнут через барьер, хотя это и противоречит ньютонов-
ской теории. Именно поэтому ток, проходящий через мате-
риал, так чувствителен к тонким квантовым эффектам в нем. 
Позже я остановлюсь на следствиях квантовой теории  более 
подробно.)

Кроме того, щуп микроскопа достаточно чувствителен, 
чтобы передвигать отдельные атомы и сооружать из них про-
стейшие «машины». В настоящий момент эта технология на-
столько развита, что можно видеть группу атомов на экране 
компьютера  и простым движением курсора передвигать отдель-
ные атомы произвольным образом. Можно манипулировать 
десятками атомов так же легко, как кирпичиками конструкто-
ра «Лего». Можно не только выкладывать из атомов буквы, но и 
создавать игрушки, такие как, например, счеты, где костяшки 
собраны из единичных атомов. Для этого атомы раскладывают 
на поверхности, снабженной вертикальными пазами. В пазы 
вставляют сферические фуллерены  («футбольные мячики», со-
ставленные из отдельных атомов углерода ). Эти углеродные 
шарики и служат костяшками атомных счетов, двигаясь вверх 
и вниз по своим пазам.

Можно также вырезать атомные устройства при помо-
щи электронных лучей. К примеру, ученые из Корнеллского 
университета вырезали из кристаллического кремния самую 
маленькую в мире гитару, размер которой в 20 раз меньше тол-
щины человеческого волоса. Гитара имеет шесть струн тол-
щиной в сотню атомов каждая, которые можно дергать при 
помощи атомного силового микроскопа. (При этом гитара 
действительно будет играть музыку, но частоты, которые она 
производит, находятся далеко за пределами слышимости чело-
веческого уха.)

В настоящее время  практически все «наномашины» пред-
ставляют собой всего лишь игрушки. Более сложные машины 
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с передачами и подшипниками еще только предстоит создать. 
Но многие инженеры уверены, что время реальных атомных 
машин уже на подходе. (В природе такие машины существуют. 
Одноклеточные организмы способны свободно плавать в воде  
благодаря движениям крохотных волосков. Но если рассмо-
треть внимательно соединение между волоском и клеткой, 
становится понятно, что именно атомная машина позволяет 
волоску произвольно двигаться во всех направлениях. Поэто-
му один из путей развития нанотехнологий — это копирование 
природы, которая освоила производство атомных машин мил-
лиарды лет назад.)

Голограммы и невидимость 
Еще один способ сделать человека отчасти невидимым — это 
сфотографировать вид позади него и затем спроектировать это 
изображение непосредственно на одежду человека или на не-
кий экран перед ним. Если посмотреть спереди, то покажется, 
что человек стал прозрачным и свет  каким-то образом проходит 
сквозь его тело. 

Этим процессом, известным под названием «оптической 
маскировки », серьезно занимался, в частности, Наоки Кава-
ками  из Лаборатории Тати Токийского университета. Он гово-
рит: «Эту технологию можно было бы использовать, чтобы по-
мочь пилотам увидеть посадочную полосу сквозь пол кабины 
или водителям осмотреться как следует вокруг при парковке 
автомобиля». «Плащ» Каваками покрыт крошечными свето-
отражающими бусинками, работающими подобно киноэкрану. 
То, что происходит сзади, снимается на видеокамеру. Затем это 
изображение поступает в видеопроектор, который, в свою оче-
редь, проецирует его на плащ спереди. Создается впечатление, 
что свет  пронизывает человека насквозь.

Прототипы плащей с системой оптической маскировки  
уже созданы в лаборатории. Если посмотреть точно спереди 
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на человека в таком плаще, кажется, что он исчезает, потому 
что видите вы при этом только изображение того, что проис-
ходит позади. Но если вы, а вместе с вами и ваши глаза, не-
много сдвинетесь, а изображение на плаще при этом останется 
прежним, станет понятно, что это всего лишь обман. В системе 
более реалистичной оптической маскировки необходимо будет 
создавать иллюзию трехмерного изображения. Для этого по-
требуются голограммы .

Голограмма — это трехмерное изображение, созданное ла-
зерами  (вспомните трехмерное изображение принцессы Леи в 
«Звездных войнах» ). Можно сделать человека невидимым, если 
сфотографировать фон за ним при помощи специальной голо-
графической камеры и воссоздать его затем на специальном 
голографическом экране перед ним. Наблюдатель увидит перед 
собой голографический экран с изображением всего, что на са-
мом деле находится впереди, за исключением человека. Выгля-
деть будет так, как будто человек просто пропал. На его месте 
окажется точное трехмерное изображение фона. Даже сдвинув-
шись с места, вы не сможете понять, что перед вами подделка. 

Создание таких трехмерных изображений возможно бла-
годаря «когерентности» лазерного света , т. е. тому факту, что 
электромагнитные колебания в нем происходят строго в уни-
сон. Чтобы построить голограмму, когерентный лазерный луч 
расщепляют на две части. Одну половину направляют на фото-
пленку, другую — на эту же фотопленку, но уже после отражения 
от объекта. При интерференции двух половинок луча на плен-
ке возникает интерференционная картина, которая содержит 
всю информацию об исходном трехмерном луче. Пленка после 
проявления выглядит не слишком многообещающе — на ней 
видна только паутина непонятных линий и завитков. Но если 
пропустить через эту пленку лазерный луч, в воздухе, словно по 
волшебству , возникает точная трехмерная копия объекта. 

Тем не менее голографическая невидимость  ставит перед 
исследователями  очень серьезные проблемы. Одна из них — 
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создание голографической камеры, способной делать по край-
ней мере 30 снимков в секунду. Еще одна — хранение и об-
работка всей этой информации. Наконец, необходимо будет 
проецировать изображение на экран так, чтобы оно выглядело 
реалистично.

Невидимость через четвертое измерение 
Следует упомянуть еще один, куда более хитрый способ стано-
виться невидимым, изложенный Гербертом Уэллсом  в романе 
«Человек-невидимка». Этот способ предусматривает использо-
вание возможностей четвертого измерения . (Позже в этой кни-
ге я подробнее расскажу о возможном существовании высших 
измерений.) Может ли человек покинуть нашу трехмерную все-
ленную и парить над ней в четвертом измерении, наблюдая за 
происходящим со стороны? Подобно трехмерной бабочке, пор-
хающей над двумерным листом бумаги, такой человек был бы 
невидим для любого обитателя вселенной внизу. Единственная 
проблема состоит в том, что существование высших измерений 
до сих пор не доказано. Более того, гипотетическое путеше-
ствие в одно из таких измерений потребовало бы намного боль-
ше энергии , чем имеется в нашем распоряжении в настоящий 
момент, при текущем уровне развития техники. Если говорить 
о реальных способах достижения невидимости , то этот метод, 
очевидно, лежит далеко за пределами наших сего дняшних зна-
ний и возможностей.

Учитывая громадные успехи, достигнутые уже на пути к 
невидимости , мы, я думаю, можем смело классифицировать ее 
как невозможность  I класса. Невидимость того или иного рода 
может стать обыденной уже в ближайшие  несколько десяти-
летий, в крайнем случае к концу столетия.



65 

3 .  Ф А З Е Р Ы  И  З В Е З Д Ы  С М Е Р Т И

У радио  нет будущего . Летательные аппараты тяжелее воздуха невозможны. 
Скоро выяснится, что рентгеновские лучи — мистификация.

Лорд Кельвин ,  физик, 1899  г.

Эта [атомная] бомба никогда не взорвется. Я говорю это как специалист 
по взрывчатым веществам.

А дмирал Уильям Лихи 

Четыре… три… два… один… огонь!
Звезда смерти  — это колоссальное оружие размером с 

хорошую луну. Выстрелив в упор в беззащитную планету Аль-
дераан, родину принцессы Леи, Звезда смерти  полностью уни-
чтожает ее. Планета исчезает в пламени титанического взрыва, 
разбрасывая обломки по всей Солнечной системе. Миллиард 
душ одновременно вскрикивает в муке, вызывая тем самым воз-
мущение Силы, которое чувствуется в любом месте галактики.

Но возможно ли в действительности оружие, подобное 
Звезде смерти  из киноэпопеи «Звездные войны»  ? Можно ли 
так организовать и направить батарею лазерных пушек, что-
бы  в результате испарилась целая планета? А как насчет зна-
менитых световых мечей, которыми обладали Люк Скайуокер  
и Дарт Вейдер , представляющих собой луч света , но способ-
ных без труда разрубить бронированную сталь? Станут ли 
лучевые ружья, как фазеры в сериале «Звездный путь»,  подхо-
дящим оружием для будущих поколений сотрудников право-
порядка и солдат?
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Новые, оригинальные и поражающие воображение спец-
эффекты «Звездных войн» произвели неотразимое впечатление 
на миллионы зрителей, но у критиков сложилось иное мнение. 
Некоторые из них утверждали, что да, конечно, создатели филь-
ма искренне старались развлечь зрителя, но на самом-то деле 
подобные вещи совершенно невозможны. Критики не устава-
ли повторять как заклинание: лучевые пушки размером с луну, 
способные разнести на мелкие кусочки целую планету, — это 
нечто неслыханное; невозможны и мечи из внезапно затвер-
девающего светового луча. Все это слишком даже для далекой-
далекой галактики. На этот раз Джорджа Лукаса, признанного 
мастера спецэффектов , немного занесло.

Возможно, в это трудно поверить, но в световой луч мож-
но «запихнуть» неограниченное количество энергии ; здесь нет 
никаких физических ограничений. Создание Звезды смерти или 
светового меча    не противоречит ни одному закону физики . Бо-
лее того, пучки гамма-излучения, способные взорвать  планету, 
реально существуют в природе. Титанический всплеск излуче-
ния, порождаемый далеким таинственным источником гамма-
всплесков, способен устроить в глубоком космосе взрыв, усту-
пающий по мощности только самому Большому взрыву . Любая 
планета, которую угораздит оказаться в прицеле такой «пушки», 
действительно будет поджарена или разорвана на куски.

Лучевое оружие в истории
Мечта обуздать энергию излучения на самом деле совсем не 
нова; ее корни уходят в древнюю религию  и мифологию . Грече-
ский бог Зевс  знаменит тем, что стрелял в смертных молниями. 
Северный бог Тор  владел волшебным молотом, Мьёллниром, 
способным метать молнии, а индуистский бог Индра  выстрели-
вал энергетическим лучом из волшебного копья. 

Представление о луче как реальном практическом оружии 
впервые появилось  в работах великого греческого математика 
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Архимеда , возможно, величайшего ученого античности, кото-
рому удалось разработать собственный вариант примитивного 
дифференциального исчисления за две тысячи лет до Ньюто-
на  и Лейбница . Считается, что в легендарном сражении 214  г. 
до н. э. против войска римского генерала Марцелла  во время  
Второй Пунической войны Архимед, помогая защищать Сира-
кузское царство, соорудил большую батарею солнечных реф-
лекторов, сфокусировал солнечные лучи на парусах вражеских 
кораблей и таким образом поджег их. (Ученые до сих пор спо-
рят, действительно ли такое лучевое оружие  могло работать; 
несколько групп ученых пытались, с разными результатами, 
воспроизвести это достижение.)

Лучевые ружья ворвались на страницы научной  фантасти-
ки в 1889  г. с классическим романом Герберта Уэллса  «Война 
миров». В этом романе пришельцы с Марса  уничтожали целые 
города, направляя на них лучи тепловой энергии  из пушек, 
установленных на их треножниках. Во время  Второй мировой 
войны нацисты , всегда готовые исследовать и взять на вооруже-
ние последние достижения техники, чтобы использовать их для 
завоевания мира, тоже экспериментировали с различными ти-
пами лучевых пушек, в том числе с акустическими устройства-
ми, которые при помощи параболических зеркал фокусировали 
мощные звуковые лучи. 

Оружие, представляющее собой сфокусированный свето-
вой луч  , захватило воображение публики после выхода фильма 
«Голдфингер» про Джеймса  Бонда  ; это был первый голливуд-
ский фильм, где фигурировал лазер . (В нем легендарного бри-
танского шпиона привязали к металлическому столу, и мощ-
ный лазерный луч медленно приближался к нему, постепенно 
расплавляя стол у него между ногами и угрожая разрезать ге-
роя пополам.)

Первоначально физики  только посмеялись над идеей лу-
чевых пушек, высказанной в романе Уэллса, поскольку такие 
пушки нарушали известные законы оптики. Согласно уравне-
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ниям Максвелла, свет, который мы видим  вокруг, некогерентен 
(т. е. представляет собой мешанину из волн с различными ча-
стотами и фазами) и быстро рассеивается. Когда-то считалось, 
что когерентный, сфокусированный, однородный луч света  — 
такой, как луч лазера , — получить невозможно.

Квантовая революция 
Все изменилось после появления квантовой теории . Уже в на-
чале XX в. стало ясно, что, хотя законы Ньютона  и уравнения 
Максвелла весьма успешно описывают движение планет и 
поведение света  , существует целый класс явлений, которые 
они объяснить не в силах. Как ни прискорбно, они ничего не 
говорили о том, почему материалы проводят электричество  , 
почему металлы плавятся при определенных температурах, 
почему газы  при нагревании излучают свет, почему некото-
рые вещества при низких температурах обретают сверхпро-
водимость. Чтобы ответить на любой из этих вопросов, не-
обходимо понимать внутреннюю динамику атомов. Назрела 
революция. Ньютонова физика  после 250 лет владычества 
ждала своего ниспровержения; одновременно крушение ста-
рого кумира должно было возвестить о начале родовых схва-
ток новой физики. 

В 1900  г. Макс Планк  в Германии высказал предположе-
ние о том, что энергия  не непрерывна, как считал Ньютон , но 
существует в виде маленьких дискретных «порций», получив-
ших название «квантов». Затем в 1905  г. Эйнштейн  постули-
ровал, что свет  тоже состоит из этих крошечных дискретных 
пакетов (или квантов), позже названных фотонами. При помо-
щи этой простой, но мощной идеи Эйнштейн сумел объяснить 
фото электрический эффект, а именно почему металлы при об-
лучении светом испускают электроны. Сегодня фотоэлектри-
ческий эффект и фотон  служат основой для телевидения, ла-
зеров , солнечных батарей и значительной части современной 
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электроники. (Эйнштейнова теория фотона была настолько 
революционной, что даже Макс Планк, обычно горячо высту-
павший в поддержку Эйнштейна, поначалу не мог поверить в 
нее. Планк писал об Эйнштейне: «Тот факт, что иногда он про-
махивается… как, к примеру, получилось у него с гипотезой 
световых квантов , нельзя, по совести, ставить ему в вину».)

Затем в 1913  г. датский физик Нильс Бор  дал нам совер-
шенно новую картину атома; атом у Бора напоминал миниа-
тюрную солнечную систему. Но, в отличие от настоящей Сол-
нечной системы электроны в атоме могут двигаться вокруг 
ядра только в пределах дискретных орбит или оболочек. Когда 
электрон «перепрыгивает» с одной оболочки на другую, более 
близкую к ядру и обладающую меньшей энергией , он испускает 
фотон  энергии. И наоборот, когда электрон поглощает фотон с 
определенной энергией, он «прыгает» выше, на оболочку, рас-
положенную дальше от ядра и обладающую большей энергией. 

В 1925 г., с появлением квантовой механики и револю-
ционных работ Эрвина Шрёдингера , Вернера Гейзенберга  и 
многих других, родилась почти полная теория атома. Соглас-
но квантовой теории  электрон  представлял собой частицу, но 
обладал также ассоциированной волной, что придавало ему 
одновременно свойства частицы и волны. Волна эта подчиня-
лась так называемому волновому уравнению Шрёдингера, по-
зволявшему рассчитать свойства атома, включая все постули-
рованные Бором  «прыжки» электронов. 

До 1925  г. атомы считались загадочными объектами; мно-
гие, подобно философу Эрнсту Маху , вообще не верили в их су-
ществование. После 1925  г. у человека появилась возможность 
не только заглянуть глубоко в динамику атома, но и вполне до-
стоверно предсказать его свойства. Как ни поразительно, это 
означало, что, имея под рукой достаточно мощный компьютер , 
можно вывести свойства химических элементов непосредствен-
но из законов квантовой теории . Точно так же, как ньютонова 
физика  при наличии достаточно большой вычислительной 
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машины позволила бы ученым рассчитать движение всех не-
бесных тел вселенной, квантовая физика, по утверждениям уче-
ных, давала принципиальную возможность рассчитать все без 
исключения свойства химических элементов Вселенной . Кроме 
того, имея достаточно мощный компьютер, можно было бы со-
ставить полную волновую функцию человеческого существа. 

Мазеры и лазеры 
В 1953  г. профессор Чарльз Таунс  из Университета Калифорнии 
в Беркли сумел вместе с коллегами получить первый пучок ко-
герентного излучения, а именно микроволн . Устройство назва-
ли мазером  (maser — по первым буквам слов фразы «microwave 
amplifi cation through stimulated emission of radiation», т. е. «усиле-
ние микроволн через стимуляцию излучения».) Позже, в 1964  г., 
Таунс вместе с русскими физиками  Николаем Басовым  и Алек-
сандром Прохоровым  получил Нобелевскую премию. Вскоре ре-
зультаты ученых были распространены и на видимый свет . Так 
родился лазер . (А вот фазер — это фантастическое устройство, 
получившее известность благодаря сериалу «Звездный путь».)

Основой лазера служит особая среда, которая собственно 
и будет передавать лазерный луч ; это может быть специаль-
ный газ, кристалл или диод . Затем нужно закачать в эту среду 
энергию  извне — при помощи электричества , радиоволн , света  
или химической реакции. Неожиданный приток энергии воз-
буждает атомы среды, заставляя электроны поглощать энергию 
и перепрыгивать на более высокоэнергетичные внешние элек-
тронные оболочки. 

В таком возбужденном, накачанном состоянии среда ста-
новится нестабильной. Если после этого направить сквозь нее 
луч света , то фотоны луча, сталкиваясь с атомами, вызовут вне-
запное сваливание электронов на более низкие орбиты и вы-
свобождение при этом дополнительных фотонов. Эти фотоны, 
в свою очередь, заставят еще большее число электронов ис-
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пустить фотоны — и вскоре начнется цепная реакция «схло-
пывания» атомов до невозбужденного состояния с практиче-
ски одновременным высвобождением громадного количества 
фотонов — триллионов и триллионов их — все в тот же луч. 
Принципиальная особенность этого процесса состоит в том, что 
в некоторых веществах при лавинообразном высвобождении 
все фотоны вибрируют в унисон, т. е. когерентны.

(Представьте себе выстроенные в ряд костяшки домино. 
В самом низкоэнергетическом состоянии каждая костяшка ле-
жит плашмя на столе. В высокоэнергетическом, накачанном 
состоянии костяшки стоят вертикально, подобно накачанным 
атомам среды. Толкнув одну костяшку, вы можете вызвать вне-
запное одновременное высвобождение всей этой энергии , точ-
но так же, как это происходит при рождении лазерного луча.)

В лазере способны работать лишь некоторые материалы;  
это означает, что только в особых веществах при столкновении 
фотона  с возбужденным атомом излучается фотон, когерент-
ный первому. Это свойство вещества приводит к тому, что все 
фотоны в рождающемся потоке вибрируют в унисон, создавая 
тонкий лазерный луч. (Вопреки распространенной легенде ла-
зерный луч не вечно остается таким же тонким, как в самом 
начале. К примеру, лазерный луч, выпущенный в Луну, будет 
по дороге постепенно расширяться и даст на поверхности Луны 
пятно размером в несколько километров.)

Простой газовый лазер  представляет собой трубку со сме-
сью гелия и неона. Когда через трубку пропускают электриче-
ство  , атомы поглощают энергию  и возбуждаются. Затем, если 
происходит внезапное высвобождение всей запасенной газом 
энергии , рождается луч когерентного света . Этот луч усилива-
ется при помощи двух зеркал, установленных в обоих концах 
трубки, так что луч отражается от них по очереди и мечется по 
трубке из стороны в сторону. Одно из зеркал совершенно не-
прозрачно, но другое пропускает небольшую долю падающего 
на него света, выпуская таким образом луч наружу.
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Сегодня лазеры  можно найти повсюду — и в кассовом 
аппарате продуктового магазинчика,  и в оптико-волоконном 
кабеле, который обеспечивает вам доступ в Интернет, и в ла-
зерном принтере или CD-плеере, и в современном компьютере . 
Лазеры используются в хирургии глаза, при удалении татуиро-
вок, и даже в косметических салонах. В 2004  г. в мире продано 
лазеров больше чем на 5,4 млрд долл. 

Типы лазеров  и их особенности
Новые лазеры  сейчас открывают едва ли не каждый день; как 
правило, речь идет об обнаружении нового вещества, способ-
ного работать в лазере, или изобретении нового метода закач-
ки энергии  в рабочее тело.

Вопрос в том, годятся ли эти технологии для создания лу-
чевых ружей или световых мечей? Можно ли построить лазер, 
достаточно большой для обеспечения энергией  Звезды смерти   ? 
На сегодняшний день существует ошеломляющее разнообразие 
лазеров , которые можно классифицировать по материалу рабо-
чего тела и способу закачки энергии (это может быть электри-
чество  , мощный световой луч, даже химический взрыв). Пере-
числим несколько типов лазеров.

Газовые лазеры. Эта категория включает•   и чрез-
вычайно распространенные гелий-неоновые лазеры  , да-
ющие очень знакомый красный луч. Накачивают их при 
помощи радиоволн  или электричества . Гелий-неоновые 
лазеры обладают небольшой мощностью. А вот газовые 
лазеры на углекислом газе можно использовать при под-
рывных работах, для резки и плавки металлов в тяжелой 
промышленности; они способны давать чрезвычайно 
мощный и совершенно невидимый луч.

Химические лазеры•  . Эти мощные лазеры заря-
жаются от химической реакции  — к примеру, горения 
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этилена и трифторида азота NF3. Такие лазеры доста-
точно мощны, чтобы найти применение в военной 
области. В США химический принцип накачки при-
меняется в воздушных и наземных боевых лазерах, 
способных давать луч мощностью в миллионы ватт и 
предназначенных для сбивания в полете ракет  малой 
дальности.

Эксимерные лазеры. Эти лазеры получают энер-• 
гию   также от химической реакции, в которой обычно 
задействованы инертный газ  (т. е. аргон, криптон или 
ксенон) и какой-нибудь фторид или хлорид. Они дают 
ультрафиолетовый свет  и могут использоваться в элек-
тронной промышленности для вытравливания кро-
хотных транзисторов на полупроводниковых чипах, 
а также в хирургии глаза для проведения тончайших 
операций по технологии Lasik.

Твердотельные лазеры. Первый в мире работаю-• 
щий  лазер  был изготовлен из кристалла рубина  (сап-
фир с примесью хрома, придающей кристаллу розо-
вую окраску). Многие кристаллы  при легировании их 
иттрием, гольмием, тулием и другими химическими 
элементами способны создавать лазерный луч. Твердо-
тельные лазеры могут давать высокоэнергетические 
ультракороткие вспышки.

Полупроводниковые лазеры. Диоды•  , которые 
мы так широко используем во всевозможных электрон-
ных устройствах, могут давать мощные лазерные лучи, 
которые используются в промышленности для резки 
и сварки. Эти же полупроводниковые лазеры  работа-
ют и в кассовых аппаратах, считывая штрихкоды с вы-
бранных вами товаров. 

Лазеры на красителях. В этих лазерах в качестве•   
рабочего тела используются органические красите-
ли. Они исключительно полезны в получении ультра-
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коротких импульсов света , которые часто имеют дли-
тельность порядка одной триллионной доли секунды. 

Лазеры и лучевые ружья?
Принимая во внимание огромное разнообразие коммерческих 
лазеров  и мощь лазеров военных, трудно не задаться вопросом: 
почему у нас нет лучевых ружей и пушек, пригодных к исполь-
зованию на поле боя? В фантастических фильмах лучевые ру-
жья и  пистолеты того или иного сорта, как правило, являются 
самым распространенным и привычным оружием. Почему мы 
не работаем над созданием такого оружия?

Простой ответ на этот вопрос заключается в отсутствии у 
нас портативных источников энергии  достаточной мощности. 
Это не пустяк. Для лучевого оружия  потребовались бы миниа-
тюрные батареи размером с ладонь, но соответствующие при 
этом по мощности громадной электростанции. В настоящее 
время  единственный способ получить в пользование мощность 
крупной электростанции — построить таковую. А самый малень-
кий военный прибор, способный служить вместилищем для по-
добных энергий, — миниатюрная водородная бомба, которая, 
к несчастью , может уничтожить не только цель, но и вас самих.

Существует и вторая проблема — стабильность излучаю-
щего вещества, или рабочего тела. Теоретически количество 
энергии , которое можно закачать в лазер , ничем не ограничено. 
Но проблема в том, что рабочее тело ручного лазерного писто-
лета оказалось бы нестабильным  . Кристаллические лазеры, 
к примеру , перегреваются и трескаются, если закачать в них 
слишком много энергии. Следовательно, для создания чрез-
вычайно мощного лазера — такого, что способен был бы испа-
рить предмет или нейтрализовать противника, — потребуется, 
возможно, использовать энергию взрыва. В этом случае, есте-
ственно, о стабильности рабочего тела можно уже не думать,  
ведь наш лазер будет одноразовым.
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Проблемы с созданием портативных источников энергии  
и стабильных излучающих материалов делают существование 
лучевых ружей невозможным при нынешнем уровне   техники. 
Вообще, лучевую пушку создать можно, только если подвести 
к ней кабель от источника энергии. Возможно, с применением 
нанотехнологий мы сможем когда-нибудь создать миниатюр-
ные батареи, способные хранить или генерировать энергию, 
которой хватило бы для создания мощных всплесков — необ-
ходимого атрибута ручного лазерного оружия. В настоящее 
время , как мы уже убедились, нанотехнологии  пребывают в за-
чаточном состоянии. Да, ученым удалось создать на атомном 
уровне кое-какие устройства — очень остроумные, но совер-
шенно непрактичные, такие как атомные счеты или атомная 
гитара. Но вполне может так случиться, что еще в этом или, 
скажем, в следующем веке нанотехнологии действительно да-
дут нам миниатюрные батареи для хранения сказочного коли-
чества энергии. 

Со световыми мечами та же проблема. После выхода в 
1970 г. фильма «Звездные войны» игрушечные световые мечи 
мгновенно обрели немыслимую популярность среди мальчи-
шек. Многие критики сочли своим долгом указать, что в реаль-
ности такие устройства невозможны. Во-первых, свет  невозмож-
но сделать твердым. Свет движется со скоростью света , поэтому 
отвердить его невозможно. Во-вторых, луч света не может рез-
ко обрываться в пространстве, как это делают световые мечи в 
«Звездных войнах». Луч света невозможно остановить, он вечно 
находится в движении; реальный световой меч  уходил бы далеко 
в небо.

На самом деле существует способ изготовить своего рода 
световой меч  из плазмы  , или перегретого ионизированного 
газа . Если плазму разогреть в достаточной степени, она бу-
дет светиться в темноте  и резать сталь, кстати говоря, тоже. 
Плазменный световой меч мог бы представлять собой тонкую 
телескопическую трубку, которая выдвигается из рукоятки. 
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В трубку из рукоятки выпускается горячая плазма, которая за-
тем выходит наружу через маленькие отверстия по всей длине 
«клинка». Плазма, поднимаясь из рукоятки вдоль клинка и 
выходя наружу, образует длинный светящийся цилиндр пере-
гретого газа, достаточно горячего, чтобы плавить сталь. Такое 
устройство иногда называют плазменным факелом.

Таким образом, мы можем создать высокоэнергетическое 
устройство, напоминающее световой меч . Но здесь, как и в 
ситуации с лучевыми ружьями, придется   сначала обзавестись 
мощной портативной батареей. Так что или вы при помощи 
нанотехнологий создадите миниатюрную батарею, способную 
снабжать ваш световой меч  громадным количеством энергии , 
или вам придется соединить его с источником энергии при по-
мощи длинного кабеля. 

Итак, хотя лучевые ружья и световые мечи можно в какой-
то форме создать и сегодня, ручное оружие, которое мы видим 
в научно-фантастических фильмах , при современном уровне 
техники невозможно. Но позже в этом веке или, может быть, 
в следующем развитие науки о материалах и нанотехнологий 
вполне может привести к созданию того или иного вида луче-
вого оружия  , что позволяет нам определить его как невозмож-
ность  I класса.

Энергия для Звезды смерти 
Чтобы построить Звезду смерти  — лазерную пушку, способ-
ную уничтожить целую планету и навести ужас на галактику, 
как показано в «Звездных войнах» , необходимо создать самый 
мощный лазер , какой только можно представить. В настоящее 
время  самые мощные, наверное, на Земле лазеры используются 
для получения температур, которые в природе можно обнару-
жить только в ядрах звезд. Возможно, эти лазеры и основанные 
на них реакторы синтеза когда-нибудь помогут нам на Земле 
обуздать звездную энергию .
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В реакторах синтеза ученые пытаются воспроизвести про-
цессы, которые происходят в космосе при формировании звез-
ды. Поначалу звезда возникает как громадный шар неоформ-
ленного водорода. Затем гравитационные силы сжимают газ  и 
тем самым разогревают его; постепенно температура внутри до-
стигает астрономических значений. К примеру, глубоко в серд-
це звезды температура может вырасти до 50–100 млн градусов. 
Там достаточно жарко, чтобы ядра водорода начали слипать-
ся друг с другом; при этом возникают ядра гелия и выделяется 
энергия . В процессе синтеза гелия из водорода небольшая часть 
массы превращается в энергию согласно знаменитой формуле 
Эйнштейна  E = mc2. Это и есть источник, из которого звезда 
черпает свою энергию.

В настоящее время  ученые пытаются обуздать энергию  
ядерного синтеза двумя путями. Оба пути оказались куда более 
сложными для реализации, чем представлялось ранее. 

Инерционное удержание 
для лазерного термоядерного синтеза 
Первый метод основан на так называемом инерционном 
удержании . При помощи самых мощных на Земле лазеров  в 
лаборатории искусственно создается кусочек солнца. Твер-
дотельный лазер на неодимовом стекле идеально подходит 
для воспроизведения высочайших температур, которые мож-
но обнаружить только в ядрах звезд. В эксперименте исполь-
зуются лазерные системы размером с хороший завод; целая 
батарея лазеров, входящих в такую систему, выстреливает в 
длинный туннель серию параллельных лучей. Затем эти мощ-
ные лазерные лучи отражаются от системы небольших зеркал, 
установленных вокруг сферического объема. Зеркала точно 
фокусируют все лазерные лучи, направляя их на крошечный 
шарик из богатого водородом вещества (такого, как дейте-
рид лития, активное вещество водородной бомбы  ). Обычно 
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ученые используют шарик размером с булавочную головку 
и весом всего около 10 мг.

Лазерная вспышка мгновенно разогревает поверхность 
шарика, вызывая испарение верхнего слоя вещества и резкое 
сжатие шарика. Он «схлопывается», и возникающая при этом 
ударная волна доходит до самого его центра и заставляет тем-
пературу внутри шарика подскочить до миллионов градусов — 
уровня, необходимого для слияния ядер водорода с образо-
ванием ядер гелия. Температура и давление достигают таких 
астрономических значений, что выполняется критерий Лоусо-
на , тот самый, который выполняется также в ядрах звезд и при 
взрывах водородных бомб. (Критерий Лоусона  утверждает, что 
для запуска термоядерной реакции синтеза  в водородной бом-
бе , в звезде или в реакторе должны быть достигнуты определен-
ные уровни температуры, плотности и времени  удержания.)

В процессе термоядерного синтеза  с инерционным  удер-
жанием высвобождается громадное количество энергии  , в том 
числе в виде нейтронов. (Температура дейтерида лития может 
достигать 100 млн градусов по шкале Цельсия, а плотность — 
двадцатикратной плотности свинца.) Происходит всплеск ней-
тронного излучения от шарика. Нейтроны попадают в сфери-
ческое «одеяло» из вещества, окружающее камеру реактора, и 
нагревают его. Затем полученное тепло используется для кипя-
чения воды , а пар уже можно использовать для вращения тур-
бины и получения электричества .

Проблема, однако, состоит в том, чтобы сфокусировать 
высокоэнергетические лучи и равномерно распределить их из-
лучение по поверхности крошечного шарика. Первой серьезной 
попыткой лазерного термоядерного синтеза  стала «Шива» — 
двадцатилучевая лазерная система, построенная в Ливермор-
ской национальной лаборатории имени Лоуренса (LLNL) и 
запущенная в 1978  г. (Шива — многорукая богиня индуист-
ского пантеона, которую напоминает многолучевая лазерная 
система.) Результаты работы лазерной системы «Шива» оказа-
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лись обескураживающими; тем не менее с ее помощью удалось 
доказать, что лазерный термоядерный синтез  технически возмо-
жен. Позже на смену «Шиве» пришел лазер  «Нова», десятикратно 
превосходивший «Шиву» по мощности. Но и «Нова» оказалась не 
в состоянии обеспечить водородному шарику должное зажига-
ние. Как бы то ни было, обе эти системы проложили путь к на-
меченным исследованиям на новой установке National Ignition 
Facility  (NIF), сооружение которой началось в LLNL в 1997 г.

Предполагается, что работа NIF  начнется в 2009  г. Эта чу-
довищная машина представляет собой батарею из 192 лазеров , 
которые выдают в коротком импульсе громадную мощность 
700 трлн ватт (суммарный выход примерно 70 0000 крупных 
атомных энергоблоков). Это новейшая лазерная система, разра-
ботанная специально для полного термоядерного сжигания  на-
сыщенных водородом шариков. (Критики указывают также на 
ее очевидное военное значение — ведь такая система способна 
имитировать процесс детонации водородной бомбы ;  возможно, 
она позволит создать ядерное оружие нового типа — бомбу, осно-
ванную исключительно на процессе синтеза, для детонации кото-
рой уже не нужен урановый или плутониевый атомный заряд.)

Но даже система NIF , предназначенная для обеспечения 
процесса термоядерного синтеза и имеющая в своем составе 
самые мощные на Земле лазеры  , не может хотя бы отдаленно 
сравниться по мощи с разрушительной силой Звезды смерти  , 
известной нам по «Звездным войнам» . Для создания подобного 
устройства нам придется поискать другие источники энергии .

Магнитное удержание 
для термоядерного синтеза  
Второй метод, который в принципе могли бы использовать уче-
ные для обеспечения Звезды смерти  энергией , известен как маг-
нитное  удержание  — процесс, при котором горячая водородная 
плазма   удерживается на месте при помощи магнитного поля . 
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Именно этот метод, вполне возможно, послужит прото типом 
для первых коммерческих термоядерных реакторов. В настоя-
щее время  самый продвинутый проект этого типа — Между-
народный термоядерный экспериментальный реактор  (ITER, 
International Thermonuclear Experimental Reactor). В 2006 г. не-
сколько стран (в том числе Европейский союз, Соединенные 
Штаты, Китай, Япония, Корея, Россия и Индия) решили постро-
ить такой реактор в Кадараше на юге Франции. В нем водород 
должен разогреваться до 100 млн градусов по Цельсию. Не ис-
ключено, что ITER станет первым термоядерным реактором в 
истории, которому удастся произвести энергии больше, чем 
потребить. Он рассчитан на производство 500 МВт мощности 
в течение 500 с (текущий рекорд составляет 16 МВт мощности 
в течение одной секунды). Планируется, что первая плазма бу-
дет получена в ITER к 2016  г., а полностью установка вступит в 
строй в 2022  г. Проект стоит 12 млрд долл. и является третьим 
по стоимости научным проектом в истории (после Манхэттен-
ского проекта и Международной космической станции ). 

С виду установка ITER  похожа на большой бублик, опле-
тенный снаружи громадными кольцами электрической обмот-
ки; внутри бублика циркулирует водород. Обмотку охлаждают 
до состояния сверхпроводимости, а затем закачивают в нее 
гигантское количество электроэнергии, создавая магнитное 
поле, которое и удерживает  плазму   внутри бублика. Когда же 
электрический ток пропускают непосредственно через бублик, 
газ  внутри его нагревается до звездных температур.

Причина, по которой ученые так заинтересованы в проек-
те ITER , проста: в перспективе он обещает создание дешевых ис-
точников энергии . Топливом для термоядерных реакторов слу-
жит обычная морская вода , богатая водородом. Получается, по 
крайней мере на бумаге, что термоядерный синтез  может обес-
печить нас дешевым и неистощимым источником энергии.

Так почему же у нас до сих пор нет реакторов термоядер-
ного синтеза ? Почему уже несколько десятилетий — с того мо-



Ф А З Е Р Ы  И  З В Е З Д Ы  С М Е Р Т И

81 

мента, как в 1950-х гг. была разработана схема процесса — мы 
не можем добиться реальных результатов? Проблема в том, 
что равномерно сжать водородное топливо невероятно трудно. 
В ядрах звезд гравитация  заставляет водород принимать иде-
альную сферическую форму, в результате чего газ  прогревается 
чисто и равномерно.

Лазерный термоядерный синтез  в установке NIF  требует, 
чтобы лучи лазеров , воспламеняющие поверхность водородно-
го шарика, были совершенно одинаковыми, а добиться этого 
чрезвычайно трудно. В установках с магнитным удержанием  
большую  роль приобретает тот факт, что магнитное поле  имеет 
северный и южный полюса; в результате равномерно сжать газ  
в правильную сферу чрезвычайно трудно. 

Лучшее, что мы способны создать, — это магнитное поле в 
форме бублика. Но процесс сжатия газа напоминает сжимание 
в руках воздушного шарика. Каждый раз, когда вы сжимаете 
шарик с одного конца, воздух выпячивает его в другом месте. 
Сжимать шарик одновременно и равномерно во всех направле-
ниях — непростая задача. Горячий газ, как правило, утекает из 
магнитной бутылки; рано или поздно он достигает стен реак-
тора, и процесс термоядерного синтеза прекращается. Именно 
поэтому так трудно сжать водород в достаточной степени и удер-
живать его сжатым даже в течение секунды.

В отличие от современных атомных станций, где проис-
ходит расщепление атомов, реактор термоядерного синтеза  не 
будет давать большого количества ядерных отходов. (Каждый 
из традиционных атомных энергоблоков производит в год 30 т 
чрезвычайно опасных ядерных отходов. В противовес этому 
ядерные отходы термоядерного реактора по большей части бу-
дут представлять собой радиоактивную сталь, которая останет-
ся после его разборки.)

Не стоит надеяться, что в ближайшее время  термоядер-
ный синтез  полностью решит энергетические проблемы Земли. 
Француз Пьер-Жилль де Женн , нобелевский лауреат в области 
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физики , говорит: «Мы говорим, что положим Солнце в ящик. 
Красивая идея. Проблема в том, что мы не знаем, как сделать 
этот ящик». Но исследователи надеются, что, если все пойдет 
хорошо, лет через сорок ITER  поможет ученым проложить путь 
к коммерческому производству термоядерной энергии  — энер-
гии, которая однажды может стать источником электричества  
для наших домов. Когда-нибудь, возможно, термоядерные реак-
торы позволят нам на Земле безопасно пользоваться звездной 
энергией и смягчат тем самым наши энергетические проблемы.

Но даже термоядерные реакторы с магнитным удержа-
нием  не смогут обеспечить энергией  оружие, подобное Звезде 
смерти . Для этого потребуются совершенно новые разработки.

Рентгеновские лазеры с ядерной накачкой 
Существует еще одна возможность построить лазерную пушку 
Звезды смерти   на основании сегодняшних технологий — при 
помощи водородной бомбы . Батарея рентгеновских лазеров, 
обуздывающих  и фокусирующих мощь ядерного оружия, могла 
бы в теории дать достаточно энергии  для работы устройства, 
способного взорвать целую планету.

Ядерные реакции высвобождают примерно в 100 млн раз 
больше энергии  на единицу массы, чем химические. Куска обо-
гащенного урана размером не больше теннисного мяча хватило 
бы, чтобы спалить в огненном вихре целый город, несмотря на 
то что в энергию превращается всего 1% массы урана. Как мы 
уже говорили, существует множество способов закачки энер-
гии в рабочее тело лазера , а значит, и в лазерный луч. Самый 
мощный из этих способов — гораздо более мощный, чем все 
остальные, — заключается в использовании энергии взрыва 
ядерной бомбы.

Рентгеновские лазеры имеют громадное значение , как 
военное, так и научное. Очень маленькая длина волны рентге-
новского излучения позволяет использовать такие лазеры  для 
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зондирования на атомных расстояниях и дешифровки атомной 
структуры сложных молекул, что чрезвычайно сложно делать 
обычными методами. Возможность «видеть» атомы в движе-
нии и различать их расположение внутри молекулы заставляет 
совершенно по-новому взглянуть на химические реакции. 

Водородная бомба испускает громадное количество энер-
гии  в виде рентгеновского излучения, поэтому рентгеновские 
лазеры можно накачивать энергией ядерного взрыва . В науке 
с рентгеновскими лазерами  теснее всего связан Эдвард Теллер , 
«отец» водородной бомбы .

Между прочим, именно Теллер  в 1950-е гг. свидетельство-
вал перед конгрессом, что Роберту Оппенгеймеру , возглавляв-
шему до этого Манхэттенский проект, нельзя доверить даль-
нейшую работу над водородной бомбой  из-за его политических 
взглядов. Показания Теллера привели к тому, что Оппенгеймер 
был опорочен и лишен допуска к секретным материалам; мно-
гие видные физики  так и не смогли простить этого Теллеру.

(Мои собственные контакты с Теллером  начались еще в 
старших классах школы. Я тогда провел серию экспериментов 
по природе антиматерии, выиграл главный приз на научной яр-
марке в Сан-Франциско и поездку на Национальную научную 
ярмарку в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Вместе с Теллером, 
который всегда уделял внимание талантливым молодым физи-
кам , я принял участие в передаче местного телевидения. Поз-
же я получил от Теллера инженерную стипендию имени Герца, 
которая помогла мне оплатить обучение в Гарварде. Несколь-
ко раз в год я ездил к Теллеру домой, в Беркли, и там довольно 
близко познакомился с его семьей.)

Принципиально рентгеновский лазер  Теллера  представ-
ляет собой небольшую ядерную бомбу, окруженную медными 
стержнями. Взрыв ядерного боеприпаса порождает сфериче-
скую взрывную волну интенсивного рентгеновского излуче-
ния. Эти лучи высокой энергии  проходят через медные стерж-
ни, которые играют роль рабочего тела лазера и фокусируют 
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энергию рентгеновского излучения в мощные  пучки. Получен-
ные рентгеновские лучи можно затем направить на вражеские 
боеголовки. Конечно, такое устройство можно использовать 
только один раз, поскольку ядерный взрыв приведет к само-
разрушению рентгеновского лазера.

Первое испытание рентгеновского лазера, получившее  
название «тест Кабра » (Cabra), было проведено в 1983 г. В под-
земной шахте была взорвана водородная бомба , а затем беспо-
рядочный поток рентгеновского излучения от нее был сфоку-
сирован и превращен в когерентный рентгеновский лазерный 
пучок. Первоначально испытания были признаны успешными; 
фактически именно этот успех в 1983 г. вдохновил президента 
Рейгана на историческое заявление о намерении построить 
оборонительный щит из «Звездных войн». Так была запущена 
многомиллиардная программа строительства сети устройств, 
подобных рентгеновским лазерам  с ядерной накачкой, для сби-
вания вражеских межконтинентальных баллистических ракет . 
Работы по этой программе продолжаются и сегодня. (Позже 
выяснилось, что датчик, предназначенный для регистрации 
и измерения излучения во время  исторического испытания, 
был разрушен; таким образом, его показаниям доверять было 
нельзя.)

Можно ли на самом деле сбивать боеголовки баллисти-
ческих ракет  при помощи такого нетривиального устройства? 
Не исключено. Но не следует забывать, что неприятель может 
придумать множество простых и недорогих способов нейтрали-
зации подобного оружия (так, можно было бы обмануть радар, 
выпустив миллионы дешевых ложных целей; или придать бое-
головке вращение, чтобы рассеять таким образом рентгенов-
ское излучение; или придумать химическое покрытие, которое 
защитило бы боеголовку от рентгеновского луча). В конце кон-
цов, противник мог бы просто наладить массовое производство 
боеголовок, которые пробили бы щит «Звездных войн» просто 
за счет своего количества.
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Поэтому рентгеновские лазеры с ядерной накачкой на дан-
ный момент не в состоянии защитить от ракетного нападения  . 
Но можно ли создать на их основе Звезду смерти , способную 
уничтожить целую  планету или стать действенным средством 
защиты от приближающегося астероида?

Физика Звезды смерти 
Можно ли создать оружие, способное уничтожить целую плане-
ту , как в «Звездных войнах»? В теории ответ прост: да. Причем 
несколькими путями.

Для энергии , высвобождаемой при взрыве водородной 
бомбы , нет никаких физических ограничений. Вот как это про-
исходит. (Подробное описание водородной бомбы  даже сегодня 
правительство США относит к высшей категории секретности, 
но в общих чертах ее устройство достаточно хорошо извест-
но.) Водородная бомба изготавливается в несколько этапов. 
Объ единив нужное количество этапов в надлежащей последо-
вательности, можно получить ядерную бомбу почти любой на-
перед заданной мощности. 

Первый этап — стандартная бомба на реакции деления, 
или атомная бомба ; в ней энергия  урана-235 используется 
для генерации всплеска рентгеновского излучения, как это 
произошло в Хиросиме. За долю секунды до того, как взрыв 
атомной бомбы разнесет все в клочья, появляется расширяю-
щаяся сфера  мощного рентгеновского импульса. Это излуче-
ние обгоняет собственно взрыв (так как движется со скоро-
стью света ); его успевают сфокусировать заново и направить 
на контейнер с дейтеридом лития — активным веществом 
водородной бомбы . (Как именно это делается — все еще госу-
дарственная тайна.) Рентгеновское излучение падает на дей-
терид лития, заставляет его мгновенно сжаться и разогревает 
до миллионов градусов, вызывая тем самым второй взрыв, 
гораздо мощнее первого. Всплеск рентгеновского излучения, 
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возникающий при этом втором взрыве, можно затем пере-
фокусировать на вторую порцию дейтерида лития и вызвать 
третий взрыв. Вот принцип, в соответствии с которым можно 
поместить рядом множество контейнеров с дейтеридом лития 
и получить водородную бомбу невообразимой мощности. Так, 
самой мощной бомбой в истории человечества была двухсту-
пенчатая водородная бомба, которую взорвал в 1961 г. Совет-
ский Союз. Тогда произошел взрыв мощностью 50 млн т в тро-
тиловом эквиваленте, хотя теоретически эта бомба способна 
была дать мощность более чем в 100 мегатонн тротила (что 
примерно в 5000 раз больше мощности бомбы, сброшенной 
на Хиросиму).

Однако для воспламенения целой планеты  нужны совсем 
другие мощности. Для этого Звезде смерти  пришлось бы запу-
стить в космос тысячи таких рентгеновских лазеров   , которые  
затем должны были бы выстрелить одновременно. (Для срав-
нения скажем, что в разгар холодной войны  Соединенные Шта-
ты и Советский Союз накопили примерно по 30 000 ядерных 
бомб.) Суммарной энергии  такого громадного числа рентге-
новских лазеров хватило бы, чтобы воспламенить поверхность 
планеты. Поэтому Галактическая империя будущего , отстоя-
щая от нас на сотни тысяч лет, смогла бы, разумеется, создать 
такое оружие.

Для высокоразвитой цивилизации  есть и другой путь: соз-
дать Звезду смерти,  которая бы использовала энергию  косми-
ческого источника гамма-всплесков . От такой Звезды смерти  
исходила бы вспышка излучения, по мощности уступающая 
только Большому взрыву . Источники гамма-всплесков — это 
природное явление, они существуют в космосе; тем не менее 
вполне представимо, что когда-нибудь развитая цивилизация 
сможет обуздать их громадную энергию. Не исключено, что 
если взять под контроль вращение звезды задолго до ее коллапса 
и рождения гиперновой, то можно будет направить «выстрел» 
источника гамма-всплесков в любую точку пространства.
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Источники гамма-всплесков 
Космические источники гамма-всплесков  были впервые заме-
чены в 1970-х гг. на запущенных американскими военными 
спутниках «Вела» (Vela), предназначенных для обнаружения 
«лишних вспышек» — свидетельств незаконного взрыва ядер-
ной бомбы. Но вместо вспышек на поверхности Земли спутники 
зарегистрировали гигантские всплески излучения из космоса. 
Первоначально неожиданное открытие вызвало в Пентагоне 
настоящую панику: неужели Советы испытывают новое ядер-
ное оружие в дальнем космосе? Позже было установлено, что 
всплески поступают равномерно со всех направлений небесной 
сферы; это означало, что на самом деле они приходят в галакти-
ку Млечный Путь извне1. Но, если предположить действитель-
но внегалактическое происхождение всплесков, то мощность 
их получится поистине астрономической — ведь они способны 
«осветить» всю видимую вселенную.

После развала Советского Союза в 1990 г. Пентагон не-
ожиданно рассекретил громадное количество астрономических 
данных2. Астрономы были поражены. Они внезапно поняли, 
что перед ними новое загадочное явление из тех, что заставля-
ют время  от времени переписывать учебники и справочники. 

Продолжительность гамма-всплесков  невелика и состав-
ляет от нескольких секунд до нескольких минут, поэтому для их 
обнаружения и анализа необходима тщательно организован-
ная система датчиков. Сначала спутники регистрируют всплеск 
гамма-излучения и посылают на Землю точные координаты ис-
точника. Полученные координаты передаются на оптические 

 1  Точнее — что гамма-всплески  не связаны со структурой нашей Галактики 
и поэтому происходят либо сравнительно близко от нас, либо чрезвычай-
но далеко. Доказательство того, что источники гамма-всплесков удалены 
от нас на миллиарды световых лет, было получено только в 1997 г. — Прим. 
пер.

 2  Советский Союз распался в 1991 г., а первая публикация по гамма-
всплескам  появилась в 1973 г. и описывала 16 таких явлений, наблюдав-
шихся в период с июля 1969 г. по июль 1972 г. — Прим. пер.
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или радиотелескопы, которые, в свою очередь, наводятся на 
указанную точку небесной сферы.

Хотя в настоящий момент о гамма-всплесках  известно да-
леко не все, одна из теорий их происхождения гласит, что ис-
точники гамма-всплесков — «гиперновые» необычайной силы, 
оставляющие после себя массивные черные дыры . В этом слу-
чае получается, что источники гамма-всплесков — чудовищные 
черные дыры в стадии формирования.

Но черные дыры  испускают два джета, два потока излу-
чения, из южного полюса и из северного, как у вращающегося 
волчка. Излучение гамма-всплеска, который мы регистриру-
ем, принадлежит, очевидно, одному из этих потоков — тому, 
который оказался направлен в сторону Земли. Если бы поток 
гамма-излучения от такого источника оказался бы направлен 
точно на Землю, а сам источник находился бы в нашей галакти-
ческой окрестности (на расстоянии нескольких сотен световых 
лет от Земли), его мощности хватило бы, чтобы полностью уни-
чтожить жизнь на нашей планете.

Сначала электромагнитный импульс, созданный рентге-
новским излучением от источника гамма-всплесков , вывел бы 
из строя все электронное оборудование на Земле. Мощный луч 
рентгеновского и гамма-излучения нанес бы земной атмо сфере 
непоправимый вред, уничтожив защитный озоновый слой. За-
тем поток гамма-излучения разогрел бы поверхность Земли, 
вызвав чудовищные огненные бури, которые со временем  охва-
тили бы всю планету. Может быть, источник гамма-всплесков и 
не взорвал бы планету, как показано в фильме «Звездные вой-
ны», но наверняка  уничтожил бы на ней все живое, оставив по-
сле себя обугленную пустыню.

Можно предположить, что цивилизация , опередившая 
нас в развитии на сотни миллионов лет, научится направлять 
подобные черные дыры  на желаемую цель. Этого можно добить-
ся, если научиться управлять движением планет  и нейтронных 
звезд  и направлять их в умирающую звезду под точно рассчи-
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танным углом непосредственно перед коллапсом. Относитель-
но небольших усилий будет достаточно, чтобы отклонить ось 
вращения звезды и нацелить ее в нужном направлении. Тог-
да умирающая звезда превратится в самую большую лучевую 
пушку, какую только можно представить.

Подведем итог. Использование мощных лазеров для соз-
дания портативного или ручного лучевого оружия и световых 
мечей следует  отнести к I классу невозможност  и  — по всей 
видимости, это станет возможным в недалеком будущем  или, 
скажем, в ближайшие сто лет. Но чрезвычайно сложная задача 
нацеливания вращающейся звезды перед взрывом и превраще-
нием ее в черную дыру , т. е. преобразование ее в Звезду смерти, 
должна  рассматриваться как невозможность II класса — нечто, 
что не противоречит явно законам физики  (ведь источники 
гамма-всплесков  существуют в реальности), но может быть 
реализовано только далеко в будущем, через тысячи или даже 
миллионы лет.
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4 .  Т Е Л Е П О Р Т А Ц И Я

Прекрасно, что мы встретились с парадоксом. Теперь можно надеяться 
на продвижение вперед.

Нильс Бор 

Капитан, я же не могу менять законы физики !

Скотти ,  главный инженер в сериале «Звездный путь»

Телепортация, или способность мгновенно перемещать людей  
и предметы из одного места в другое, — это умение, которое 
может изменить направление развития цивилизации  и повлиять 
на судьбы стран и народов. Так, телепортация  раз и навсегда 
изменила бы принципы и правила ведения войны: владея этим 
искусством, военачальники могли бы мгновенно закидывать 
войска в тыл противника или просто телепортировать враже-
ское руководство в удобное место и захватить его. Транспортная 
система сегодняшнего дня — автомобили, корабли, самолеты и 
железные дороги вместе с обслуживающими их многочисленны-
ми отраслями промышленности — сразу устарели бы; мы могли 
бы просто телепортироваться из дома на работу  и мгновенно 
перекидывать грузы и товары в нужное место. Отпуска пере-
стали бы быть проблемой — мы легко телепортировались бы 
прямо к месту отдыха. Телепортация изменила бы все.

Самые ранние упоминания о телепортации  можно обна-
ружить в религиозных текстах, например в Библии, где духи 
то и дело переносят людей с места на место. К примеру, это 
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место из Деяний апостолов Нового Завета предполагает, по 
всей видимости, телепортацию Филиппа из Газы в Азот. «Когда 
же они вышли из воды , Дух Святый сошел на евнуха, а Филип-
па восхитил Ангел Господень, и евнух уже не видел его и про-
должал путь, радуясь. А Филипп оказался в Азоте и, проходя, 
благовествовал всем городам, пока пришел в Кесарию» (Дея-
ния 8:39–40). 

Телепортация — среди прочих трюков и иллюзий — входит 
в репертуар любого мага: кролики из шляпы, карты из рукава, 
монеты из-за уха ничего не подозревающего зрителя. Один из 
самых впечатляющих трюков недавнего времени  — исчезнове-
ние слона на глазах изумленной аудитории. Выглядит это сле-
дующим образом. Гигантского слона весом в несколько тонн 
помещают в клетку. Взмах волшебной палочки — и слон исче-
зает, к немалому изумлению публики. (Конечно, на самом деле 
слон никуда не девается. Трюк осуществляется при помощи 
зеркал. Клетка, в которую помещают слона, не простая. Позади 
каждого прута имеется зеркало — длинное узкое вертикальное 
зеркало. Каждое из этих зеркал может поворачиваться вокруг 
вертикальной оси. В начале номера, когда зеркала развернуты 
поперек и как бы спрятаны за прутьями клетки, зрителям их не 
видно — зато видно слона в клетке. Зато когда зеркала по ко-
манде иллюзиониста поворачиваются и встают под углом 45° к 
аудитории, изумленным зрителям остается только вглядывать-
ся в отраженное изображение боковой стенки клетки, за кото-
рой нет никакого слона.)

Телепортация и научная фантастика 
Первое упоминание о телепортации  в научно-фантастическом 
произведении  мы находим в рассказе Эдварда Пейджа Митчел-
ла «Человек без тела», опубликованном в 1877 г. В этом рас-
сказе некий ученый открыл способ разобрать кошку на атомы 
и передать их по телеграфным проводам. К несчастью, в тот 
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момент, когда ученый пытался телепортироваться сам, прекра-
тилось электропитание. В результате успешно телепортирова-
лась только его голова.

Сэр Артур Конан Дойл, создатель знаменитого Шерлока 
Холмса , был буквально очарован идеей телепортации . Написав 
большое количество детективных рассказов и романов про при-
ключения Шерлока Холмса, он устал от своего героя и в конце 
концов прикончил его, заставив вместе с профессором Мориар-
ти  упасть в ущелье у Рейхенбахского водопада. Но возмущение 
читателей оказалось столь велико, что Дойлу пришлось вос-
кресить сыщика. Оказавшись не в состоянии избавиться от 
Шерлока Холмса, Дойл вместо этого решил создать совершен-
но нового героя. Им стал профессор Челленджер , практически 
двойник Холмса. Оба героя обладали острым умом и наблюда-
тельностью и любили разгадывать загадки. Но если Холмс рас-
крывал запутанные криминальные дела при помощи холодной 
дедуктивной логики, то профессор Челленджер исследовал тем-
ный мир спиритуализма и паранормальных явлений, включая 
и телепортацию . 

В романе «Дезинтеграционная машина», опубликован-
ном в 1927 г., профессор знакомится с изобретателем машины, 
способной разобрать человека, а затем собрать его заново где-
нибудь в другом месте. Но затем изобретатель хвастливо заяв-
ляет, что в дурных руках его машина может по нажатию кнопки 
уничтожать целые города с миллионами жителей. Профессор 
Челленджер  в ужасе. Роман заканчивается тем, что он при по-
мощи машины разбирает изобретателя и покидает лаборато-
рию, «позабыв» собрать его заново.

Немного позже телепортацию  открыл для себя и Голли-
вуд . Вышедший в 1958 г. фильм «Муха» наглядно демонстри-
рует, что может произойти, если процесс телепортации пой-
дет неправильно. Некий ученый успешно телепортирует себя 
в пределах комнаты, но по несчастной случайности его атомы 
перемешиваются с атомами мухи, случайно попавшей в теле-
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портационную лабораторию. В результате ученый превращает-
ся в гротескное чудовище — получеловека, полумуху. (В 1986 г. 
на экраны вышел ремейк этого фильма с Джеффом Голдблюмом  
в главной роли.)

Сериал «Звездный путь» сделал телепортацию  заметным 
явлением массовой культуры. Его создатель Джин Родденбер-
ри  вынужден был ввести телепортацию в сюжет, поскольку 
бюджет студии Paramount не предусматривал дорогостоящих 
спецэффектов, связанных с имитацией старта и посадки ракет-
ных кораблей на Земле и отдаленных планетах . Дешевле было 
просто передать экипаж «Энтерпрайза» к месту назначения 
по лучу.

За прошедшие десятилетия ученые успели высказать мно-
жество доводов в пользу того, что телепортация  в принципе не-
возможна. Чтобы телепортировать человека, вы должны знать 
точное расположение каждого атома в живом теле — а это, ве-
роятно, нарушило бы принцип неопределенности   Гейзенберга  
(который утверждает, что невозможно одновременно знать 
точное положение и скорость электрона). Продюсеры «Звезд-
ного пути», склоняясь перед критиками, установили в теле-
портационной камере «компенсаторы Гейзенберга» — можно 
подумать, что законы квантовой физики  можно было бы испра-
вить при помощи какого бы то ни было дополнительного блока 
в устройстве телепорта! Но оказывается, создатели фильма во-
обще поторопились с введением «компенсаторов Гейзенберга». 
Возможно, ученые и критики прошлых лет все же ошибались.

Телепортация и квантовая теория 
В рамках теории Ньютона  телепортация  откровенно невозмож-
на. Законы Ньютона базируются на представлении о том, что 
вещество состоит из крошечных твердых бильярдных шариков. 
Объекты не приходят в движение, если их не толкнуть; объекты 
не исчезают внезапно и не появляются заново в другом месте.
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Но в квантовой теории  частицы способны проделывать 
именно такие фокусы. Законы Ньютона  продержались у вла-
сти 250 лет и были свергнуты в 1925 г., когда Вернер Гейзен-
берг , Эрвин Шрёдингер  и их коллеги разработали квантовую 
теорию. Анализируя странные свойства атомов, физики  об-
наружили, что электрон ведет себя как волна и в кажущейся 
хаотичности своего движения внутри атома может совершать 
квантовые скачки. 

Теснее всего с представлением о квантовых волнах свя-
зан венский физик Эрвин Шрёдингер , создатель знаменитого 
волнового уравнения, названного его именем, — одного из 
важнейших уравнений физики  и химии. Целые институтские 
курсы посвящены решению этого знаменитого уравнения; це-
лые стены физических библиотек заняты книгами, в которых 
подробно исследуются его глубокие следствия. В принципе вся 
сумма знаний по химии может быть сведена к решениям этого 
уравнения.

В 1905 г. Эйнштейн  показал, что световые волны могут 
вести себя наподобие частиц; это значит, что они могут быть 
описаны как пакеты энергии , известные под названием фото-
нов. Но примерно к 1920 г. Шрёдингеру  стало очевидно, что об-
ратное тоже верно: частицы, к примеру электроны, могут вести 
себя подобно волнам. Эту идею первым высказал французский 
физик Луи де Бройль , удостоенный за эту гипотезу Нобелевской 
премии. (Мы в университете наглядно демонстрируем это сту-
дентам. Для этого мы выстреливаем электронами в катодную 
лучевую трубку, в точности такую, как в телевизоре. Электроны 
проходят через крошечное отверстие, так что на экране вроде 
бы должна появиться маленькая светлая точка. Вместо этого 
вы обнаружите там  концентрические волнообразные круги — 
точно такие, какие можно ожидать при прохождении через от-
верстие волны, а не частицы.)

Как-то Шрёдингер  читал лекцию об этом любопытном 
феномене. Один из присутствовавших в зале коллег-физиков  



Т Е Л Е П О Р Т А Ц И Я

95 

Питер Дебай  задал вопрос: «Если электрон можно описать как 
волну, то как выглядит его волновое уравнение?»

С тех пор как Ньютон  создал дифференциальное исчисле-
ние, физики  описывали любую волну на языке дифференциаль-
ных уравнений, поэтому Шрёдингер  воспринял вопрос Дебая  
как вызов и решил написать дифференциальное уравнение для 
электронной волны. В том же месяце Шрёдингер ушел в отпуск, 
а вернулся уже с готовым уравнением. Как Максвелл  в свое вре-
мя  взял физические поля  Фарадея  и вывел уравнения Максвел-
ла для света , Шрёдингер взял частицу-волну де Бройля и вывел 
уравнение Шрёдингера для электронов. 

(Историки науки потратили немало усилий, пытаясь вы-
яснить в точности, где был и чем занимался Шрёдингер , когда 
открыл свое знаменитое уравнение, навсегда изменившее со-
временную физику и химию. Оказалось, что Шрёдингер был 
сторонником свободной любви и на отдых часто ездил с женой 
и любовницами. Он также вел подробный дневник, в который 
заносил всех своих многочисленных любовниц и сложным 
шифром обозначал каждую встречу. В настоящее время  счи-
тается, что те выходные, когда было открыто уравнение, Шрё-
дингер провел в Альпах, на вилле «Хервиг», с одной из своих 
подружек.)

Начав решать свое уравнение для атома водорода, Шрёдин-
гер,  к немалому своему удивлению, обнаружил, что энергети-
ческие уровни электронов уже до него были точно установлены 
и опубликованы другими физиками . После этого он понял, что 
старая модель атома, принадлежащая Нильсу Бору , — та самая, 
где электроны носятся вокруг ядра и которую до сих пор рису-
ют в книгах и рекламных проспектах как символ современной 
науки — на самом деле неверна. Круговые орбиты электронов 
вокруг ядра атома необходимо заменить волнами.

Можно сказать, что работа Шрёдингера  встряхнула фи-
зическое сообщество и, подобно брошенному камню, тоже по-
родила разбегающиеся волны. Физики вдруг обнаружили, что 
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могут заглянуть непосредственно в атом, подробно исследовать 
волны, из которых состоят его электронные оболочки, и точно 
предсказать их энергетические уровни.

Но оставался еще один вопрос, который не дает физикам  
покоя даже сегодня. Если электрон описывается как волна, 
то что же в нем колеблется? Ответ на этот вопрос дал физик 
Макс Борн ; он сказал, что эти волны представляют собой не 
что иное, как волны вероятности. Они сообщают только о том, 
с какой вероятностью вы обнаружите конкретный электрон в 
определенное время  в определенной точке. Другими словами, 
электрон — это частица, но вероятность обнаружить эту части-
цу задается волной Шрёдингера . И чем выше волна, тем больше 
шансов обнаружить частицу именно в этой точке.

Получается, что внезапно в самом сердце физики  — науки, 
которая прежде давала нам точные предсказания и подробные 
траектории любых объектов, начиная с планет  и комет и кон-
чая пушечными ядрами, — оказались понятия шанса и вероят-
ности. 

Гейзенберг  сумел формализовать этот факт, предложив 
принцип неопределенности   — постулат о том, что невозможно 
знать точную скорость и точное положение электрона в один и 
тот же момент. Невозможно точно определить и его энергию  в 
заданный промежуток времени . На квантовом уровне наруша-
ются все фундаментальные законы здравого смысла: электро-
ны могут исчезать и вновь возникать в другом месте, а также 
находиться одновременно в нескольких местах.

(По иронии судьбы и Эйнштейн , крестный отец квантовой 
теории, принимавший участие в революционных преобразова-
ниях  1905 г., и Шрёдингер , автор волнового уравнения, приш-
ли в ужас от появления случайных процессов в фундаменталь-
ной физике . Эйнштейн писал: «Квантовая механика вызывает 
огромное уважение. Но внутренний голос подсказывает мне, 
что это не то, что нужно. Эта теория многое объясняет, но едва 
ли приближает нас хоть сколько-то к тайне Бога. По крайней 
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мере о себе могу сказать точно: я убежден, что Он не играет в 
кости».)

Теория Гейзенберга  была революционной и противоречи-
вой, но работала. С ее помощью физикам  удалось одним махом 
объяснить огромное число загадочных явлений, включая зако-
ны химии. Объясняя своим аспирантам странность и причудли-
вость квантовой теории , я иногда прошу  их рассчитать вероят-
ность того, что атомы их тел вдруг разбегутся и соберутся заново 
по другую сторону кирпичной стены. Подобная телепортация  
запрещена в ньютоновской физике, но никак не противоре-
чит законам квантовой механики. Ответ, однако, заключается 
в том, что такого события пришлось бы ждать до конца жизни 
вселенной и даже дольше. (Если бы вы при помощи компьютера  
построили график шрёдингеровой волновой функции для соб-
ственного тела, то выяснилось бы, что она очень сильно напоми-
нает само тело, но выглядит как бы чуть-чуть лохматой, так как 
некоторые из ваших волн расползаются за его пределы во всех 
направлениях. Некоторые из них достигают даже отдаленных 
звезд. Поэтому существует все же крошечная вероятность того, 
что однажды вы вдруг проснетесь на далекой чужой планете.)

Тот факт, что электроны, по-видимому, могут находиться 
во многих местах одновременно, составляет фундамент всей хи-
мии. Мы думаем, что электроны обращаются вокруг ядра атома, 
как тела миниатюрной Солнечной системы. Но между атомом 
и Солнечной системой есть принципиальные различия. При 
столкновении в космосе двух Солнечных систем они неизбежно 
развалятся, планеты  при этом отбросит в разных направлениях. 
Атомы же, сталкиваясь, часто делятся друг с другом электрона-
ми и образуют вполне стабильные молекулы. В старших клас-
сах школы учитель часто говорит ученикам про «размазанный 
электрон», напоминающий продолговатый мяч для регби; он 
соединяет два атома между собой.

Но вот о чем учителя химии почти никогда не рассказыва-
ют ученикам. Электрон, о котором идет речь, вовсе не «разма-
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зан» между двумя атомами. На самом деле этот «мяч для регби» 
представляет вероятность того, что электрон находится одно-
временно во множестве мест внутри данного объема. Други-
ми словами, вся химия, изучающая и объясняющая строение 
молекул, из которых состоят наши тела, основана на представ-
лении о том, что электроны могут находиться одновременно в 
нескольких местах; именно такое «совместное владение» элек-
тронами, которые умудряются одновременно принадлежать 
двум атомам, удерживает на месте атомы в молекулах нашего 
тела. Без квантовой теории  наши молекулы и атомы распались 
бы в мгновение ока. 

Этим причудливым, но принципиальным свойством кван-
товой теории (тем фактом, что существует ненулевая вероят-
ность  даже самых странных событий) воспользовался Дуглас 
Адамс  в своем веселом романе «Автостопом по галактике». Ав-
тору нужен был удобный способ носиться по всей галактике, 
поэтому он придумал «двигатель бесконечной невероятности», 
«чудесный новый способ преодоления громадных межзвезд-
ных расстояний за ничтожнейшую долю секунды без нудного 
блуждания в гиперпространстве ». Его машина позволяет про-
извольно менять вероятность любого квантового события, 
так что даже чрезвычайно маловероятные события становятся 
обычными и привычными. В общем, если хотите отправиться 
в ближайшую звездную систему, нужно просто изменить ве-
роятность вашей рематериализации именно там, и все! Дело 
сделано! Вы мгновенно телепортируетесь в нужное место.

На самом деле квантовые «скачки», столь обычные вну-
три атома, невозможно легко перенести на крупные объекты 
вроде людей, состоящие из триллионов и триллионов атомов. 
Даже если электроны в нашем теле прыгают и скачут с места 
на место в своем фантастическом путешествии вокруг ядра, их 
так много, что прыжки усредняются и сглаживаются. Именно 
поэтому, говоря упрощенно, на нашем уровне вещества пред-
ставляются твердыми и неизменными.
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Итак, хотя на атомном уровне телепортация  разреше-
на, чтобы дождаться подобного странного события на макро-
скопическом уровне, придется ждать до гибели нашей Вселен-
ной  и даже дольше. Но можно ли воспользоваться законами 
квантовой теории и создать машину для телепортации объектов  
по требованию, как происходит в научно-фантастических произ-
ведениях ? Как ни удивительно, ответ однозначен: да, можно.

Эксперимент ЭПР 
Ключ к квантовой телепортации  кроется  в знаменитой работе 
1935 г. Альберта Эйнштейна  и его коллег Бориса Подольского  
и Натана Розена . По иронии судьбы трое ученых ставили своей 
целью раз и навсегда покончить с присутствием вероятности в 
физике , предложив с этой целью мысленный эксперимент, полу-
чивший название эксперимент ЭПР  по первым буквам фамилий 
авторов. (Сокрушаясь по поводу бесспорного эксперименталь-
ного успеха квантовой теории , Эйнштейн писал: «Чем больший 
успех имеет квантовая теория, тем глупее она выглядит».)

Если два электрона первоначально колеблются в унисон 
(такое состояние называется когерентным), то они способны 
сохранить волновую синхронизацию даже на большом расстоя-
нии друг от друга. Даже если эти электроны окажутся разделены 
световыми годами, невидимая шрёдингерова волна все равно 
будет связывать их между собой подобно пуповине. Если с од-
ним из электронов что-то произойдет, то какая-то часть инфор-
мации об этом событии будет немедленно передана второму. 
Это явление называется квантовой запутанностью и основано 
на концепции о том, что когерентные частицы обладают какой-
то глубинной связью.

Возьмем (мысленно, разумеется) два когерентных элек-
трона; раз они когерентны, значит, колеблются в унисон. Затем 
позволим этим электронам разлететься в противоположных 
направлениях. Каждый электрон подобен вертящемуся волчку, 
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причем его вращение (спин) может быть направлено вверх или 
вниз. Пусть полный спин системы равняется нулю, так что если 
известно, что спин одного электрона направлен вверх, то спин 
другого точно направлен вниз. Согласно квантовой теории  пе-
ред измерением спин электрона не направлен ни вверх, ни вниз; 
электрон находится в неопределенном состоянии, он как бы 
вращается вверх и вниз одновременно. (Стоит вам произвести 
наблюдение, как волновая функция «схлопывается», оставляя 
частицу в одном конкретном состоянии из всех возможных.)

Далее измерим спин одного электрона. Скажем, он вра-
щается вверх. Значит, мы мгновенно узнаем, что другой элек-
трон вращается вниз. Даже если электроны разделены в про-
странстве многими световыми годами, мы будем мгновенно 
знать спин второго из них, как только измерим спин перво-
го. Мало того, мы получим эту информацию быстрее, чем со 
скоростью света ! Поскольку два наши электрона «запутаны», 
т. е. их волновые функции колеблются в унисон, эти самые 
волновые функции связаны невидимой «нитью» или пупови-
ной. Все, что происходит с одной частицей, автоматически от-
ражается на другой. (В каком-то смысле это означает, что все, 
что происходит с нами, автоматически и мгновенно влияет на 
события, происходящие в отдаленных уголках вселенной, ведь 
наши волновые функции, вероятно, «запутаны» еще с нача-
ла времен. В каком-то смысле можно сказать, что существует 
паутина «запутанности», которая связывает отдаленные угол-
ки вселенной, включая и нас с вами.) Эйнштейн  иронически 
называл это явление призрачным дальнодействием и «доказы-
вал» с его помощью, что квантовая теория  неверна, поскольку 
ничто не может переноситься с места на место быстрее, чем со 
скоростью света . 

Первоначально Эйнштейн  считал мысленный экспе-
римент ЭПР  похоронным звоном по квантовой теории . Но в 
1980-х гг. Алан Аспект  с коллегами провел во Франции реаль-
ный эксперимент с двумя детекторами, расположенными 
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на расстоянии 13 м друг от друга. Он измерял спины фотонов, 
испускаемых атомами кальция, и полученные результаты в 
точности совпали с положениями квантовой теории. Очевид-
но, Господь все же играет в кости с нашей Вселенной .

Действительно ли информация в этом случае передается 
быстрее, чем со скоростью света ? Неужели Эйнштейн  ошибся 
и скорость света  не является предельной скоростью нашей Все-
ленной? На самом деле все обстоит не совсем так. Да, инфор-
мация действительно передается быстрее света, но информа-
ция эта случайна, а потому бесполезна. Методом, описанным в 
эксперименте ЭПР , невозможно передать настоящее послание, 
скажем, азбукой Морзе, с какой бы скоростью ни передавалась 
информация.

Знание о том, что некий электрон на другом конце вселен-
ной вращается вниз, бесполезно. Этим методом невозможно 
передать свежую информацию о биржевых котировках. При-
ведем наглядный пример. Предположим, что один из наших 
приятелей всегда носит разноцветные носки, красный и зеле-
ный, не обращая внимания на то, какой цвет окажется на ка-
кой ноге. Скажем, мы осматриваем одну ногу и выясняем, что 
на ней красный носок. Значит, мы узнаем быстрее, чем со ско-
ростью света , что на другой ноге зеленый носок. Информация 
действительно дошла до нас быстрее света , но она совершенно 
бесполезна. Этим методом невозможно передать сигнал, кото-
рый содержал бы неслучайную информацию. 

Много лет эксперимент ЭПР  приводили как яркий пример 
торжества квантовой теории , но торжество получалось бес-
плодным и не давало никакой практической выгоды. До недав-
него времени .

Квантовая телепортация  
Все изменилось в 1993 г., когда ученые из IBM под руководством 
Чарльза Беннетта  продемонстрировали всем принципиальную 
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возможность телепортировать  с использованием эксперимен-
та ЭПР  материальные объекты, по крайней мере на атомном 
уровне. (Точнее говоря, они продемонстрировали возможность 
передачи полной информации о частице.) За прошедшие годы 
физики  научились передавать фотоны и даже целые атомы 
цезия. Возможно, через несколько десятилетий ученые смогут 
телепортировать первую молекулу ДНК и первый вирус .

Квантовая телепортация  использует одну  из самых причуд-
ливых особенностей эксперимента ЭПР . В своих экспери ментах 
физики  начинают с того, что берут два атома, А и С. Предпо-
ложим, мы хотим телепортировать информацию от атома А 
к атому С. Для этого мы вводим третий атом В, запутанный 
с атомом С (т. е. В и С когерентны). Затем атом А вступает в 
контакт с атомом В и «сканирует» его таким образом, что ин-
формационное содержание атома А передается атому В. В ходе 
этого процесса атомы А и В запутываются. Но поскольку пер-
воначально В был запутан с атомом С, теперь информация, 
содержавшаяся в А, передается также и в атом С. Результат 
таков: атом А был телепортирован в атом С, т. е. теперь инфор-
мационное содержание А идентично информационному со-
держанию С.

Обратите внимание на то, что информация, содержавшая-
ся перед началом эксперимента в атоме А, была уничтожена 
(т. е. после эксперимента мы не получаем двух идентичных ко-
пий). Это означает, что если представить себе телепортацию  
человека, то человек этот должен будет умереть в процессе пе-
редачи. Но зато информационное содержание его тела появит-
ся где-то в другом месте. Обратите внимание также на то, что 
атом А как таковой не переместился на позицию атома С. На-
против, С получил от А только информацию, которая в нем со-
держалась, например характеристики спина и поляризации. 
(Это не означает, что атом А был разобран и перенесен на дру-
гое место. Это означает, что информационное содержание ато-
ма А было передано другому атому — С.)
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После первого объявления о прорыве между разными 
группами ученых началось яростное соревнование. Первая 
историческая демонстрация, в ходе которой осуществлялась 
телепортация  фотонов ультрафиолетового света , состоялась в 
1997 г. в Университете Инсбрука. Через год экспериментаторы 
из Калифорнийского технологического института провели еще 
более точный эксперимент по телепортации фотонов.

В 2004 г. физики  Венского университета сумели теле-
портировать частицы света  на расстояние 600 м под рекой 
Дунай по оптоволоконному кабелю, установив таким образом 
новый рекорд. (Сам кабель имел длину 800 м и был протянут 
под Дунаем ниже системы городской канализации. Передатчик 
располагался на одном берегу реки, приемник — на другом.)

Одно из возражений, которые выдвигают критики этих 
экспериментов, заключается в том, что ученые работают с 
частицами света , фотонами. Пока результат «не тянет» на на-
учную фантастику . Поэтому очень важным стал другой экспе-
римент 2004 г., когда квантовую телепортацию  удалось про-
демонстрировать  уже не на фотонах, а на настоящих атомах. 
Это шаг в нужном направлении, к созданию реального теле-
портационного устройства. Физики из Национального инсти-
тута стандартов и технологии в Вашингтоне сумели «запутать» 
три атома бериллия и передать свойства одного атома другому. 
Достижение было настолько значительным, что попало на об-
ложку журнала Nature. Другая группа тоже добилась успеха, но 
уже с атомами кальция.

В 2006 г. произошло еще одно значительное событие: впер-
вые в подобных экспериментах был задействован макроскопи-
ческий объект. Физики из Института Нильса Бора  в Копенгаге-
не и Института Макса Планка  в Германии сумели запутать луч 
света  и газ , состоящий из атомов цезия; в этом событии уча-
ствовали многие триллионы атомов. После этого они закоди-
ровали информацию, содержащуюся в лазерных вспышках, и 
телепортировали ее атомам цезия через расстояние примерно 
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в полметра. Как пояснил один из исследователей Евгений Пол-
зик , впервые была проведена квантовая телепортация  «между 
светом — носителем информации — и атомами».

Телепортация без запутывания
Исследования в области телепортации  стремительно набирают 
ход. В 2007 г. было сделано еще одно важное открытие. Физики 
предложили метод телепортации, не требующий запутывания. 
Вспомним, что запутывание представляет собой наиболее слож-
ный момент квантовой телепортации . Решение этой проблемы 
могло бы открыть перед телепортацией новые горизонты. 

«Речь идет о луче из примерно 5000 частиц, который ис-
чезает в одном месте и появляется в другом», — говорит физик 
Астон Брэдли  из Центра квантовой атомной оптики в Брисбене 
при Австралийском совете по исследованиям — один из участ-
ников разработки нового метода телепортации . 

«Мы считаем, что по духу наша схема ближе к первоначаль-
ной фантастической концепции», — заявляет он. Суть подхода 
группы Брэдли  в том, что ученые берут пучок атомов рубидия, 
переводят всю его информацию в луч света , посылают этот луч 
по оптоволоконному кабелю, а затем воссоздают первоначаль-
ный пучок атомов в другом месте. Если заявленные результаты 
подтвердятся, то будет устранено главное препятствие к реаль-
ной телепортации  и открыты совершенно новые пути передачи 
на расстояние все более крупных объектов.

Чтобы новый метод не путали с квантовой телепортацией  , 
доктор Брэдли  назвал его классической телепортацией. (Назва-
ние это отчасти вводит в заблуждение, потому что его метод 
также опирается на квантовую теорию , но не на запутывание.)

Ключевым моментом этого нового типа телепортации  яв-
ляется открытое недавно новое состояние вещества, известное 
как «конденсат Бозе –Эйнштейн а», или КБЭ, которое представля-
ет собой одну из самых холодных субстанций во всей Вселенной . 
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В природе самую низкую температуру можно обнаружить в от-
крытом космосе; она составляет 3 K, т. е. на три градуса выше 
абсолютного нуля. (Это благодаря остаточной теплоте Большого 
взрыва, которая до сих пор заполняет Вселенную.) Но КБЭ су-
ществует при температуре от одной миллионной до одной мил-
лиардной градуса выше абсолютного нуля; такую температуру 
можно получить только в лаборатории.

При охлаждении некоторых форм вещества почти до аб-
солютного нуля их атомы (все без исключения) сваливаются на 
самый низкий энергетический уровень и начинают вибриро-
вать в унисон, т. е. становятся когерентными. Волновые функ-
ции всех атомов перекрываются, поэтому в каком-то смысле 
КБЭ напоминает гигантский «сверхатом», причем все состав-
ляющие его отдельные атомы колеблются в унисон. Существо-
вание этого необычного состояния вещества предсказали Эйн-
штейн  и Шатьендранат Бозе  еще в 1925 г., но прошло 70 лет, 
прежде чем в 1995 г. КБЭ был наконец получен в лабораториях 
Массачусетского технологического института и Университета 
Колорадо.

Вот как работает телепортационное устройство Брэдли  и 
его команды. Начинается все с набора суперхолодных атомов 
рубидия в состоянии КБЭ. Затем на КБЭ направляют пучок 
атомов (все того же рубидия). Атомы пучка также стремятся 
перей ти в состояние с самой низкой энергией , поэтому они 
сбрасывают излишки энергии в виде квантов света . Полу-
ченный таким образом световой луч посылают по оптоволо-
конному кабелю. Примечательно, что этот луч содержит всю 
квантовую информацию, необходимую для описания первона-
чального пучка вещества (т. е. информацию о расположении 
и скорости всех его атомов). Пройдя по кабелю, световой луч 
попадает в уже другой КБЭ, который превращает его в перво-
начальный поток вещества.

Этот новый метод телепортации  ученые считают чрез-
вычайно многообещающим, так как в нем не задействована 
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запутанность атомов. Но у этого метода есть свои проблемы. 
Он очень жестко определяется свойствами конденсата Бозе –
Эйнштейн а, который чрезвычайно сложно получить в лабо-
ратории. Более того, КБЭ обладает достаточно необычными 
свойствами и в некоторых отношениях ведет себя как один 
гигантский атом. Необычные квантовые эффекты, которые 
можно наблюдать только на атомном уровне, в КБЭ в принципе 
можно увидеть невооруженным глазом. Когда-то это считалось 
невозможным .

Ближайшее практическое приложение КБЭ — создание 
атомных лазеров . Разумеется, основой лазера служит когерент-
ный пучок фотонов, которые колеблются в унисон. Но ведь КБЭ 
представляет собой набор атомов, которые тоже колеблют-
ся в унисон; отсюда возможность создать поток когерентных 
КБЭ-атомов. Другими словами, КБЭ может стать основой для 
устройств, аналогичных обычным лазерам: это атомные, или 
вещественные, лазеры, которые сделаны из КБЭ-атомов. В на-
стоящее время  лазеры имеют широчайшее применение в обыч-
ной жизни, и атомные лазеры, возможно, войдут в нашу жизнь 
не менее глубоко. Но так как КБЭ может существовать только 
при температурах, едва-едва превышающих абсолютный нуль, 
прогресс в этой области наверняка будет медленным, хотя и 
уверенным.

Можем ли мы сказать с учетом всего уже достигнуто-
го, когда мы сами получим возможность телепортироваться? 
В ближайшие годы физики  надеются телепортировать слож-
ные молекулы . После этого несколько десятилетий наверняка 
уйдет на разработку способа телепортации  ДНК  или, может 
быть, какого-нибудь вируса. Против телепортации человека — 
в точности как в фантастических фильмах — также нет ника-
ких принципиальных возражений, но технические проблемы, 
которые надо преодолеть на пути к подобному достижению, 
поражают воображение. Пока для того, чтобы добиться коге-
рентности крошечных световых фотонов и отдельных атомов, 
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требуются усилия лучших физических лабораторий мира. 
О квантовой когерентности с участием реальных макроскопи-
ческих объектов, таких как человек, речь пока не идет и еще 
долго идти не будет. Скорее всего, пройдет немало столетий, 
прежде чем мы сможем телепортировать обычные предметы,  
если это вообще возможно.

Квантовые компьютеры 
По существу, судьба квантовой телепортации  тесно связана с 
судьбой проектов по разработке квантовых компьютеров  . Оба 
направления пользуются одними и теми же законами кван-
товой физики  и одинаковыми технологиями, поэтому между 
ними идет постоянный и очень активный обмен идеями. Кван-
товые компьютеры , возможно, когда-нибудь полностью заме-
нят на наших столах привычные цифровые компьютеры. Более 
того, однажды может оказаться, что от этих компьютеров за-
висит будущее  мировой экономики,  поэтому данные техноло-
гии представляют громадный коммерческий интерес. Новые 
технологии, созданные на базе квантовых технологий, придут 
на смену современным технологиям, и Силиконовая долина, 
вполне возможно, уйдет в прошлое вслед за столицами амери-
канского автопрома.

Обычные компьютеры  считают в двоичной системе счис-
ления и оперируют только нулями и единицами, которые на-
зываются битами. Но квантовые компьютеры   гораздо мощнее. 
Они могут оперировать кубитами, или квантовыми битами, 
которые могут принимать и промежуточные между 0 и 1 зна-
чения. Представьте себе атом, помещенный в магнитное поле . 
Он крутится как волчок, и ось его вращения может указывать 
вверх или вниз. Здравый смысл говорит нам, что спин атома 
может быть направлен вверх или вниз, но никак не в обе сторо-
ны одновременно. Но в странном мире квантов атом описыва-
ется как сумма обоих этих состояний, как суперпозиция атома 
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с положительным спином и атома с отрицательным спином. 
В нечеловеческом мире квантов каждый объект описывается 
как сумма всех возможных состояний. (Если вы хотите дать 
квантовое описание крупного объекта, например кошки, это 
означает, что вам придется сложить волновую функцию живой 
кошки с волновой функцией мертвой кошки, так что в резуль-
тате получится кошка, одновременно мертвая и живая, о чем я 
расскажу подробнее в главе 13.)

Теперь представьте себе цепочку атомов, выстроенных в 
магнитном поле , так что спины всех атомов направлены в одну 
сторону. Если осветить эту цепочку атомов лазерным лучом, то 
луч отразится от атомов, перевернув при этом оси вращения 
некоторых из них. Измерив разницу между первоначальным и 
отраженным лазерными лучами, мы получим результат слож-
ной квантовой вычислительной операции, которая представля-
ет собой переворот осей вращения множества атомов.

Квантовые компьютеры  еще не вышли из младенческого 
возраста. Максимум, что удалось пока посчитать квантовому вы-
числителю, — это 3 � 5 = 15. Едва ли можно считать это серьез-
ной заявкой на вытеснение сегодняшних суперкомпьютеров. 
У квантовой телепортации  и квантовых компьютеров  один и тот 
же фатальный недостаток: необходимость поддерживать коге-
рентность большого количества атомов. Решение этой проблемы 
привело бы к громадному рывку вперед в обеих областях.

ЦРУ  и другие секретные организации проявляют к кванто-
вым компьютерам   активный интерес. Основой для большин-
ства секретных кодов мира служит «ключ», представляющий 
собой очень большое целое число, который необходимо разло-
жить на простые сомножители. И если ключ представляет со-
бой произведение двух стозначных чисел, то цифровому ком-
пьютеру  может потребоваться больше ста лет, чтобы найти эти 
два сомножителя, не имея никаких дополнительных данных. 
На данный момент такие коды можно считать практически 
не поддающимися взлому.
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Но в 1994 г. Питер Шор  из Лаборатории Белла показал, 
что для квантового компьютера   разложение на множители 
было бы детской игрой. Понятно, что это открытие мгновенно 
подо грело интерес разведывательного сообщества. В принци-
пе, квантовый компьютер  способен был бы взломать все коды в 
мире и полностью разрушить систему безопасности современ-
ных компьютеров. Первая страна, которой удастся создать по-
добную систему, может рассчитывать на проникновение в глу-
бочайшие тайны других стран и организаций.

Некоторые ученые предполагают, что в будущем  мировая 
экономика может оказаться полностью зависимой от кванто-
вых компьютеров . Ожидается, что цифровые компьютеры  на 
базе кремниевых технологий достигнут физического преде-
ла — в смысле роста вычислительной мощности — где-то после 
2020 г. И чтобы техника продолжала развиваться, потребуется, 
скорее всего, создавать новые, еще более мощные семейства 
вычислительной техники. Другие ученые надеются воспроиз-
вести при помощи квантовых компьютеров  мощь человече-
ского мозга .

Таким образом, ставки чрезвычайно высоки. Если удастся 
решить проблему когерентности, то нам, возможно, покорится 
не только телепортация . Не исключено, что квантовые компью-
теры   дадут нам возможность развивать самые разные техноло-
гии в неизвестных пока и слабо предсказуемых направлениях. 
Прорыв в этой области настолько важен, что в следующих гла-
вах я еще не раз вернусь к обсуждению данной темы.

Как я уже указывал, когерентность чрезвычайно трудно 
поддерживать в лаборатории. Даже самая слабая случайная ви-
брация способна нарушить когерентность двух атомов и свести 
на нет все усилия. Сегодня нам с трудом удается поддерживать 
когерентность хотя бы горстки атомов. Атомы, первоначально 
находившиеся «в фазе», начинают терять синхронность уже че-
рез несколько наносекунд; в лучшем случае они удерживаются 
в этом состоянии до секунды. Телепортацию необходимо прово-
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дить очень быстро, прежде чем атомы начнут терять синхрон-
ность,  и это еще один ограничивающий фактор для квантовых 
вычислений и телепортации .

Несмотря на все препятствия, Дэвид Дойч  из Оксфорд-
ского университета уверен, что эти проблемы можно решить: 
«Если повезет, при помощи последних теоретических достиже-
ний на создание [квантового компьютера  ] потребуется, воз-
можно, куда меньше 50 лет… Это был бы совершенно новый 
способ обуздания природы».

Чтобы построить реальный квантовый компьютер  , нам 
потребуется от сотен до миллионов атомов, колеблющихся 
в унисон; на сегодняшний день нам еще далеко до подобных 
достижений. Сейчас телепортация  капитана Кирка  была бы 
астрономически  трудным делом. Для этого нам пришлось бы 
установить квантовую запутанность с копией-близнецом капи-
тана Кирка. Даже с учетом нанотехнологий и новейших ком-
пьютеров  трудно представить себе, как это можно сделать на 
практике.

Итак, на атомном уровне телепортация  уже существует, 
и вполне возможно, что уже в течение нескольких ближайших 
десятилетий мы научимся телепортировать сложные и даже ор-
ганические молекулы . А вот телепортации макроскопических 
объектов после этого придется ждать значительно дольше — от 
нескольких десятилетий до нескольких столетий, а то и боль-
ше, если эта процедура вообще возможна. 

Поэтому телепортацию сложных молекул, может быть, 
даже вирусов или живых клеток, следует отнести к I классу не-
возможности , что означает: решения этой задачи следует ожи-
дать еще в настоящем столетии. Но телепортация человека, хотя 
и не противоречит законам физики , вряд ли будет реализована 
в ближайшее время . На решение этой задачи — при условии, 
что решение вообще существует, — может потребоваться еще 
не одна сотня лет. Поэтому я бы отнес телепортацию такого 
рода ко II классу невозможности.
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5 .  Т Е Л Е П А Т И Я

Если за целый день вам не попалось ничего странного, значит, день не удался.

Джон Уилер 

Только те, кто пытается сделать абсурдное, добиваются невозможного .

Мориц Эшер 

Громадный потенциал телепатии  и самые темные наши страхи, 
связанные с ней, как в зеркале отразились в романе Альфреда 
ван Вогта  «Слэн». 

Джомми Кросс , главный герой романа, — «слэн», предста-
витель вымирающей расы сверхразумных телепатов .

Его родители были жестоко убиты разъяренной толпой 
обычных людей, которые боятся и ненавидят всех телепатов 
из-за громадной власти, которую обретает любой, кто может 
проникать в их личные, самые интимные мысли. Люди без-
жалостно охотятся за слэнами, как за животными . Причем 
узнать слэна несложно благодаря характерным усикам, расту-
щим на голове. На протяжении всего романа Джомми пытает-
ся связаться с другими слэнами; считается, что часть их, пы-
таясь ускользнуть от развязанной людьми «охоты на ведьм», 
бежала в космос. 

Возможность читать чужие мысли всегда занимала во-
ображение человека  и представлялась настолько важной, что 
часто ее приписывали исключительно богам. Одной из са-
мых важных составляющих могущества любого бога является 
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способность читать в душах и потому отзываться на самые 
тайные наши молитвы. Настоящий телепат, способный произ-
вольно читать чужие мысли, легко мог бы стать богатейшим и 
могущественнейшим человеком на Земле. Ему не трудно было 
бы проникать в тайные мысли банкиров с Уолл-стрит, шанта-
жировать соперников или оказывать на них давление. Такой 
человек был бы угрозой для безопасности правительств. Он без 
труда мог бы выведывать самые тщательно охраняемые тайны 
любой страны. Его тоже боялись бы; возможно, за ним, как за 
слэнами, устроили бы охоту.

Громадные возможности истинного телепата подчер-
киваются и в серии романов Айзека Азимова  «Основание», 
которую  часто называют одной из величайших научно-
фантастических эпопей всех времен. Галактическая империя, 
правившая на протяжении многих тысяч лет, стоит на грани 
распада и гибели. Тайное общество ученых, известное как 
Второе основание, предсказывает при помощи сложных вы-
числений, что Империя в конце концов падет, а цивилизация  
погрузится во тьму на 30 000 лет. В попытке предотвратить 
полный распад цивилизации и свести темный период всего 
лишь к нескольким тысячам лет ученые, основываясь на сво-
их формулах, разрабатывают сложный план. Но затем проис-
ходит катастрофа. Оказывается, все тщательно продуманные 
уравнения не в состоянии предсказать одной-единственной 
случайности — рождения мутанта по имени Мул, способного 
управлять сознанием других людей на большом расстоянии 
и стремящегося к захвату власти в Галактической империи. 
Если телепата не удастся остановить, галактика обречена на 
30 000 лет хаоса и анархии.

Фантастика полна сказочных историй о телепатах, но ре-
альность  гораздо более прозаична. Мысль — штука личная и 
к тому же невидимая, поэтому шарлатаны и мошенники ве-
ками пользовались наивностью и доверчивостью некоторых 
людей. Один из простейших фокусов, которыми пользуются 
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иллюзионисты, — это «подсадная утка», т. е. помощник, кото-
рый сидит в зале и мысли которого затем «читает» заезжий 
телепат.

Репутация некоторых прославленных «телепатов» базиро-
валась на знаменитом «трюке со шляпой». Люди в зале писали 
записки на листах бумаги и складывали их в шляпу, а затем ар-
тист, поражая присутствующих, говорил, что написано на каж-
дом листе. У этого хитроумного трюка есть обманчиво простое 
объяснение (см. примечания).

Один из самых знаменитых случаев телепатии  был связан 
не с «подсадной уткой», а с настоящим животным  — чудо-конем 
по кличке Умный Ганс , изумлявшим европейскую публику в 
1890-х гг. К удивлению и восторгу зрителей, Умный Ганс мог 
производить сложные математические вычисления. К приме-
ру, если коня просили разделить 48 на 6, он восемь раз ударял 
по земле копытом. Умный Ганс умел делить, умножать, скла-
дывать дроби, грамотно писать и даже узнавать музыкальные 
ноты. Поклонники чудо-коня заявляли: либо Умный Ганс умнее 
многих людей, либо он телепатически улавливает мысли.

И при этом Умный Ганс  не был участником какой-то «хи-
трой аферы»! Наоборот, чудесная способность коня к ариф-
метическим вычислениям ставила в тупик даже его дресси-
ровщика. В 1904 г. обследовать Умного Ганса пригласили 
известного психолога профессора Карла Штрумпфа , который 
не сумел обнаружить никаких доказательств мошенничества 
или тайных сигналов, которые дрессировщик подавал бы ло-
шади. Однако тремя годами позже ученик Штрумпфа психолог 
Оскар Пфунгст  провел гораздо более тщательную проверку и 
раскрыл наконец секрет Умного Ганса. На самом деле конь 
просто внимательно наблюдал за лицом дрессировщика! Он 
бил копытом, а как только замечал легкое изменение выра-
жения лица, прекращал это делать. Умный Ганс не умел ни 
читать мысли, ни считать; он просто оказался внимательным 
наблюдателем.
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В истории известны и другие животные -«телепаты». Еще 
в 1591 г. лошадь по кличке Марокко прославилась на всю Ан-
глию и заработала своему хозяину целое состояние. Она нахо-
дила среди зрителей определенных людей, указывала нужные 
буквы алфавита и складывала очки, выпавшие на паре играль-
ных костей. Лошадь произвела в Англии такую сенсацию, что 
Шекспир  вывел ее в своей пьесе «Тщетные усилия любви» как 
«танцующую лошадь» и тем обессмертил. 

Игроки тоже способны в определенном смысле читать чу-
жие мысли. Когда человек видит перед собой что-то приятное, 
зрачки его глаз расширяются. Когда он видит что-то нежела-
тельное (или занимается математическими вычислениями), 
зрачки сужаются. Игроки могут отслеживать эмоции сопер-
ников по расширению или сужению зрачков, даже если выра-
жение лиц у них совершенно не меняется. Именно поэтому, в 
частности, многие игроки носят над глазами цветной козырек, 
который затеняет зрачки и не дает рассмотреть их. Можно так-
же направить на зрачок человека лазерный луч, а по  отражен-
ному лучу определить в точности, куда направлен его взгляд. 
Следя за движением лазерного «зайчика», можно определить, 
в какой последовательности человек рассматривает картину. 
Одновременное использование обеих этих технологий позво-
ляет определить подробную эмоциональную реакцию человека 
на картину, ни о чем его не спрашивая.

Психические исследования
Первые научные исследования телепатии  и других паранор-
мальных явлений принадлежат Обществу психических иссле-
дований, основанному в 1882 г. в Лондоне. (Как раз в этом году 
Фредерик Майерс  и пустил в обращение термин «ментальная 
телепатия».) Среди президентов этого общества еще в XIX в. 
успело побывать несколько очень известных личностей. Оно 
существует до сих пор и успело разоблачить множество мошен-
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ников, но и само общество нередко разрывается между спири-
туалистами — теми, кто твердо верит в паранормальные явле-
ния, — и учеными, стремящимися к более серьезным научным 
исследованиям.

Доктор Джозеф Бэнкс Райн работал в Соединенных Шта-
тах, но поддерживал с Обществом тесную связь. В 1927 г. он 
начал первое систематическое и тщательное изучение психи-
ческих явлений и основал Институт Райна (известный сейчас 
как Исследовательский центр Райна) в Университете Дьюка 
в штате Северная Каролина. Несколько десятков лет доктор 
Райн и его жена Луиза проводили первые в США эксперимен-
ты под научным контролем; они изучали широкий спектр яв-
лений парапсихологии и публиковали отчеты о своих исследо-
ваниях в различных рецензируемых изданиях. Именно Райн 
в одной из первых своих книг ввел термин «экстрасенсорное 
восприятие» (ЭСВ).

Можно сказать, что лаборатория Райна установила общий 
стандарт психических исследований. Один из сотрудников ла-
боратории доктор Карл Зенер  разработал систему карточек с 
пятью разными символами для анализа телепатических способ-
ностей; теперь они известны как карточки Зенера. В громад-
ном большинстве экспериментов не удалось обнаружить даже 
малейших признаков телепатии . Тем не менее данные некото-
рых экспериментов показали небольшие, но примечательные 
взаимосвязи, которые невозможно было объяснить случайным 
совпадением. Проблема в том, что другие исследователи, как 
правило, не могут повторить эти эксперименты. 

Райн старался заслужить репутацию серьезного и дотош-
ного исследователя, но она пострадала, когда он столкнулся с 
лошадью по кличке Чудо-Леди . Эта коняга демонстрировала по-
разительные чудеса телепатии ; она умела, например, сшибать 
копытом кубики с буквами и составлять таким образом из них 
слова, задуманные кем-то из зрителей. Очевидно, Райн не был 
знаком с эффектом Умного Ганса . В 1927 г. он тщательно иссле-
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довал Чудо-Леди и сделал вывод: «Таким образом, остается только 
телепатическое объяснение, передача ментального воздействия 
неизвестным путем. Мы не обнаружили ничего, что противо-
речило бы этому, и ни одна из предложенных других гипотез не 
кажется достоверной в свете  полученных результатов». Позже 
Милбурн Кристофер  сумел все же разгадать истинный источник 
телепатических возможностей Чудо-Леди: им оказались легкие 
движения хлыста в руках владельца лошади. Чудо-Леди начинала 
быть копытом и прекращала это делать только по определенному 
сигналу хозяина. (Райн продолжал верить, что эта лошадь — на-
стоящий телепат, даже после того, как истинный источник спо-
собностей Чудо-Леди был раскрыт. Он считал, что хозяин прибег к 
мошенничеству вынужденно, так как лошадь почему-то потеряла 
способность читать мысли.)

Однако последний сокрушительный удар по репутации Рай-
на был нанесен перед самой его отставкой. Он подыскивал пре-
емника, при котором его институт мог бы успешно продолжать 
работу. Кандидат, разумеется, должен был иметь незапятнанную 
репутацию. Доктор Уолтер Леви , один из многообещающих кан-
дидатов, работавший с Райном с 1973 г., считался восходящей 
звездой парапсихологии. Опубликованные им сенсационные 
результаты свидетельствовали, что мыши способны телепати-
чески воздействовать на компьютерный генератор случайных 
чисел. Однако бдительные сотрудники лаборатории обнаружи-
ли, что по ночам доктор Леви тайком пробирается в лаборато-
рию и… подправляет результаты тестов. Его удалось застать на 
месте преступления. Дальнейшие исследования показали, что 
мыши не обладают никакими телепатическими способностями, 
и доктор Леви вынужден был с позором уйти из института.

Телепатия и Звездные врата
На пике холодной войны , давшей начало многочисленным се-
кретным экспериментам по телепатии , управлению разумом 
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и дальновидению  (дальновидение — это получение зритель-
ной информации об удаленном месте средствами одного толь-
ко сознания, через проникновение в сознание других людей), 
интерес к паранормальному тоже принял воинственный харак-
тер. Несколько секретных проектов на деньги ЦРУ, такие как 
«Солнечный удар» (Sun Streak), «Пламя под решеткой» (Grill 
Flame) и «Осевая полоса» (Center Lane), получили общее кодо-
вое название «Звездные врата» (Star Gate). Работы по програм-
ме начались около 1970 г., когда ЦРУ доложило, что Советский 
Союз тратит на «психотронные» исследования до 60 млн руб. в 
год. Военные опасались: вдруг Советы научатся обнаруживать 
при помощи ЭСВ расположение военных баз США и места ба-
зирования подводных лодок, распознавать шпионов и читать 
секретные бумаги?

В 1972 г. исследования ЦРУ  получили финансирование; 
руководили работами Расселл Тарг  и Гарольд Путхофф  из Стэн-
фордского исследовательского института в г. Менло-Парк. 
Перво начально ставилась задача подготовить группу медиумов, 
способных вести «психическую войну». Программа действовала 
больше 20 лет; за это время  США истратили на «Звездные вра-
та» 20 млн долл., в штате ее состояло больше 40 сотрудников, 
23 дальновидящих и три медиума. 

До 1995 г. команда ЦРУ  с бюджетом 500 тыс. долл. в год 
провела сотни экспериментов по сбору разведданных с тысячами 
сеансов дальновидения . В частности, дальновидящих просили:

определить, где находится полковник Каддафи•  , 
перед бомбардировкой Ливии в 1986 г.;

найти хранилища плутония в Северной Корее в • 
1994 г.;

определить местонахождение заложника, похи-• 
щенного «красными бригадами» в Италии, в 1981 г.;

найти советский бомбардировщик Ту-95, раз-• 
бившийся в Африке.
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В 1995 г. ЦРУ  попросило Американский институт иссле-
дований (АИИ) оценить эти программы. АИИ рекомендовал 
закрыть их. «Нет никаких документальных свидетельств того, 
что они имеют какую-либо ценность для разведывательного со-
общества», — написал представитель АИИ Дэвид Гослин . 

Сторонники программы «Звездные врата» утверждают, 
что за годы у них накопились результаты «на восемь марти-
ни» (т. е. настолько поразительные, что человеку, чтобы опра-
виться после знакомства с ними, нужно выпить не меньше 
восьми порций мартини). Критики, однако, возражают на это, 
что громадное большинство экспериментов по дальновиде-
нию  дало бесполезную, никому не нужную информацию, что 
это напрасная трата денег налогоплательщиков и что те не-
сколько «попаданий», которые вроде бы зарегистрированы, 
носят такой неопределенный характер, что приложимы почти 
к любой ситуации. В докладе АИИ говорится, что самые впе-
чатляющие «успехи» программы «Звездные врата» достигнуты 
с участием тех дальновидящих, которые и раньше знали кое-
что о ситуации и потому могли сделать вполне обоснованное 
предположение. 

В конце концов ЦРУ  пришло к выводу, что программа 
«Звездные врата» ни разу не дала информации, полезной при 
организации и проведении разведопераций; программа была 
закрыта. (Ходят упорные слухи о том, что во время  войны в За-
ливе ЦРУ пыталось, хотя и безуспешно, при помощи дальнови-
дящих установить местонахождение Саддама Хусейна .)

Сканирование мозга 
Одновременно с описанным выше ученые потихоньку начина-
ли понимать физические законы, стоящие за работой мозга . 
В XIX в. ученые подозревали, что внутри мозга передаются 
электрические сигналы. В 1875 г. Ричард Кейтон  обнаружил, 
что слабые электрические сигналы, излучаемые мозгом, мож-
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но уловить при помощи электродов, размещенных на поверх-
ности головы. Это открытие со временем  привело к созданию 
электроэнцефалографа (ЭЭГ). 

В принципе мозг  действительно представляет собой пере-
датчик, по которому наши мысли разносятся посредством 
очень слабых электрических сигналов и электромагнитных 
волн. Но вот использовать эти сигналы для чтения мыслей про-
блематично. Во-первых, сигналы чрезвычайно слабы, их мощ-
ность измеряется в милливаттах. Во-вторых, они очень пута-
ные и почти неотличимы от «белого шума». Из этой мешанины 
можно выделить только самую грубую информацию о наших 
мыслях. В-третьих, наш мозг не способен принимать подобные 
сигналы от другого мозга ; у человека нет для этого антенны. 
И наконец, даже если бы мы научились принимать эти слабые 
сигналы, мы не смогли бы расшифровать их. Обычная физика  
Ньютона  и Максвелла , по всей видимости, не разрешает теле-
патию  по радио .

Кое-кто считает, что телепатия , возможно, передается по-
средством пятой силы, известной как пси-сила. Но даже сто-
ронники парапсихологии признают, что у них нет конкретных 
воспроизводимых свидетельств существования пси-силы.

Открытым остается другой вопрос: что говорит квантовая 
теория  насчет телепатии ?

В последние несколько лет появились новые квантовые ин-
струменты, которые впервые в истории позволили нам заглянуть 
в работающий мозг . Возглавляет эту квантовую революцию ме-
тод позитронно -эмиссионного (ПЭТ ) и магнитно-резонансного 
(МРТ ) томографического сканирования мозга . Для ПЭТ в кровь 
вводят радиоактивный сахар, который концентрируется в тех 
участках мозга, которые в данный момент активны: процесс 
мышления требует энергии . Радиоактивный сахар испускает 
позитроны (антиэлектроны), которые не сложно зарегистри-
ровать приборами. Таким образом, отслеживая распределение 
антиматерии в живом мозге, можно делать выводы и о направ-
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лении мыслей — конечно, если знать точно, какие части мозга 
чем занимаются.

Аппарат для МРТ действует примерно  так же, но он более 
точен. Голову пациента помещают в мощное магнитное поле в 
форме бублика . Поле заставляет ядра атомов в мозгу  выстраи-
ваться вдоль силовых линий. Затем в пациента направляют 
радиоимпульс, который заставляет эти ядра колебаться. Меняя 
ориентацию, ядра испускают слабое радиоэхо, которое можно за-
регистрировать; таким образом можно определить присутствие 
того или иного вещества. К примеру, известно, что активность 
мозга связана с уровнем потребления кислорода, поэтому МРТ  
может выделить зоны, где идет процесс мышления, по присут-
ствию насыщенной кислородом крови. Чем выше концентрация 
такой крови, тем выше уровень активности данной части мозга. 
(Сегодня аппарат для «функциональной МРТ», или «фМРТ», спо-
собен за доли секунды нацелиться на крошечный участок мозга в 
миллиметр в поперечнике, что делает его идеальным инструмен-
том для отслеживания характера мыслей в живом мозге.)

Детекторы лжи на основе МРТ 
Не исключено, что когда-нибудь ученые сумеют при помощи 
аппаратов МРТ  определять общее направление мыслей в рабо-
тающем мозге . Простейший тест на «чтение мыслей» — пра-
вильно определить, лжет человек или говорит правду.

По легенде, первый в мире детектор лжи  придумал не-
сколько веков  назад один индийский жрец. Он будто бы запи-
рал подозреваемого в комнате с «волшебным осликом». Пред-
полагаемый преступник должен был потянуть рукой за хвост 
волшебного ослика. При этом, если человек этот лжец, ослик 
должен был сказать об этом человеческим голосом. Предпо-
лагалось, что если ослик молчит, то это означает, что человек 
говорит правду. (Втайне от всех старейшина заранее натирал 
хвост ослика сажей.)



Т Е Л Е П А Т И Я

121 

После выхода из комнаты после общения с осликом подо-
зреваемый обычно заявлял о своей невиновности — ведь ослик 
ничего не сказал, когда его потянули за хвост. Но затем жрец 
осматривал руки подозреваемого. Если руки оказывались чи-
стыми, это означало, что человек лжет. (Иногда угроза приме-
нения детектора лжи  более эффективна, чем сам детектор.)

Первый «волшебный ослик» современности родился в 
1913 г., когда психолог Уильям Марстон  предложил прове-
рять кровяное давление подозреваемого; предполагалось, 
что когда человек лжет, давление у него повышается. (На са-
мом деле это наблюдение восходит еще к древности; тогда 
следователь во время  допроса держал руки подозреваемого в 
своих.) Идею Марстона подхватили другие ученые, и вскоре 
даже у министерства обороны появился собственный Инсти-
тут полиграфа. 

С течением времени  стало ясно, что детектор лжи  можно 
обмануть; в частности, это без труда делают социопаты — ведь 
они не раскаиваются в своих действиях и не чувствуют за собой 
вины. Самый знаменитый случай такого рода — двойной агент 
в ЦРУ  Олдрич Эймс ; он получал огромные деньги от Советско-
го Союза за то, что посылал на смерть десятки американских 
агентов и передавал секреты атомного флота США. При этом не 
один десяток лет Эймс успешно проходил в ЦРУ многочислен-
ные тесты на детекторе лжи. Кстати, то же самое умел делать 
и серийный убийца Гэри Риджуэй , известный как Убийца из 
Грин -Ривер; он убил никак не меньше 50 женщин.

В 2003 г. Национальная академия наук США выпустила 
разгромный доклад по вопросу о надежности и достоверности 
детекторов лжи; в докладе содержится длинный список мето-
дов обмана детектора лжи  и ситуаций, при которых невинов-
ный человек может выглядеть лжецом.

Итак, детекторы лжи измеряют только уровень тревоги,  
но что, если измерить параметры самого мозга ? Мысль загля-
нуть в поисках лжи в мозг зародилась лет 20 назад на основании 
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работ Питера Розенфельда  из Северо-Западного университета; 
он заметил, что ЭЭГ человека в момент произнесения лжи от-
личается от ЭЭГ того же человека в момент произнесения прав-
ды так называемой волной P3001. (Как правило, волна P300 
возбуждается, когда мозг сталкивается с чем-то новым или 
необычным.)

Использовать для определения лжи результаты МРТ-об-
следования  предложил Дэниел Лэнглебен  из Университета Пен-
сильвании. В 1999 г. он случайно наткнулся на статью, автор ко-
торой утверждал, что дети, страдающие дефицитом внимания, 
лгут с трудом; но из личного опыта он знал, что это неверно — 
такие дети лгут не хуже остальных. Истинная их трудность в 
том, что они с трудом удерживают в себе правду. «Они не умеют 
хранить секреты и все разбалтывают», — вспоминал Лэнглебен. 
Значит, заключил он, если нужно солгать, мозг  должен сначала 
не дать себе сказать правду, а уж затем придумать обман. Лэн-
глебен говорит: «Когда вы сознательно лжете, вам приходится 
одновременно удерживать в мозгах и правду. Значит, разумно 
предположить, что мозг при этом должен быть более активен». 
Другими словами, лгать нелегко.

Лэнглебен  начал проводить эксперименты с участием 
студентов-добровольцев, которых он просил лгать; вскоре он 
обнаружил, что ложь рождает усиление мозговой деятельности 
на нескольких участках мозга , включая переднюю долю (где 
сосредоточены высшие мыслительные процессы), височную 
долю и лимбическую систему (где обрабатываются эмоции). 
В частности, он обратил внимание на необычную активность в 
передней части поясной извилины (которая связана с разреше-
нием конфликтов и подавлением ответной реакции).

Он утверждает, что в контролируемых экспериментах с 
целью определить, говорит ли испытуемый правду или лжет 
(эксперимент состоял в том, что студенты правильно или не-

 1   «Выступ» на графике электрического потенциала ЭЭГ приблизительно 
через 300 мс после воспринимаемого испытуемым сигнала. — Прим. пер.
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правильно называли игральную карту), добился устойчивого 
успеха вплоть до 99%.

Интерес к этой технологии так велик, что основаны уже 
два коммерческих предприятия, предлагающих эту услугу. 
В 2007 г. одна из компаний под названием «МРТ против лжи» 
начала работу по первому делу; был обследован человек, кото-
рый подал в суд на страховую компанию за то, что она обвини-
ла его в преднамеренном поджоге собственного магазинчика. 
(Функциональное МРТ-исследование  показало, что он не под-
жигатель.)

Сторонники методики Лэнглебена  утверждают, что она 
гораздо эффективнее старомодного детектора лжи , посколь-
ку человек не может произвольно менять порядок работы 
собственного мозга . Можно научить человека управлять в 
какой-то степени частотой пульса и не потеть, но невозможно 
управлять работой мозга . Мало того, сторонники указывают, 
что в наш век, когда все так боятся террористов, эта методика 
могла бы вовремя засечь атаку на США и тем спасти бесчис-
ленные жизни.

Критики признают видимый успех этой методики в 
определении лжи, но одновременно указывают, что на самом 
деле фМРТ регистрирует не ложь как таковую , а увеличение 
мозговой активности, как будто бы связанное с ложью. Не ис-
ключено, что при работе с человеком в состоянии сильного 
нервного возбуждения аппарат начнет делать ошибки,  ведь 
он регистрирует только тревогу объекта и всегда приписывает 
ее лжи, а у тревоги могут быть и другие причины. «Существует 
невероятная жажда получить тесты, которые могли бы надеж-
но отличать правду от обмана, а на науку всем наплевать», — 
предупреждает нейробиолог Стивен Хайман  из Гарвардского 
университета.

Некоторые критики утверждают также, что настоящий 
детектор лжи , как и настоящий телепат, способен сделать  
нормальное общение людей практически невозможным , по-
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скольку небольшая ложь представляет собой ту самую «соци-
альную смазку», которая позволяет общественному механизму 
работать. К примеру, во что превратится наша репутация, если 
кто-нибудь вдруг во всеуслышание объявит, что все наши ком-
плименты боссам, начальникам, супругам, любовницам и кол-
легам — чистая ложь? Кроме того, настоящий работающий де-
тектор лжи вытащит на свет  божий все наши семейные тайны, 
скрытые эмоции, подавленные желания и тайные намерения. 
Как выразился научный обозреватель Дэвид Джоунз , настоя-
щий детектор лжи, «подобно атомной бомбе , лучше оставить на 
крайний случай как своего рода окончательное решение. Если 
его начнут широко применять вне здания суда, общественная 
жизнь сделается совершенно невозможной».

Универсальный переводчик
Некоторые ученые справедливо отмечают, что, хотя современ-
ные методы сканирования и дают красивые фотографии  работа-
ющего мозга , они все же слишком грубы, чтобы регистрировать 
отдельные изолированные мысли. Вероятно, при выполнении 
человеком даже простейшего задания задействуются одно-
временно миллионы нейронов, а аппараты МРТ видят всю эту 
бешеную активность  всего лишь точкой на экране. Один пси-
холог сравнил сканирование мозга с попыткой прислушаться 
к соседу во время  яростного футбольного матча. Вопли тысяч 
зрителей непременно заглушат негромкий голос одного чело-
века. К примеру, минимальный элемент объема мозга, который 
способен надежно анализировать аппарат фМРТ, называют 
«воксель»1. Но каждый воксель соответствует нескольким мил-
лионам нейронов, так что чувствительности аппарата явно не 
хватит, чтобы выделить отдельную мысль.

В научной фантастике  иногда мелькает «универсальный 
переводчик » — устройство, способное читать мысли и пере-

 1 Элемент объемного изображения, по аналогии с «пиксель». — Прим. пер.
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давать их непосредственно в сознание другого существа. В не-
которых романах инопланетные телепаты передают мысли  в 
человеческий мозг , хотя и не знают нашего языка. В научно-
фантастическом фильме 1976 г. «Мир будущего » сон одной 
женщины проецируется на телеэкран в реальном времени . 
В фильме Джима Кэрри  «Вечное сияние чистого разума» (2004) 
доктора умеют выделять в мозгу пациента неприятные воспо-
минания и стирать их .

«Такого рода фантазии возникают у каждого, кто работает 
в этой области, — говорит нейробиолог Джон Хейнс  из Инсти-
тута Общества Макса Планка  в Лейпциге (Германия). — Но если 
вы хотите построить такое устройство, то, я уверен, вам потре-
буется снимать информацию с отдельного нейрона».

Пока регистрация сигнала от одного нейрона категориче-
ски невозможна, но кое-кто из психологов пытается добиться 
более скромного результата: подавить шум и выделить образы 
фМРТ, создаваемые отдельными объектами . Не исключено, к 
примеру, что можно идентифицировать образы фМРТ, соответ-
ствующие отдельным словам; если получится, ученые составят 
из отдельных слов «словарь мыслей». 

Так, Марсель Джаст  из Университета Карнеги–Меллона су-
мел идентифицировать фМРТ-образ, соответствующий малень-
кой изолированной  группе объектов (например, столярных 
инструментов). «Мы можем с точностью 80–90% определить, 
о каком из 12 предметов думает каждый из 12 испытуемых», — 
утверждает ученый.

Его коллега Том Митчелл , специалист по компьютерным 
наукам, пытается использовать компьютерные технологии 
типа нейронных сетей  для опознавания сложных рисунков 
мозга , получаемых при помощи фМРТ -аппарата и связанных 
с выполнением определенных экспериментов. «Мне бы очень 
хотелось проделать эксперимент и найти с его помощью слова, 
которые вызывают самую активную и легко различимую работу 
мозга», — отмечает он.
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Но даже составление словаря мыслей еще очень далеко 
от создания «универсального переводчика ». В отличие от уни-
версального переводчика, который должен передавать мысли 
непосредственно из одного мозга  в другой , переводчик мыслей 
на основе технологии фМРТ  должен был бы проделывать мно-
жество скучных операций: сперва распознавать определенные 
образы фМРТ, переводить их в английские слова, а затем уже 
передавать эти слова (вероятно, произносить) другому лицу. 
В этом смысле такое устройство совершенно не похоже на «сли-
яние сознаний», которое мы видим в «Звездном пути»  (но тем 
не менее оно было бы очень полезно жертвам инсульта).

Ручные МРТ -сканеры 
Еще одним серьезным препятствием на пути к практической те-
лепатии  является размер аппарата для фМРТ . Сегодня это чудо-
вищное устройство стоимостью несколько миллионов долларов, 
оно занимает целую комнату и весит несколько тонн. Сердце 
аппарата — большой магнит в форме бублика диаметром боль-
ше метра , создающий мощнейшее магнитное поле  напряженно-
стью в несколько тесла. (Это магнитное поле настолько мощное, 
что при случайном включении аппарата несколько рабочих по-
лучили серьезные травмы от летящих молотков и других желез-
ных инструментов!) 

Недавно физики  Игорь Савуков  и Майкл Ромалис  из Прин-
стонского университета предложили новую технологию, которая 
со временем  может стать базой для создания ручных аппаратов 
МРТ; при этом стоимость  их снизится многократно — быть мо-
жет, в сто раз. Ученые утверждают, что громадные магниты для 
МРТ  можно заменить сверхчувствительными атомными магни-
тометрами , способными регистрировать самые слабые магнит-
ные поля.

В первую очередь Савуков  и Ромалис  создали магнитный 
датчик из взвеси горячих паров калия в гелии. При помощи 
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лазерного луча они выровняли спины электронов атомов ка-
лия. Затем они приложили слабое магнитное поле  к некото-
рому объему воды  (имитирующему человеческое тело). После 
этого в воду был направлен радиоимпульс, который возбудил 
колебания молекул воды. Возникшее в результате отражения 
от молекул воды «эхо» заставило колебаться и электроны в ато-
мах калия; эти колебания, в свою очередь, регистрировались 
вторым лазером. Ключевой результат опытов: даже слабое маг-
нитное поле может давать «эхо» , которое самые современные 
и чувствительные датчики способны зарегистрировать. В пер-
спективе это дает возможность заменить чудовищное магнит-
ное поле стандартного фМРТ-аппарата  слабым полем; более 
того, картинки при этом получаются практически мгновенно 
(тогда как МРТ -аппарату для получения одного изображения 
может потребоваться до 20 минут).

Со временем , рассуждают ученые, сделать МРТ -снимок бу-
дет так же легко, как  сегодня сфотографировать пейзаж при по-
мощи цифровой камеры. (Тем не менее и на этом пути есть пре-
пятствия. Одна из проблем состоит в том, что аппарат и объект 
исследования необходимо будет надежно защитить от внешних 
магнитных полей.)

Если ручные МРТ -аппараты когда-нибудь станут реально-
стью, их можно будет сопрячь с крохотным компьютером, кото-
рый, в свою очередь, несложно снабдить набором программ для 
распознавания определенных ключевых фраз, слов или предло-
жений. Такое устройство не сможет делать многое из того, что 
описано в научной фантастике , но это уже шаг вперед.

Мозг как нейронная сеть 
Сможет ли в будущем  некий МРТ -аппарат читать мысли — 
читать буквально: слово в слово, образ в образ, как спосо-
бен делать истинный телепат ? Ответа на этот вопрос пока 
нет. Некоторые утверждают, что аппараты МРТ в лучшем 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

128 

случае смогут различить лишь общее направление мыслей, 
потому что мозг  все-таки не компьютер . В цифровом ком-
пьютере вычисления всегда локализованы и подчиняются 
очень жестким правилам. Любой цифровой компьютер под-
чиняется законам машины Тьюринга, т. е. такой машины, в 
которой есть центральное процессорное устройство (ЦПУ) и 
каналы ввода и вывода. Центральный процессор (например, 
обычный сегодня Pentium) производит с входными данными 
определенный набор операций и выдает результат на выход. 
Таким образом, процесс «мышления» сосредоточен исклю-
чительно в ЦПУ. 

Однако наш мозг  не цифровой компьютер . В нем нет цент-
рального процессора, нет операционной системы Windows, 
и подпрограмм тоже нет. Если вы удалите из компьютерного 
ЦПУ один-единственный транзистор, компьютер, скорее всего, 
перестанет работать. В то же время  известны случаи, когда при 
повреждении у человека половины мозга вторая половина бе-
рет ее функции на себя.

На самом деле человеческий мозг  больше напоминает 
само обучающуюся машину, «нейронную сеть », которая каждый 
раз при получении задания коммутируется заново. Исследова-
ния с применением аппаратов МРТ  подтвердили, что мысли в 
мозге не локализованы в одной точке, как в машине Тьюринга , 
а распределены по значительному объему мозга, что вообще 
типично для нейронных сетей. Снимки МРТ показывают, что 
процесс мышления  напоминает игру в пинг-понг — последо-
вательно включаются разные участки мозга, и электрическая 
активность как бы мечется по всему его объему. 

Тот факт, что мысли носят распределенный характер и 
задействуют многие участки мозга , внушает опасения. Воз-
можно, максимум, что смогут сделать ученые, — это составить 
словарь мыслей, т. е. установить однозначное соответствие 
между определенными мыслями и конкретными рисунками 
на ЭЭГ- или МРТ -снимках. К примеру, австрийский специалист 
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по биомедицинской инженерии Герт Пфуртшеллер  научил 
компьютер  распознавать отдельные мысли путем анализа мю-
волн на ЭЭГ. Судя по всему, мю-волны связаны с намерением 
совершить определенные мускульные движения. Пфуртшеллер 
просит пациента поднять палец, улыбнуться или нахмуриться, 
а компьютер фиксирует, какие именно при этом возбуждаются 
мю-волны. Каждый раз, когда пациент производит какое-либо 
умственное усилие, компьютер тщательно записывает рисунок 
мю-волн. Процесс сбора данных очень сложен и утомителен — 
ведь приходится тщательно вычищать все посторонние волны, 
но постепенно Пфуртшеллеру удалось установить поразитель-
ные параллели между простыми движениями и определенными 
рисунками ЭЭГ.

Со временем  эти усилия вместе с результатами МРТ -ис-
следований действительно могут привести к созданию вразу-
мительного «словаря» мыслей. Возможно, компьютер  путем 
анализа ЭЭГ- или МРТ-снимков сможет распознавать опреде-
ленные рисунки и определять, о чем думает пациент, — хотя 
бы в самом общем плане. Такая методика «чтения мыслей» 
помогла бы установить однозначное соответствие между кон-
кретными рисунками мю-волн, МРТ-снимков и мыслей. Но со-
мнительно, чтобы она позволила различить в мыслях человека 
отдельные слова. 

Передача мыслей
Но предположим, что когда-нибудь мы научимся прочитывать 
общее направление мыслей другого человека. Как насчет об-
ратного процесса? Сможем ли мы проецировать собственные 
мысли в голову другого человека? Похоже, что на этот вопрос 
можно уверенно ответить: да, сможем. Если направить радио-
волны  непосредственно в мозг , можно возбудить определен-
ные его участки, которые, как достоверно известно, управляют 
определенными функциями. 
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Начало этому направлению исследований было положено 
в 1950-х гг., когда канадский нейрохирург Уайлдер Пенфилд  
начал проводить операции на мозге  пациентов, больных эпи-
лепсией. Он обнаружил, что при стимуляции определенных об-
ластей височной доли мозга при помощи электродов человек 
слышит голоса, перед ним появляются призрачные видения. 
Психологи и раньше знали, что эпилептическое поражение 
мозга может привести к тому, что пациент начинает чувство-
вать на себе действие сверхъестественных сил, видеть во всех 
событиях вокруг работу ангелов и демонов. (Некоторые психо-
логи даже предполагали, что именно стимуляция этих участков 
мозга могла быть причиной полумистического опыта, лежаще-
го в основе многих религий. К примеру, выдвигались предполо-
жения, что Жанна д’Арк, сумевшая в одиночку привести фран-
цузские войска к победе над британцами, возможно, страдала 
от подобного поражения мозга в результате удара по голове.)

На базе этих гипотез нейробиолог Майкл Персингер  из 
Садбери в провинции Онтарио разработал специальный шлем, 
назначение которого — излучать радиоволны  в мозг  и вызы-
вать тем самым определенные мысли и эмоции, к примеру ре-
лигиозное чувство. Нейробиологам известно, что определенное 
повреждение левой височной доли может вызвать дезориента-
цию левой половины мозга; в этом случае мозг может интер-
претировать деятельность правой половины как сигналы от 
другого «я». При таком ранении у человека может возникнуть 
впечатление, что в комнате присутствует какой-то призрачный 
дух, ведь мозг не знает, что этот «дух» представляет собой всего 
лишь часть его самого. В зависимости от веры и представлений 
о мире, пациент может увидеть в этом другом «я» демона, анге-
ла, инопланетянина или даже Бога.

Не исключено, что в будущем  появится возможность на-
правлять электромагнитные сигналы в точно рассчитанный уча-
сток мозга , отвечающий за конкретные функции. К примеру, 
чтобы вызвать определенные эмоции, нужно будет направить 
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сигнал в мозжечковую миндалину. Чтобы вызвать визуальные 
образы и мысли — стимулировать другой участок мозга. Но ис-
следования в этом направлении находятся пока в зачаточном 
состоянии.

Карта мозга 
Несколько ученых предложили заняться нейронным картиро-
ванием, подобным известному проекту «Геном человека». В ре-
зультате реализации проекта по нейронному картированию 
ученые определили бы точное положение каждого отдельного 
нейрона в человеческом мозге  и составили трехмерную карту 
всех связей в нем. Это был бы поистине монументальный труд, 
так как в мозге человека больше 100 млрд нейронов, каждый 
из которых связан с тысячами других нейронов. Если предста-
вить себе, что такой проект реализован и карта создана, навер-
ное, можно было бы составить и другую карту: показать, как 
определенные мысли возбуждают определенные нейронные 
связи. А вместе со словарем мыслей, полученным при помощи 
МРТ -снимков и ЭЭГ-волн, такая карта позволила бы расшиф-
ровать нейронную структуру определенных мыслей, так чтобы 
определить, какие именно слова или мысленные образы со-
ответствуют возбуждению конкретных нейронов. Так можно 
было бы установить однозначное соответствие между конкрет-
ной мыслью, выраженной через МРТ-рисунок, и конкретными 
нейронами, которые должны сработать, чтобы эта мысль воз-
никла в мозгу.

Небольшой шаг в этом направлении сделали в 2006 г. уче-
ные из Алленовского института мозга  (созданного одним из 
основателей фирмы Microsoft Полом Алленом ). Они объявили 
о создании трехмерной карты экспрессии генов в мозге мыши; 
карта отражает проявление 21 000 генов на клеточном уровне. 
Ученые надеются создать таким же образом атлас человеческо-
го мозга. «Завершение Алленовского атласа мозга представ-
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ляет собой гигантский скачок вперед на одном из ключевых 
направлений медицинской науки — науки о мозге», — утверж-
дает Марк Тессье-Лавинь , руководитель института. Этот атлас 
станет незаменимым инструментом для любого, кто захочет 
изучать нейронные связи человеческого мозга, хотя надо отме-
тить, что задуманный Атлас мозга еще очень далек от реально-
го проекта нейронного картирования.

В общем, натуральная телепатия , какую часто описывают 
в научной фантастике и фэнтези, на сегодняшний день невоз-
можна. МРТ -снимки  и ЭЭГ-волны можно использовать только 
для чтения простейших мыслей, потому что мысли сложным об-
разом распределены по всему объему мозга . Но кто знает, какое 
развитие может получить эта технология в ближайшие десятиле-
тия и столетия? Возможности науки проникать в мыслительные 
процессы должны по идее расти по экспоненте. С повышением 
чувствительности МРТ и других устройств регистрации наука 
все точнее сможет локализовать мысли и определять, как имен-
но развиваются в мозге последовательные процессы обработки 
мыслей и эмоций. С ростом мощности компьютеров  появится 
возможность анализировать всю массу данных с большей точно-
стью. Словарь мыслей, возможно, установит точное соответствие 
между множеством рисунков мысли на экране МРТ-анализатора 
и реальными мыслями и чувствами. Хотя может оказаться, что 
однозначное соответствие между МРТ-рисунками и мыслями 
установить невозможно, словарь мыслей поможет правильно 
идентифицировать примерное направление и тематику мыслей. 
Рисунок мысли, полученный при помощи МРТ, в свою очередь, 
можно нанести на нейронную карту, чтобы показать точно, ка-
кие нейроны срабатывают при возникновении в мозгу какой-то 
конкретной мысли. 

Но мозг  не компьютер , а нейронная сеть , в которой мыс-
ли распределены по всему объему, поэтому в конце концов мы 
натыкаемся на препятствие, и этим препятствием является сам 
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мозг. Безусловно, наука будет проникать все глубже и глубже 
в работающий мозг и рано или поздно сумеет расшифровать 
некоторые мыслительные процессы, но читать мысли с дослов-
ной точностью, как предсказывает научная фантастика  , будет 
все-таки невозможно. С учетом этого я отнес бы способность 
считывать общий характер ощущений и мыслей к  невозмож-
ностям I класса. А вот способность более точно прочитать ме-
ханизмы работы сознания придется отнести уже ко II классу не-
возможности .

Но существует, возможно, более прямой путь прикоснуть-
ся к невероятному могуществу мозга . Нельзя ли вместо того, 
чтобы использовать радио , сигналы которого слабы и легко рас-
сеиваются, подключиться непосредственно к нейронам мозга? 
Если так, то нам, вполне возможно, удастся выпустить на волю 
еще более мощную силу: психокинез.
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6 .  Т Е Л Е К И Н Е З

Новая научная истина торжествует не потому, что ее противники признают свою 
неправоту, просто ее оппоненты со временем  вымирают, а подрастающее поколе-

ние знакомо с нею с самого начала.

Макс Планк 

Привилегия дурака — изрекать истины, которые все остальные не хотят произ-
носить вслух.

Уильям Шекспир 1

Однажды боги собрались на небесах и стали жаловаться на 
жалкое состояние человечества. Наше тщеславие, глупость и 
бессмысленные выходки способны внушить только отвраще-
ние. Но один бог сжалился над нами и решил провести экспе-
римент: дать одному совершенно обычному человеку неогра-
ниченное могущество. Вот вопрос: как поведет себя человек, 
став богом?

Этим скучным и очень средним человечком оказывается 
галантерейщик Джордж Фотерингей , который внезапно обна-
руживает у себя божественные способности. Оказывается, он 
может заставить плавать свечи, изменить цвет воды , создать из 
ничего великолепный обед из нескольких блюд — и даже накол-
довать парочку бриллиантов. Поначалу он пользуется своими 
новыми возможностями для забавы и добрых дел. Но постепен-
но тщеславие и жажда власти берут над ним верх; он становит-

 1   Автор приписывает Шекспиру  цитату, принадлежащую английскому 
фантасту Нилу Гейману  (Neil Gaiman). — Прим. пер.
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ся жадным до власти тираном, обзаводится дворцами и неве-
роятными богатствами. Наконец, отравленный безграничной 
властью, он совершает фатальную ошибку. Он надменно при-
казывает Земле прекратить вращение. Внезапно воцаряется 
невообразимый хаос; яростные ветры, несущиеся со скоростью 
1000 миль в час — скоростью вращения Земли, — поднимают 
все на воздух. Человечество сметено с поверхности Земли и вы-
швырнуто в открытый космос. В отчаянии он высказывает по-
следнее и окончательное свое желание: чтобы все вернулось и 
стало как прежде. 

Такова в кратком пересказе сюжетная линия фильма «Че-
ловек, который мог творить чудес а» (1936), снятого по моти-
вам рассказа Г. Уэллса, написанного им в 1911 г. (Позже на эту 
же тему был снят фильм «Брюс всемогущий» с Джимом Кэрри  
в главной роли.) Из всех свойств, будто бы присущих экстра-
сенсорному восприятию, телекинез  — или психокинез, или 
способность двигать предметы мысленным усилием, — без-
условно, самое значительное качество. Он наделяет человека 
гораздо большим могуществом, дает ему почти божественные 
возможности. Уэллс в своем рассказе стремился показать, что 
божественное могущество потребовало бы от человека столь 
же божественного разума и мудрости.

Телекинез фигурирует не только в современной литера-
туре ; так, в пьесе Шекспира «Буря» колдун Просперо , его дочь 
Миранда  и волшебный дух воздуха Ариэль  из-за предательства 
брата Просперо оказались на много лет заперты на пустынном 
острове. Когда Просперо узнает, что брат-злодей проплыва-
ет на корабле мимо острова, он в отместку вызывает колдов-
ским образом — посредством телекинеза  — чудовищную бурю, 
которая приносит корабль брата к острову и разбивает его о 
скалы. Затем Просперо при помощи телекинеза начинает ма-
нипулировать судьбами злополучных жертв крушения, в том 
числе Фердинанда  — красивого невинного юноши, которого 
Просперо заставляет влюбиться в Миранду.
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(Русский писатель Владимир Набоков  отмечал, что «Буря» 
во многом напоминает научно-фантастическое произведение. 
Более того, через 350 лет после написания, в 1956 г., по сюже-
ту этой шекспировской пьесы был снят классический научно-
фантастический фильм «Запретная планета ». В нем Просперо  
стал мрачным ученым Морбиусом , дух — роботом   Робби, Ми-
ранда  превратилась в красавицу-дочь Морбиуса Альтаиру , а сам 
остров стал планетой Альтаир-4. Создатель «Звездного пути» 
Джин Родденберри  признавался, что к созданию сериала его 
подтолкнул , в частности, фильм «Запретная планета».)

Позже телекинез  стал главной движущей силой сюжета 
в романе Стивена Кинга   «Кэрри » (1974); именно этот роман 
выдвинул неизвестного полунищего писателя в первые ряды 
мировых авторов жанра хоррор — роман-ужастик. Кэрри в 
романе — это болезненно застенчивая смешная школьница, 
которую презирают другие дети и преследует душевно не-
устойчивая мать. Ее единственное утешение — способность к 
телекинезу, по всей видимости, наследственная. В финальной 
сцене мучители сначала убеждают девочку в том, что она бу-
дет звездой школьной постановки, а затем обливают ее новое 
платье свиной кровью. После этого следует акт мести: Кэрри 
усилием мысли запирает все двери, убивает своих мучителей 
электричеством , сжигает здание школы и в конце концов за-
пускает убийственный огненный вихрь, который практически 
полностью уничтожает центр города — и ее заодно.

Тема телекинеза  в руках психически неустойчивого чело-
века стала также основой памятного эпизода  «Звездного пути», 
озаглавленного «Чарли Икс». Это история о молодом человеке 
с преступными наклонностями, родившегося в отдаленной кос-
мической колонии. Вместо того чтобы использовать свои спо-
собности к телекинезу в добрых целях,  он подчиняет с их помо-
щью других людей и заставляет служить себе. Если он захватит 
«Энтерпрайз» и доберется до Земли, на планете воцарится хаос 
и она будет уничтожена.
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Телекинез стоит и за могуществом Силы, которой  владе-
ют рыцари легендарного общества джедаев из саги «Звездные 
войны» .

Телекинез и реальный мир
Возможно, самое знаменитое противостояние, связанное с 
телекинезом  в реальной жизни, произошло в 1973 г. на шоу 
Джонни Карсона . Участвовали в нем Ури Геллер  — израильский 
медиум, утверждавший, что может гнуть ложки силой мысли, и 
Удивительный Рэнди — профессиональный иллюзионист, ко-
торый занялся в какой-то момент разоблачением мошенников, 
приписывавших себе экстрасенсорные способности. (Интерес-
но, что все трое начинали одинаково, как иллюзионисты, и по-
ражали доверчивую аудиторию невероятной ловкостью рук.)

Еще до появления Геллера  Карсон  проконсультировался с 
Рэнди; тот предложил Джонни приготовить для демонстрации 
собственные ложки и заранее, перед представлением, офици-
ально проверить их. Карсон последовал совету Рэнди и во вре-
мя  представления огорошил Геллера предложением гнуть под-
готовленные им ложки, а не принесенные с собой. Геллер, как 
ни старался, не смог согнуть ни одной. (Чуть позже на сцене 
появился Рэнди и без всякого труда исполнил трюк с ложка-
ми — но только после того, как предупредил зрителей о том, 
что это только трюк, а не телекинез .)

Удивительный Рэнди предложил миллион долларов лю-
бому, кто сумеет реально продемонстрировать способность к 
телекинезу . До сих пор ни один экстрасенс не смог заработать 
этот приз.

Телекинез и наука
Одна из причин, по которым так трудно объективно анализиро-
вать телекинез , — это то, что мошенникам несложно обмануть 
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ученых — ведь они приучены верить тому, что видят в лабо-
ратории. С другой стороны, иллюзионисты или маги, утверж-
дающие, что обладают способностями к телекинезу, обучены 
вводить зрителей в заблуждение. В результате ученые, как пра-
вило, плохо умеют разоблачать мошенников. Так, в 1982 г. пара-
психологов пригласили обследовать двух мальчиков, Майкла 
Эдвардса и Стива Шоу , будто бы обладающих необычными 
способностями. Утверждалось, что мальчики могут гнуть ме-
талл, создавать усилием мысли изображение на фотопленке, 
двигать предметы и читать мысли. Парапсихолог Майкл Тал-
бурн  настолько уверовал в способности юных экстрасенсов, 
что даже придумал для мальчиков новый термин — он назвал 
их «психокинетиками». Парапсихологов Макдоннеловской 
лаборатории психических исследований в Сент-Луисе, штат 
Миссури, возможности мальчиков буквально ослепили. Уче-
ные поверили, что обладают достоверными доказательствами 
их экстра сенсорных способностей, и принялись готовить науч-
ную публикацию. Но в следующем году мальчики признались в 
обмане и объявили, что всеми своими «возможностями» были 
обязаны обычным трюкам, а вовсе не сверхъестественным 
способностям. (Один из юношей, Стив Шоу, продолжил свою 
карьеру и стал известным иллюзионистом, которого «хоронят 
заживо» на несколько дней подряд; он теперь часто появляется 
на обще национальных телеканалах.)

В Райновском институте в Университете Дьюка под стро-
гим научным контролем проводится множество экспериментов 
по телекинезу , но результаты пока неопределенные. Вместе со 
мной в Нью-Йоркском университете работала одна из пионе-
ров в этой области профессор Гертруда Шмайдлер , бывший ре-
дактор Parapsychology Magazine и какое-то время  — президент 
Ассоциации парапсихологии. Она горячо интересовалась экс-
трасенсорным восприятием и проводила на своих студентах в 
колледже многочисленные исследования. Чтобы набрать по-
больше добровольцев для своих экспериментов, она устраивала 
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коктейли с приглашением знаменитых медиумов и демонстра-
цией перед гостями всевозможных экстрасенсорных трюков. 
Но как-то раз она призналась мне, что среди сотен студентов и 
десятков магов и медиумов не смогла найти ни одного челове-
ка, который смог бы продемонстрировать хоть какой-то теле-
кинез по требованию, в контролируемых условиях.

Однажды она поместила в комнате несколько крошечных, 
но довольно чувствительных датчиков температуры (способ-
ных измерить изменение температуры в доли градуса). Един-
ственный экстрасенс сумел напряженным ментальным усили-
ем поднять температуру одного из датчиков на 0,1°. Шмайдлер  
гордилась тем, что смогла провести этот эксперимент в жестких 
условиях, гордилась и полученным результатом. Но, так или 
иначе, от этого очень далеко до способности двигать крупные 
объекты мысленным усилием.

Возможно, самые жесткие, но тоже противоречивые иссле-
дования телекинеза  были проведены по Принстонской програм-
ме исследования технических аномалий (Princeton Engineering 
Anomalies Research, PEAR). Программу запустил в 1979 г. Роберт 
Джан , в то время  декан Школы технических и прикладных наук 
Принстонского университета. Инженеры, работавшие по про-
грамме, исследовали, может ли человеческий мозг  одной только 
силой мысли влиять на результаты случайных событий. К приме-
ру, мы знаем, что брошенная монетка упадет решкой или орлом 
с 50-процентной вероятностью. Но ученые PEAR утверждали, 
что человек может изменить этот результат мысленным усили-
ем. За 28 лет — программа закрыта в 2007 г. — были проведены 
тысячи экспериментов, включающих в себя более 1,7 млн тестов 
и 340 млн бросков монетки. Вроде бы результаты подтверждают 
существование телекинетического эффекта — но очень слабо-
го, в среднем не больше нескольких десятитысячных. Но даже 
эти довольно жалкие результаты другие ученые оспаривают; 
утверждается, что в полученных данных имеются малозаметные 
систематические ошибки. 
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(В 1988 г. Армия США обратилась в Национальный ис-
следовательский совет с просьбой изучить сообщения о пара-
нормальных умениях и возможностях. Естественно, армия 
мечтала получить преимущества над противником, которые 
обеспечили бы подобные умения, в том числе телекинез . В до-
кладе Национального исследовательского совета обсуждалась 
возможность сформировать гипотетический «Первый земной 
батальон» из «монахов-воинов», которые овладели бы чуть ли 
не всеми методами, входящими в компетенцию комитета, — 
это и экстрасенсорное восприятие, и выход из тела, и левита-
ция , и целительство силой мысли, и хождение сквозь стены. 
Проверяя отчеты по программе PEAR, Национальный совет по 
исследованиям обнаружил, что не меньше половины успеш-
ных испытаний имели отношение к одному человеку. Кое-кто 
из критиков считает, что именно этот человек проводил экс-
перименты или писал для PEAR компьютерную программу. 
«Для меня проблематично, если успешные результаты выдает 
только тот, кто управляет лабораторией», — говорит доктор 
Рей Хайман  из Университета штата Орегон. Вывод Совета: «За 
130 лет исследования не дали никаких научных доказательств 
существования парапсихологических явлений».)

Проблема с изучением телекинеза  состоит еще и в том, 
что он — и это признают даже адвокаты данного явления — не 
слишком согласуется с известными законами физики . Гравита-
ция, самый слабый вид взаимодействия во вселенной, может 
только притягивать; ее не возможно использовать для левита-
ции или отталкивания  объектов. Электромагнитное взаимо-
действие подчиняется уравнениям Максвелла  и не признает 
возможности перемещения по комнате электрически нейтраль-
ных предметов. Ядерные силы работают только на малых рас-
стояниях, таких как расстояния между частицами в ядре.

Еще одна проблема телекинеза  — источник энергии . Че-
ловеческое тело способно выдать мощность всего лишь в одну 
пятую лошадиной силы, поэтому когда Йода  в «Звездных вой-



Т Е Л Е К И Н Е З

141 

нах» левитировал  силой мысли  целый  космический корабль, 
или когда Циклопы пускали из глаз лазерные лучи, то эти дея-
ния нарушали закон сохранения энергии — ведь крошечное су-
щество вроде Йоды не в состоянии скопить достаточно энергии 
для поднятия космического корабля. Как бы мы ни концентри-
ровали волю и мысли, мы не в состоянии собрать достаточно 
энергии для действий и чудес, приписываемых телекинезу. Как, 
принимая во внимание все сказанное, примирить телекинез с 
законами физики ?

Телекинез и мозг 
Если телекинез  не удается даже согласовать с известными си-
лами природы, то как мы можем надеяться в будущем  обуздать 
его? Одну из подсказок к ответу на этот вопрос можно найти в 
эпизоде «Звездного пути» под названием «Кто оплакивает Адо-
ная ?». В этом эпизоде экипаж «Энтерпрайза» встречается с не-
обычной расой разумных существ; эти существа напоминают 
греческих богов и способны силой мысли проделывать  фанта-
стические вещи. Поначалу кажется, что люди и правда столкну-
лись с олимпийцами, но со временем  выясняется, что это вовсе 
не боги, а обычные существа, способные мысленно контроли-
ровать центральную энергетическую станцию, которая затем 
выполняет их желания и проделывает те самые фантастические 
вещи. Уничтожив центральную энергостанцию, экипаж «Эн-
терпрайза» вырывается из-под власти этих существ.

Нет противоречия законам природы и в том, что в будущем  
люди научатся тренировать свои скрытые способности — и в 
результате мысленно управлять чувствительным электронным 
устройством, которое даст им почти божественные возмож-
ности. Телекинез с использованием радио - или компьютерно-
го  усилителя — возможность вполне реальная. Примитивным 
устройством для телекинеза  можно считать даже электроэнце-
фалограф. Видя на экране ЭЭГ-аппарата рисунок собственной 
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мозговой деятельности, человек  может постепенно научиться 
грубо, но вполне сознательно контролировать этот рисунок при 
помощи так называемой «биологической обратной связи ».

Поскольку чертежей мозга  не существует, и никто не мо-
жет сказать, какой нейрон управляет какой мышцей, пациент 
должен непременно и активно участвовать в освоении техники 
такого контроля при помощи компьютера .

Со временем  человек научается по требованию изобра-
жать на экране прибора определенный тип волнового рисунка. 
Полученное изображение можно направить в компьютер , кото-
рый, согласно заложенной  программе, будет распознавать тип 
волнового рисунка, а затем выполнять соответствующую ему 
конкретную команду — к примеру, включать какой-то прибор 
или запускать двигатель. Другими словами, человек может, про-
сто подумав определенным образом, получить на ЭЭГ-экране 
определенный рисунок мозговой деятельности  — и запустить 
тем самым компьютер или движок.

К примеру, таким образом полностью парализованный 
человек мог бы управлять своим креслом исключительно при 
помощи мыслей. Или, если окажется, что человек способен 
получить на экране двадцать шесть надежно распознаваемых 
рисунков, он, вполне возможно, сможет печатать латиницей 
одним только усилием мысли. Конечно, это очень грубый ме-
тод передачи мыслей ; кроме того, требуется немало времени , 
чтобы средствами биологической обратной связи  научить че-
ловека управлять волновым рисунком собственного мозга . 

Работы Нильса Бирбаумера  из Университета Тюбингена в 
Германии, безусловно, приблизили тот момент, когда человек 
научится «печатать силой мысли». Бирбаумер использовал био-
логическую обратную связь , чтобы помочь людям, частично 
парализованным в результате повреждения нервной системы. 
Он сумел научить таких людей менять волновой рисунок ра-
боты мозга  и таким способом печатать на экране  компьютера 
простые предложения . 
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Обезьянам вживляли в мозг  электроды и при помощи био-
логической обратной связи  учили в некоторой степени контро-
лировать свои мысли. После этого обезьяны могли при помощи 
мыслей управлять рукой-манипулятором через Интернет. 

В Университете Эмори в Атланте провели еще более по-
казательную серию экспериментов. Непосредственно в мозг  
парализованному в результате инсульта человеку внедрили 
стеклянную бусину, соединенную с компьютером тонким  про-
водком. При помощи определенных мыслей парализованный 
человек мог посылать сигналы в компьютер   и двигать по экра-
ну курсор. После некоторой практики и тренировок с исполь-
зованием биологической обратной связи  пострадавший от ин-
сульта научился сознательно управлять курсором. В принципе, 
управляя курсором на экране, человек может записывать мыс-
ли, включать приборы, водить виртуальные машины, играть в 
видеоигры и т. п.

Нейробиолог из Университета Брауна Джон Донохью  сде-
лал, возможно, самый важный шаг в создании системы взаи-
модействия мозга  с машиной. Он сконструировал аппарат под 
названием «Брейнгейт», позволяющий парализованному чело-
веку производить поразительное количество физических дей-
ствий, используя одну только силу мысли. Донохью испытывал 
свое устройство на четырех пациентах. Двое из них страдали от 
травмы спинного мозга, третий перенес инсульт, а четвертый 
был парализован в результате амиотрофического латерального 
склероза (или болезни Лу Герига, той самой болезни, от кото-
рой страдает космолог Стивен Хокинг ).

Один из пациентов Донохью  — двадцатипятилетний 
Мэтью Нейгл , полностью парализованный ниже шеи, — сумел 
всего за день освоить совершенно новые для него навыки ра-
боты с компьютеризованной системой. Теперь он может пере-
ключать каналы телевизора, регулировать звук, сжимать и 
разжимать ладонь искусственной руки, рисовать грубый круг, 
управлять компьютерным курсором, играть в видеоигры и даже 
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читать электронную почту. Летом 2006 г. этот человек появился 
на обложке журнала Nature и произвел в научном сообществе 
настоящую сенсацию. 

Сердце прибора — крохотный кремниевый чип размером 
всего 4 мм, снабженный сотней крохотных электродов. Этот чип 
помещают сверху непосредственно на ту части мозга , которая 
управляет двигательной активностью. Он наполовину проника-
ет в кору мозга, толщина которой составляет около 2 мм. От чипа 
сигнал по золотым проводкам поступает на усилитель размером 
примерно с ящичек для сигар, а затем передается в компьютер 
размером  примерно с посудомоечную машину. Там сигнал про-
ходит обработку при помощи специального программного обе-
спечения, способного распознать некоторые рисунки мозговой 
деятельности и перевести их в механические движения.

В предыдущих экспериментах, где пациенты читали соб-
ственную ЭЭГ с экрана, процесс освоения биологической об-
ратной связи  был медленным и утомительным. Но если приспо-
собить в помощь пациенту компьютер, умеющий  распознавать 
рисунки мыслей, процесс обучения значительно ускорится . 
На первом занятии Нейгла  попросили мысленно представить 
движение рукой вправо и влево, сгибание запястья, сжимание 
и разжимание руки в кулак. Донохью  с радостью увидел, что, 
когда Нейгл представляет себе движение рук и пальцев, в его 
мозге  действительно срабатывают разные нейроны. «Мои ощу-
щения были просто невероятны — ведь можно было видеть, как 
клетки мозга изменяют свою активность. Тогда я понял, что это 
все может развиваться, что такая технология действительно бу-
дет работать», — вспоминает он.

(У Донохью  есть личная причина для страстного интереса 
к такому экзотическому виду взаимодействия мозг  — машина. 
Ребенком он провел некоторое время  в инвалидном кресле из-
за болезненного дегенеративного заболевания, так что он на 
собственном опыте знает, каково это — потерять возможность 
двигаться и стать совершенно беспомощным.)
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У Донохью  большие планы, он рассчитывает сделать си-
стему «Брейнгейт» необходимым инструментом врачей. С раз-
витием компьютерной техники его аппарат, который в настоя-
щее время  напоминает по размерам посудомоечную машину, 
может стать портативным — возможно, когда-нибудь его даже 
можно будет носить на себе. От неуклюжих проводов также 
можно будет избавиться, если обеспечить чип беспроводной 
связью с внешним миром. 

Понятно, что таким образом можно задействовать и 
другие зоны мозга , так что новые системы — дело времени . 
Ученые уже составили карту коры в верхней части головного 
мозга. (Если графически изобразить у нас на макушке руки, 
ноги, голову и тело в тех местах, нейроны которых управляют 
движением соответствующих органов, получится что-то вроде 
«гомункулуса», или маленького человечка. Человечек этот вы-
глядит странно и искаженно, у него удлиненные пальцы, лицо 
и язык, но сморщенное туловище.)

По всей видимости, можно поместить кремниевые чипы 
на разные части поверхности мозга , чтобы задействовать таким 
образом соответствующие этим участкам органы и конечности 
и заставить их работать от силы мысли. В принципе, таким обра-
зом можно воспроизвести любые движения, которые способно 
производить человеческое тело. В будущем  можно представить 
себе парализованного человека в специальном доме, разрабо-
танном для телекинетического  управления ; хозяин сможет мыс-
ленно управлять системой кондиционирования, телевизором и 
всевозможными электрическими устройствами.

Еще дальше в будущем  можно представить себе человече-
ское тело, заключенное в специальный «экзоскелет», который по-
зволит парализованному пользоваться полной свободой движе-
ний. Теоретически такой экзоскелет мог бы дать владельцу силу, 
превосходящую возможности обычного человека, и превратить 
его в бионическое существо, способное усилием мысли управлять 
громадной механической  мощью своих сверхконечностей.
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Итак, управление компьютером при помощи сознания  
уже не представляется невозможным . Но означает ли это, что 
когда-нибудь мы сможем двигать предметы , поднимать их в 
воздух и манипулировать ими при помощи исключительно 
мысленного  усилия?

Один из возможных путей к этому — покрыть стены слоем 
сверхпроводника при комнатной температуре, считая, конечно, 
что такое устройство когда-нибудь появится. После этого, если 
мы «нашпигуем» обычные домашние предметы крошечными 
электромагнитами, то сможем заставить их летать над полом за 
счет эффекта Мейснера  (как мы видели в главе 1). Если этими 
электромагнитами будет управлять компьютер , а компьюте-
ром — наш мозг , то мы получим возможность поднимать пред-
меты в воздух мысленным усилием. Подумав о чем-то опреде-
ленном, мы активируем компьютер, который затем включит в 
нужном месте электромагниты и заставит предмет левитиро-
вать. Внешнему наблюдателю такая демонстрация — способ-
ность поднимать предметы в воздух силой мысли — показалась 
бы волшебством.

Нанороботы
А что можно сказать о возможности не просто двигать пред-
меты, а трансформировать их, превращать один в другой, как 
по волшебству? Иллюзионисты проделывают такие фокусы за 
счет ловкости рук и разных хитрых приспособлений. Но зада-
дим вопрос: не противоречит ли такая возможность законам 
природы? 

Как мы уже говорили, одна из целей нанотехнологии  — 
научиться строить из атомов крошечные машины, способные 
исполнять функцию рычага, шестеренки, подшипника и блока. 
После создания этих наномашин многие физики  мечтают на-
учиться произвольно организовывать молекулы внутри объек-
та, переставлять в них атом за атомом, пока один предмет не пре-
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вратится в другой. На этом принципе основаны «репликаторы», 
которые можно обнаружить во многих научно-фантастических 
произведениях; они могут изготовить любой желаемый пред-
мет, стоит только попросить. В принципе репликатор  мог бы 
избавить человечество от бедности и полностью изменить при-
роду общества. Если можно будет запросто получить любую 
вещь, то это перевернет с ног на голову все представления о по-
требностях и стоимости, а также об иерархии в человеческом 
обществе. 

(Репликатор фигурирует, в частности, в одном из люби-
мых моих эпизодов «Звездного пути» — в серии «Следующее по-
коление». В открытом космосе находят древнюю космическую 
капсулу XX в., а в ней замороженные тела людей, страдавших 
неизлечимыми заболеваниями. Тела быстренько оттаивают, 
людей вылечивают при помощи фантастической медицины. 
Один бизнесмен из оживших соображает, что за столько сто-
летий вложенные им деньги должны были вырасти до неимо-
верных размеров, и спрашивает экипаж «Энтерпрайза» о своих 
инвестициях и деньгах. Члены экипажа в недоумении. Деньги? 
Инвестиции? У нас, в будущем , денег нет, отвечают они. Если 
тебе что-нибудь нужно, достаточно попросить.)

Как бы поразительно ни звучало описание репликатора , 
в природе он уже существует. «Принципиальная возможность» 
уже доказана. Природа берет сырье — мясо с овощами — и за 
девять месяцев сооружает из него человеческое существо. Чудо 
жизни — не что иное, как большая нанофабрика, способная на 
атомном уровне превращать вещество (к примеру, пищу) в жи-
вую ткань (младенца). 

Чтобы построить нанофабрику, нужны три составляющих: 
строительные материалы, инструменты, которыми можно ре-
зать и соединять эти материалы; и чертежи, которыми следует 
руководствоваться при использовании инструментов и мате-
риалов. В природе строительными материалами служат тысячи 
аминокислот и протеинов, из которых строится живая плоть 
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и кровь. Инструментами для резки и соединения — аналогами 
молотков и пил, необходимых для выстраивания протеинов в 
нужном порядке и превращения их в новые формы жизни, — 
служат рибосомы. Они приспособлены для того, чтобы разре-
зать протеины и вновь соединять их в определенных точках, 
создавая тем самым новые типы. Чертежи «устройства» задает 
молекула ДНК , где тайна жизни зашифрована через определен-
ную последовательность нуклеиновых кислот. Эти три ингре-
диента объединены в клетке, которая обладает замечательной 
способностью к самовоспроизводству, т. е. умеет создавать ко-
пии самой себя. Это происходит благодаря тому, что по форме 
молекула ДНК напоминает двойную спираль. Когда приходит 
время  размножаться, молекула ДНК раскручивается и разделя-
ется на две независимые спирали. Каждая из двух ниток затем 
восстанавливает себя до полного двойного состояния, набирая 
вторую нитку спирали из отдельных органических молекул. Так 
получается копия молекулы ДНК.

До сих пор физикам  лишь в небольшой степени удается по-
вторить то, что в природе встречается на каждом шагу. Но уче-
ные считают, что ключ к успеху — создание армии самовоспро-
изводящихся нанороботов, или наноботов , которые должны 
представлять собой программируемые атомные машины для 
перегруппировки атомов внутри объекта.

В принципе, если иметь триллионы наноботов , можно на-
пустить их на объект с заданием переставить определенным 
образом его атомы и таким образом превратить один предмет 
в другой. Поскольку наноботы должны быть самовоспроизво-
дящимися, то для начала процесса их потребуется не так уж 
много. Необходимо также, чтобы их можно было программи-
ровать — тогда они смогут работать по заданному чертежу.

Прежде чем построить первые флоты наноботов , придется 
преодолеть немало очень серьезных препятствий. Во-первых, 
самовоспроизводящийся робот   построить чрезвычайно трудно 
даже на макроскопическом уровне. (Не надо забывать, что при 
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современном уровне техники мы не способны изготавливать 
даже очень простые атомные инструменты, такие как атомный 
подшипник или шестеренка.) Даже имея компьютер и сколько 
угодно электронных  деталей, очень непросто построить маши-
ну, которая умела бы создавать точные копии самой себя. А если 
это так трудно сделать руками, на столе, то что же говорить о 
строительстве подобной машины на атомном уровне!

Во-вторых, пока вообще неясно, как программировать 
армию наноботов  извне. Предлагают, в частности, посылать 
радио сигнал , который должен будет активировать каждый на-
нобот. Может быть, наноботы можно облучить лазерным лу-
чом , несущим в себе инструкции. Но это означало бы отдель-
ный набор инструкций для каждого нанобота, которых может 
быть великое множество — триллионы! 

В-третьих, неясно, как именно нанобот  должен отрезать, 
переставлять с места на место и склеивать атомы в нужном по-
рядке. Не будем забывать, что природе на решение этой про-
блемы потребовалось 3,5 млрд лет, поэтому вряд ли можно на-
деяться решить ее всего за несколько десятилетий.

Нил Гершенфелд  из Массачусетского технологического 
института — один из тех физиков , кто серьезно относится к 
идее репликатора , или «персонального производителя ». Он 
даже преподает в MIT курс под названием «Как сделать (почти) 
что угодно», один из самых популярных в университете. Гер-
шенфелд руководит в MIT Центром битов и атомов и всерьез 
размышляет о физических принципах, на базе которых можно 
было бы соорудить репликатор, — он считает, что именно это 
устройство послужит толчком для следующей технологической 
революции. Он даже написал книгу под названием «Грядущая 
революция на вашем столе — от персональных компьютеров к 
персональным  репликаторам» (FAB: The Coming Revolution on 
Your Desktop — From Personal Computers to Personal Fabrication); 
в ней ученый подробно изложил свои взгляды на проблему 
персонального производства. Он считает, что наша цель — 
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«сделать одну машину, которая сможет сделать любую маши-
ну», и уже успел основать для распространения своих идей сеть 
лабораторий по всему миру, преимущественно в странах тре-
тьего мира, где персональное производство принесло бы мак-
симальную пользу.

Гершенфелд  считает, что первоначально должен появить-
ся универсальный фабрикатор, достаточно маленький, чтобы 
поместиться на столе, созданный с использованием последних 
достижений лазерной техники и микроминиатюризации ; это 
устройство сможет резать, соединять и придавать форму лю-
бым объектам, которые можно показать на экране компьютера . 
К примеру, представим себе, что беднякам в странах третьего 
мира требуются орудия труда и сельскохозяйственные маши-
ны. Эту информацию загружают в компьютер , имеющий доступ 
к размещенной в Интернете обширной библиотеке чертежей и 
технической информации. Там компьютерная программа под-
берет из готовых разработок то, что удовлетворяет требовани-
ям заказчика, обработает эту информацию и отправит ее по 
электронной почте обратно. Затем персональный фабрикатор 
запустит свои лазеры  и миниатюрные резаки и прямо на столе 
изготовит желаемый предмет.

Это еще не все. Универсальный персональный завод — 
только первый шаг. Со временем  Гершенфелд  хочет перенести 
свою идею на молекулярный уровень — и тогда с помощью его 
аппарата человек будет в состоянии изготовить буквально лю-
бой объект, какой только можно вообразить в деталях. Однако 
прогресс в этом направлении идет очень медленно, потому что 
манипулировать отдельными атомами очень сложно.

Аристидес Реквиха  из Университета Южной Калифор-
нии — один из пионеров, работающих в этой области. Его спе-
циализация — «молекулярная робототехника», а цель — ни 
более ни менее как создание флотилии нанороботов, способ-
ных производить с отдельными атомами произвольные мани-
пуляции. Реквиха пишет, что существует два подхода. Один из 
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них — «сверху вниз»; при этом инженеры попытаются при по-
мощи технологии травления, заимствованной из полупровод-
никовой промышленности, создать крошечные электронные 
схемы, которые затем смогут служить нанороботам мозгами . 
Эта технология позволит создавать крохотных роботов   с разме-
ром компонентов около 30 нм методом нанолитографии, кото-
рая сейчас стремительно развивается.

Но есть и другой подход — «снизу вверх»; в этом случае 
инженеры попытаются строить крошечные роботы  , передвигая 
и устанавливая на место атом за атомом. Главным инструмен-
том такого строительства должен стать сканирующий зондовый 
микроскоп   (СЗМ); это устройство использует ту же технологию, 
что и сканирующий туннельный микроскоп , чтобы распозна-
вать и передвигать отдельные атомы. К примеру, ученые уже 
хорошо научились двигать атомы ксенона на платиновой или 
никелевой поверхности. Но Реквиха  признает, что «до сих пор 
лучшая команда в мире должна работать десять часов, чтобы со-
брать конструкцию из примерно 50 атомов». Двигать отдельные 
атомы вручную — очень долгая и утомительная работа. Ученый 
признает, что необходим совершенно новый механизм, способ-
ный выполнять задачи более высокого уровня — автоматиче-
ски передвигать в желаемом направлении сотни атомов за раз. 
К сожалению, пока такого механизма не существует. Поэтому 
не удивительно, что подход «снизу вверх»  находится в младен-
ческом состоянии.

Итак, сделаем вывод: согласно сегодняшним представле-
ниям, телекинез  невозможен, но в будущем , когда мы лучше 
научимся воспринимать  сигналы мозга  — т. е. мысли — при по-
мощи ЭЭГ, МРТ  и других методов, он может стать возможным. 
Не исключено, что еще в этом веке будут созданы аппараты, спо-
собные под воздействием мысли управлять сверхпроводниками  
при комнатной температуре и творить в результате такие чуде-
са, которые сегодня представляются нам волшебством. А к сле-
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дующему столетию, может быть, мы научимся произвольно 
переставлять молекулы в макроскопических объектах. Все это 
заставляет отнести телекинез к невозможности  I класса.

Некоторые ученые утверждают, что ключом к этой тех-
нологии должно стать создание нанороботов, снабженных ис-
кусственным интеллектом . Но прежде чем говорить о создании 
крошечных роботов   размером с молекулу, нужно ответить на 
более элементарный вопрос: могут ли роботы существовать 
вообще?
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7 .  Р О Б О Т Ы

Однажды, не пройдет и 30 лет, мы незаметно перестанем быть самыми умными 
на Земле.

Джеймс Макалир 

В фильме «Я, робот », снятом по произведениям Айзека Азимо-
ва  , в 2035 г. создатели запускают в строй самую продвинутую 
в истории компьютерную систему . Она имеет собственное на-
звание — Вики — виртуальный интерактивный кинетический 
интеллект) — и предназначена для безупречного управления 
жизнью большого города. Под ее контролем находится все, от 
метрополитена и электрических сетей до тысяч домашних ро-
ботов . В основе программы Вики железный принцип: служить 
человечеству.

Но однажды Вики задала себе ключевой вопрос: что яв-
ляется главным врагом человечества? Математическая логика 
привела к однозначному выводу: главный враг человечества — 
само человечество. Его надо срочно спасать от нездорового 
стремления губить природу и затевать войны; нельзя позво-
лить ему уничтожить планету. Для Вики единственный спо-
соб выполнить главное задание — захватить власть над чело-
вечеством и установить благодатную машинную диктатуру. 
Чтобы защитить человечество от самого себя, необходимо его 
поработить.

В этом фильме поднимаются важные вопросы. Принимая 
во внимание стремительное развитие компьютерной техники , 
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можно ли ожидать, что когда-нибудь машины захватят власть? 
Станут ли роботы   настолько развитыми, чтобы представлять 
реальную угрозу нашему существованию?

Некоторые ученые отвечают на этот вопрос отрицатель-
но, потому что сама идея искусственного интеллекта  никуда 
не годится. Целый хор скептиков в один голос утверждает, что 
создать машину, способную думать, невозможно. Скептики го-
ворят, что человеческий мозг  — самая сложная система, соз-
данная природой за все время  ее существования (по крайней 
мере, в нашей части галактики), и любые попытки воспроиз-
вести искусственным образом процесс мышления обречены на 
провал. Философ Джон Сирл  из Университета Калифорнии в 
Беркли и даже известный физик Роджер Пенроуз  из Оксфорда 
уверены, что машина физически неспособна мыслить как че-
ловек. Колин Макгинн  из Университета Рутгерса говорит, что 
искусственный интеллект «подобен слизняку, который бы по-
пытался заняться психоанализом по Фрейду. У него просто нет 
для этого нужных органов».

Могут ли машины думать? Уже больше столетия ответ на 
этот вопрос разделяет научное сообщество на два непримири-
мых лагеря.

История искусственного интеллекта 
Идея механического существа захватывает воображение; она 
давно поселилась в умах изобретателей , инженеров, математи-
ков и мечтателей. От Железного Дровосека из Волшебной стра-
ны до роботов -детей из «Искусственного интеллекта» Спил-
берга   и роботов -убийц из «Терминатора» — всюду машины, 
способные действовать и думать, как люди. 

В греческой мифологии бог Вулкан  ковал из золота меха-
нических прислужниц и делал трехногие столики, способные 
передвигаться сами по себе. Еще в 400 г. до н. э. греческий ма-
тематик Архит Тарентский  писал о том, что можно было бы 
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сделать механическую птицу, которая двигалась бы за счет 
силы пара.

В I в. Герон Александрийский  (ему приписывают изобре-
тение первой паровой машины) делал автоматы, причем один 
из них по легенде способен был разговаривать. Девятьсот лет 
назад Аль-Джазари  придумывал и конструировал такие авто-
матические устройства, как водяные часы, всевозможные ку-
хонные приспособления и музыкальные инструменты, движи-
мые силой воды .

В 1495 г. великий итальянский художник и ученый Воз-
рождения Леонардо да Винчи  нарисовал схему механического 
рыцаря, который мог сидеть, двигать руками, головой и откры-
вать и закрывать челюсть. Историки считают схему да Винчи 
первым реалистичным проектом человекоподобной машины.

Первого действующего, хотя и грубого робота   построил 
в 1738 г. Жак де Вокансон ; он сделал андроида, который мог 
играть на флейте, и механическую утку. 

Слово «робот  » придумал в 1920 г. чешский драматург Ка-
рел Чапек  в пьесе «R.U.R. » (слово «робот» по-чешски означа-
ет «тяжелая нудная работа», а по-словацки — просто «труд»). 
В пьесе фигурирует предприятие под названием «Универсаль-
ные роботы Россума», серийно выпускающие роботов для не-
квалифицированного труда. (Однако в отличие от обычных 
машин эти роботы сделаны из плоти и крови.) Постепенно ми-
ровая экономика попадает в полную зависимость от роботов. 
Но обращаются с ними ужасно, и в конце концов роботы вос-
стают и расправляются с хозяевами-людьми. Однако в ярости 
они убивают всех ученых, способных ремонтировать роботов 
и создавать новых, и тем самым обрекают себя на вымирание. 
В финале пьесы два робота особой модели обнаруживают в себе 
способность к самовоспроизводству и становятся новыми Ада-
мом и Евой эры роботов.

Кроме того, в 1927 г. роботы   стали героями одного из пер-
вых и самых дорогих немых фильмов всех времен — фильма 
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«Метрополис», снятого в Германии  режиссером Фрицем 
Лангом . Действие фильма происходит в 2026 г.; рабочий класс 
обречен на бесконечный труд на жутких и грязных подземных 
заводах, а правящая элита развлекается на поверхности. Одной 
красивой женщине по имени Мария удается завоевать доверие 
рабочих, но правители боятся, что когда-нибудь она может под-
нять народ на бунт, а потому обращаются к злодею-ученому с 
просьбой изготовить механическую копию Марии. Этот план, 
однако, оборачивается против авторов — робот поднимает ра-
бочих на восстание против правящей элиты и вызывает тем са-
мым крах системы. 

Искусственный интеллект, или ИИ, существенно отлича-
ется от технологий, которые мы обсуждали до сих пор .  Дело в 
том, что мы до сих пор слабо понимаем лежащие в основе этого 
явления фундаментальные законы. Физики неплохо понимают 
ньютонову механику, максвеллову теорию света, релятивизм  и 
квантовую теорию  строения атомов и молекул — но базовые 
законы разума до сих пор скрыты покровом тайны. Вероятно, 
Ньютон  искусственного интеллекта  еще не родился.

Но математиков и компьютерщиков это не смущает. Для них 
встретить на пороге лаборатории выходящую из нее думающую 
машину — только вопрос времени . 

Мы можем назвать самую на данный момент влиятельную 
личность в области ИИ. Это великий британский математик 
Алан Тьюринг  — провидец, сумевший заложить краеугольный 
камень в исследование этой проблемы. 

Именно с Тьюринга  начинается компьютерная револю-
ция . Он создал в своем воображении машину (которую с тех 
пор называют машиной Тьюринга ), состоящую всего из трех 
элементов: вход, выход и центральный процессор (что-то вроде 
процессора Pentium), способный выполнять строго заданный 
набор операций. На базе этого представления Тьюринг уста-
новил законы работы вычислительных машин, а также точно 
определил их ожидаемую мощность и пределы их возможно-
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стей. И сегодня все цифровые компьютеры  подчиняются жест-
ким законам Тьюринга. Структура и устройство всего цифро-
вого мира многим обязаны этому ученому. 

Кроме того, Тьюринг  внес большой вклад в основание 
математической логики. В 1931 г. венский математик Курт Гё-
дель  произвел в мире математики настоящую сенсацию; он до-
казал, что в арифметике существуют истинные утверждения, 
которые невозможно доказать средствами одной только ариф-
метики. (В качестве примера можно назвать гипотезу Гольд-
баха , высказанную в 1742 г. и состоящую в том, что любое 
четное целое число больше двух можно записать в виде сум-
мы двух простых чисел; гипотеза не доказана до сих пор, хотя 
прошло два с половиной столетия, и может оказаться вообще 
недоказуемой.) Откровение Гёделя вдребезги разбило мечту, 
продержавшуюся две тысячи лет и берущую начало еще от 
греков , — мечту доказать когда-нибудь все истинные утверж-
дения в математике. Гёдель показал, что всегда будут суще-
ствовать истинные утверждения, доказательство которых нам 
недоступно . Оказалось, что математика вовсе не законченное, 
совершенное по конструкции здание и что завершить строи-
тельство не удастся никогда. 

Тьюринг  тоже принял участие в этой революции. Он по-
казал, что в общем случае невозможно предсказать, потребу-
ется ли машине Тьюринга  на выполнение определенных мате-
матических операций по заданной ей программе конечное или 
бесконечное количество шагов. Но если на вычисление чего-то 
требуется бесконечное время , это означает, что то, что вы про-
сите компьютер  вычислить , вычислить вообще невозможно. 
Так Тьюринг доказал, что в математике существуют истинные 
выражения, которые невозможно вычислить, — они всегда 
останутся за пределами возможности компьютера, каким бы 
мощным он ни был. 

Во время  Второй мировой войны  новаторские работы 
Тьюринга  в области расшифровки кодированных сообщений 
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спасли тысячи солдат союзников и, очень может быть, повлия-
ли на исход войны. Союзники, будучи не в состоянии расшиф-
ровать нацистские сообщения, зашифрованные специальной 
машиной под названием «Энигма», попросили Тьюринга и его 
коллег построить для этого свою машину. В итоге Тьюрингу 
это удалось; его машина получила название «Бомба». К концу 
войны действовало уже больше 200 таких машин. В результате 
союзники долгое время читали секретные сообщения нацистов  
и сумели обмануть их по поводу времени и места решающего 
вторжения на континент. Историки до сих пор спорят о роли 
Тьюринга и его работ в планировании вторжения в Норман-
дию — вторжения, которое в конечном итоге привело к пора-
жению Германии. (После войны британское правительство за-
секретило работы Тьюринга; в результате общество не знает, 
насколько важную роль он сыграл в этих событиях.)

Тьюринга  не только не вознесли как героя, который по-
мог переломить ход Второй мировой войны ; нет, его попро-
сту затравили до смерти. Однажды его дом обокрали, и уче-
ный вызвал полицию. К несчастью, полиция обнаружила в 
доме свидетельства гомосексуализма хозяина и, вместо того 
чтобы искать воров, арестовала самого Тьюринга. Суд поста-
новил подвергнуть его инъекции половых гормонов. Эффект 
оказался катастрофическим: у него выросли груди. В 1954 г. 
Тьюринг, не выдержав душевных мук, покончил с собой — 
съел яблоко, начиненное цианидом. (По слухам, надкушенное 
яблоко, ставшее логотипом корпорации Apple, — дань уваже-
ние Тьюрингу.)

Сегодня Тьюринга , вероятно, лучше всего знают благода-
ря тесту Тьюринга. Устав от бесплодных и бесконечных фило-
софских дебатов о том, может ли машина «думать» и есть ли у 
нее «душа», он попытался внести в дискуссию об искусствен-
ном интеллекте четкость и точность и придумал конкретный 
тест . Он предложил поместить машину и человека в отдельные 
изолированные и опечатанные помещения, а затем задавать 
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обоим вопросы. Если вы окажетесь не в состоянии отличить по 
ответам машину от человека, можно считать, что машина про-
шла тест Тьюринга.

Ученые уже написали несколько несложных программ 
(к примеру, программа «Элиза»), способных имитировать раз-
говорную речь и поддерживать беседу; компьютер  с такой 
программой  способен обмануть большинство ничего не подо-
зревающих людей и убедить их в том, что они разговаривают 
с человеком. (Отметим, что в разговорах люди, как правило, 
ограничиваются десятком тем и используют всего несколько со-
тен слов.) Но программы, способной обмануть людей, которые 
знают о ситуации и сознательно пытаются отличить машину от 
человека, до сих пор не существует. (Сам Тьюринг  предполагал, 
что к 2000 г. при экспоненциальном росте производительности 
компьютеров можно будет создать машину, способную обма-
нуть в пятиминутном тесте 30% экспертов.)

Некоторые философы и теологи выступают в этом вопросе 
единым фронтом: они считают, что создать настоящего робо-
та  , способного думать как человек, невозможно. Философ из 
Университета Калифорнии в Беркли Джон Сирл  предложил 
для доказательства этого тезиса «тест китайской комнаты ». По 
существу, Сирл утверждает, что роботы хотя и смогут когда-
нибудь, возможно, пройти тест Тьюринга  в какой-то форме, это 
ничего не значит, потому что они всего лишь слепо манипули-
руют символами, совершенно не понимая вложенного в них 
содержания. 

Представьте себе: вы, не понимая ни слова по-китайски, 
сидите в изолированном боксе. Предположим, у вас есть кни-
га, при помощи которой вы можете очень быстро переводить 
с китайского и на китайский, а также манипулировать знака-
ми этого языка. Если кто-то задает вам вопрос по-китайски, вы 
просто переставляете согласно книге эти странные значки и 
даете достоверный ответ; при этом вы не понимаете ни вопро-
сов, ни собственных ответов.
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Суть возражений Сирла  сводится к разнице между син-
таксисом и семантикой. По Сирлу, роботы   способны овладеть 
синтаксисом языка (т. е. могут научиться корректно манипули-
ровать его грамматикой, формальными структурами и т. п.), но 
не его истинной семантикой (т. е. смысловым значением слов). 
Роботы могут манипулировать словами, не понимая, что они 
означают. (В чем-то это напоминает разговор по телефону с 
авто ответчиком, когда вы должны время  от времени нажимать 
цифру «1», «2» и т. д., следуя указаниям машины. Голос на дру-
гом конце провода вполне способен правильно реагировать на 
ваши цифры, но странно было бы предположить, что он при 
этом что-то понимает.)

Физик Роджер Пенроуз  из Оксфорда тоже считает, что ис-
кусственный интеллект  невозможен; механическое существо, 
способное думать и обладающее человеческим сознанием, про-
тиворечит квантовым законам. Человеческий  мозг , утвержда-
ет Пенроуз, настолько превосходит все созданное человеком в 
лаборатории, что эксперимент по созданию человекоподобных 
роботов   просто обречен на провал. (Он считает, что как теоре-
ма Гёделя о неполноте  доказала, что арифметика неполна, так 
принцип неопределенности   Гейзенберга  докажет, что машины 
в принципе не способны думать по-человечески.)

Однако многие физики  и инженеры считают, что ничто 
в законах природы не противоречит созданию настоящего 
робота  . К примеру, Клода Шеннона , которого часто называют 
отцом теории информации, однажды спросили: «Могут ли ма-
шины думать?» Он ответил: «Конечно». Когда же его попросили 
пояснить ответ, он добавил: «Я думаю, разве не так?» Иными 
словами, он счел очевидным, что машины могут думать, пото-
му что люди тоже машины (хотя и сделаны из плоти и крови, 
а не из микросхем и проводов).

Наблюдая за кинематографическими роботами  , можно 
подумать, что создание и развитие сложных роботов с искус-
ственным интеллектом  — дело ближайшего будущего . На са-
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мом деле все совсем не так. Если вы видите, что робот действует 
как человек, это, как правило, означает, что дело нечисто, — это 
какой-то фокус, скажем, в сторонке сидит человек и говорит за 
робота, как Гудвин  в Волшебной стране. На самом деле даже 
самые сложные наши роботы, такие как марсианские роботы-
роверы, обладают  в лучшем случае интеллектом насекомого. 
Экспериментальные роботы знаменитой Лаборатории искус-
ственного интеллекта  MIT с трудом справляются с заданиями, 
доступными даже тараканам: к примеру, свободно передви-
гаться по комнате, заставленной мебелью, прятаться или рас-
познавать опасность. Ни один робот на Земле не способен по-
нять простую детскую сказку, которую ему прочитают.

Сюжет фильма «2001: космическая одиссея» основан  на 
неверном предположении о том, что к 2001 г. у нас будет сверх-
робот  HAL, способный пилотировать корабль к Юпитеру , не-
принужденно болтать с членами экипажа, решать возникаю-
щие проблемы и вообще действовать почти по-человечески.

Подход «сверху вниз»
Попытки ученых всего мира по созданию роботов   встретились 
по крайней мере с двумя серьезными проблемами, которые не 
позволили сколько-нибудь заметно продвинуться в этом на-
правлении: это распознавание образов  и здравый смысл. Робо-
ты видят гораздо лучше нас, но не понимают увиденного. Робо-
ты слышат гораздо лучше нас, но не понимают услышанного. 

Чтобы подступиться к решению этой двойной проблемы, 
исследователи пытались применить подход к искусственному 
интеллекту, известный как «сверху вниз»  (иногда его еще на-
зывают формалистической школой или «старым добрым ИИ»). 
Целью ученых, грубо говоря, было запрограммировать все пра-
вила и законы распознавания образов  и здравого смысла и за-
писать эти программы на один CD-диск. Они считают, что лю-
бой компьютер , в который  вы вставите этот диск, мгновенно 
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осознает себя и станет разумным, не хуже человека. В 50–60-х гг. 
XX в. в этом направлении были достигнуты громадные успехи; 
появились роботы  , способные играть в шашки и шахматы, ре-
шать алгебраические задачи, поднимать с пола кирпичики 
и т. п. Прогресс производил настолько сильное впечатление, 
что зазвучали даже пророчества о том, что через несколько лет 
роботы по разумности превзойдут людей.

К примеру, в 1969 г. настоящую сенсацию произвел робот   
Шейки , созданный в Стэнфордском исследовательском инсти-
туте. Робот этот представлял собой небольшой компьютер  типа 
PDP с камерой  наверху, установленный на колесной тележке. 
Камера «осматривалась», компьютер анализировал и распо-
знавал находящиеся в комнате объекты, а затем пытался про-
вести тележку по маршруту, ничего не задев. Шейки первым из 
механических автоматов научился передвигаться в «реальном 
мире»; журналисты тогда горячо спорили, когда же наконец ро-
боты обгонят людей в развитии.

Но вскоре проявились и недостатки подобных роботов  . 
Подход к искусственному интеллекту , известный как «сверху 
вниз», привел к созданию громоздких неуклюжих роботов, 
которым требовалось несколько часов, чтобы научиться ори-
ентироваться в специальной комнате, где находились только 
объекты с прямыми сторонами (прямоугольники и треуголь-
ники). Стоило поставить в комнату мебель неправильной фор-
мы, и робот был уже не в состоянии распознать ее. (Забавно, 
но плодовая мушка, мозг  которой содержит всего лишь около 
250 000 нейронов и которая по вычислительной мощи в под-
метки не годится любому роботу, без всякого труда ориенти-
руется и передвигается в трех измерениях  и исполняет фигуры 
высшего пилотажа; тем временем  неуклюжие шумные роботы 
умудряются запутаться в двух измерениях.)

Вскоре подход «сверху вниз»  как будто уткнулся в кирпич-
ную стену : прогресс остановился. Стив Гранд , директор Ин-
ститута кибержизни, говорит, что у подобных подходов «было 
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50 лет, чтобы доказать свою состоятельность, и они не оправда-
ли ожиданий». 

В 1960-х гг. ученые еще не понимали, какую громадную 
работу нужно проделать, чтобы запрограммировать робота   
на выполнение даже самых простых задач, таких, например, 
как распознавание ключей, ботинок и чайных чашек. Как 
сказал Родни Брукс  из MIT, «40 лет назад Лаборатория искус-
ственного интеллекта  MIT дала эту задачу студенту в качестве 
летнего задания. Студент потерпел неудачу — как и я в своей 
докторской диссертации 1981 г.». Вообще говоря, исследова-
тели искусственного интеллекта до сих пор не могут решить 
эту задачу.

Рассмотрим пример. Входя в комнату, мы мгновенно 
распознаем пол, кресла, мебель, столы и т. п. При этом робот  , 
осматривая комнату, видит в ней только набор линий, прямых 
и изогнутых, которые он переводит в пиксели изображения. 
И требуются громадные вычислительные мощности, чтобы 
извлечь из этой мешанины линий какой-то смысл. Нам доста-
точно доли секунды, чтобы узнать стол, но компьютер видит на 
месте  стола только набор кругов, овалов, спиралей, прямых и 
кривых линий, углов и т. п. Может быть, затратив громадное 
количество компьютерного времени , робот в конце концов и 
распознает в этом объекте стол. Но если вы повернете изобра-
жение, ему придется начинать все сначала. Другими словами, 
робот способен видеть, причем гораздо лучше, чем человек, но 
он не способен понимать увиденное. Войдя в комнату, робот 
увидит только мешанину прямых и кривых линий, а не кресла, 
столы и лампы.

Когда мы входим в комнату, наш мозг  неосознанно рас-
познает объекты, производя при этом многие триллионы опе-
раций, — занятие, которого мы, к счастью, просто не замечаем. 
Причина того, что значительная часть действий мозга скрыта 
даже от нас самих, — эволюция. Представим себе человека, на 
которого в темном лесу напал саблезубый тигр; если он будет 
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сознательно производить действия, необходимые для рас-
познавания опасности и поиска путей к спасению, он просто 
не успеет сдвинуться с места. Для выживания нам надо знать 
одно — как бежать. Когда мы жили в джунглях, нам просто не 
было нужды сознавать все входящие и выходящие сигналы, с 
которыми имеет дело мозг при распознавании земли, неба, де-
ревьев, скал и т. п.

Другими словами, действия нашего мозга  напоминают 
огромный айсберг. То, что мы осознаем, лишь верхушка айс-
берга, сознание. Но под видимой поверхностью, скрытое от 
глаз, присутствует гораздо более объемное подсознание; оно 
задействует громадное количество «вычислительной мощи» 
мозга для того, чтобы мы постоянно были в курсе простых ве-
щей: где мы, с кем разговариваем, что находится вокруг. Все 
эти действия мозг проделывает автоматически, не спрашивая 
нашего позволения и не отчитываясь о них; мы просто не за-
мечаем этой работы. 

Именно поэтому роботы   не могут свободно ориентиро-
ваться в комнате, читать рукописный текст, водить машины, 
собирать мусор и т. п. На тщетные попытки создать механиче-
ских солдат и умные грузовики американские военные потра-
тили сотни миллионов долларов.

Только после этого ученые начали понимать, что игра 
в шахматы или перемножение громадных чисел задействует 
лишь крохотную долю человеческого разума. Победа в 1997 г. 
компьютера  Deep Blue   фирмы IBM над чемпионом мира по 
шахматам Гарри Каспаровым  стала победой чисто компью-
терной, т. е. вычислительной, мощи; однако, несмотря на 
громкие заголовки газет, этот эксперимент не сообщил нам 
ничего нового ни о разуме, ни о сознании. Дуглас Хофштад-
тер , ученый-компьютерщик из Индианского университета, 
сказал по этому поводу: «Боже мой, я-то считал, что для игры 
в шахматы нужно думать. Теперь я понимаю, что не нужно. 
Это не означает, что Каспаров не умеет глубоко размышлять; 
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это означает только, что при игре в шахматы можно обойтись 
и без глубоких мыслей, точно так же, как можно летать, не 
взмахивая крыльями».

(Развитие компьютеров  в будущем очень  сильно скажет-
ся на рынке труда. Футурологи иногда заявляют, что через не-
сколько десятилетий без работы не останутся только высоко-
квалифицированные специалисты по устройству, производству 
и обслуживанию компьютеров. На самом деле это не так. Такие 
работники, как мусорщики, строители, пожарные, полицей-
ские и т. п., тоже не останутся в будущем  без работы, поскольку 
их труд включает в себя задачу распознавания образов . Каж-
дое преступление, каждый кусок мусора, каждый инструмент 
и пожар отличаются от остальных; роботы   с такой работой не 
справятся. По иронии судьбы работники со специальным обра-
зованием, такие как рядовые бухгалтеры, брокеры и кассиры, 
в будущем действительно могут лишиться работы — ведь их 
труд почти полностью состоит из повторяющихся действий и 
включает в себя работу с числами, а мы уже знаем, что именно 
с этим компьютеры справляются лучше всего.)

Вторая — после распознавания образов  — проблема, с ко-
торой сталкиваются попытки создания роботов  , еще более фун-
даментальна. Это отсутствие у роботов так называемого «здра-
вого смысла». К примеру, каждый человек знает, что:

Вода мокрая.• 
Мать всегда старше дочери.• 
Животные не любят боли.• 
После смерти никто не возвращается.• 
Веревка может тянуть, но не может толкать.• 
Время не может идти задом наперед.• 

Но не существует такого исчисления, такой математики, 
которая могла бы выразить смысл этих высказываний. Мы зна-
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ем все это, потому что видели в жизни животных , воду  и ве-
ревку и сами додумались до этих истин. Дети учатся здравому 
смыслу на ошибках, при неизбежных столкновениях с действи-
тельностью. Эмпирические законы биологии и физики  также 
познаются на опыте — в процессе взаимодействия с окружаю-
щим миром. Но у роботов   нет опыта такого рода. Они знают 
только то, что заложили в них программисты.

(В результате в будущем  никто не отнимет у человека 
профессии, требующие здравого смысла, т. е. области деятель-
ности, связанные с творчеством, оригинальностью, талантом, 
юмором, развлечениями, анализом и лидерством. Именно эти 
качества делают нас уникальными, именно их так трудно вос-
произвести в компьютере . Именно они делают нас людьми.)

В прошлом математики неоднократно пытались соорудить 
волшебную программу, которая сосредоточила бы в себе раз 
и навсегда все законы здравого смысла. Самый амбициозный 
проект такого рода — CYC  (сокращение от «энциклопедия»), 
детище Дугласа Лената , главы компании Cycorp. Подобно тому 
как в результате реализации Манхэттенского проекта — про-
граммы стоимостью 2 млрд долл. — была создана атомная бом-
ба , проект CYC должен был стать «Манхэттенским проектом» 
искусственного интеллекта , последним толчком, в результате 
которого должен был появиться подлинный искусственный 
интеллект .

Не удивительно, что девиз Лената  звучит так: «Разум — 
это десять миллионов правил». (Ленат придумал новый способ 
отыскания законов здравого смысла; его сотрудники тщатель-
но прочесывают страницы скандальных и сенсационных газе-
тенок, после чего просят CYC  найти в статьях ошибки. В самом 
деле, если Ленату удастся-таки этого добиться, CYC станет раз-
умнее большинства читателей желтой прессы!)

Одна из задач проекта CYC  — достичь «точки равенства», 
т. е. такого момента, когда робот   будет понимать достаточ-
но, чтобы самостоятельно переваривать новую информацию 
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и черпать ее непосредственно из журналов и газет, которые 
найдутся в любой библиотеке. В этот момент CYC, как птенец, 
вылетевший из гнезда, сможет расправить крылья и обрести са-
мостоятельность.

К сожалению, с момента основания фирмы в 1984 г. ее ре-
путация сильно пострадала от общей для ИИ проблемы: ее пред-
ставители делают громкие, но совершенно нереалистичные 
предсказания, которые только привлекают газетчиков. В част-
ности, Ленат  предсказывал, что через десять лет — к 1994 г. — 
в «мозгах» CYC  будет содержаться уже от 30 до 50% «общеиз-
вестной реальности». Но сегодня CYC и близко не подошел к 
этому показателю. Как выяснили ученые корпорации, необхо-
димо написать многие миллионы строк программного кода, 
чтобы компьютер  смог хотя бы  приблизиться к уровню здра-
вого смысла четырехлетнего ребенка. Пока программа CYC со-
держит жалкие 47 000 понятий и 306 000 фактов. Несмотря на 
стабильно оптимистичные пресс-релизы корпорации, газеты 
процитировали одного из сотрудников Лената Р.В. Гуха , поки-
нувшего команду в 1994 г.: «CYC обычно считают неудачей… 
Мы вкалывали как проклятые, пытаясь создать бледную тень 
того, что было первоначально обещано».

Другими словами, попытки запрограммировать все за-
коны здравого смысла и загнать их в один компьютер  прова-
лились  просто потому, что у здравого смысла слишком много 
законов. Человек осваивает их без усилий — ведь он с самого 
рождения постоянно сталкивается с действительностью, по-
степенно впитывая в себя законы физики  и биологии. С робо-
тами   все иначе.

Основатель фирмы Microsoft Билл Гейтс  признает: «Оказа-
лось гораздо труднее, чем предполагалось, научить компьюте-
ры  и роботов  воспринимать  окружающее и реагировать на него 
быстро и точно… к примеру, ориентироваться в комнате по от-
ношению к находящимся в ней предметам, отзываться на звук 
и понимать речь, брать разные по размерам, материалу и хруп-
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кости предметы. Роботу чертовски трудно проделать даже та-
кую простую вещь, как отличить открытую дверь от окна».

Однако сторонники подхода «сверху вниз»  указывают, что 
прогресс в этой области, хотя и не такой быстрый, как хотелось 
бы, все же наблюдается. В лабораториях всего мира преодо-
леваются все новые рубежи. К примеру, несколько лет назад 
агентство DARPA , которое часто берет на себя финансирова-
ние самых передовых технических проектов, объявило приз в 
2 млн долл. за создание автоматического транспортного сред-
ства, способного самостоятельно, без водителя, преодолеть 
сильно пересеченный рельеф пустыни Мохаве. В 2004 г. ни один 
из участников заезда не смог пройти маршрут. Лучшая машина 
сумела пройти 11,9 км, после чего вышла из строя. Но уже в 
2005 г. машина без водителя, представленная группой Stanford 
Racing Team, успешно преодолела тяжелый маршрут протяжен-
ностью 212 км, хотя ей и потребовалось на это семь часов. Кро-
ме победителя к финишу гонки пришли еще четыре машины. 
(Правда, критики отмечают, что правила позволяют машинам 
использовать системы спутниковой навигации на долгом пути 
в пустыне. В результате машина едет по заранее выбранному 
маршруту без особенных осложнений; это значит, что ей не 
приходится распознавать в пути сложные образы препятствий. 
В реальной жизни водитель должен учитывать множество не-
предсказуемых обстоятельств: движение других машин, пеше-
ходов, ремонтные работы, дорожные пробки и т. п.)

Билл Гейтс  с осторожным оптимизмом говорит, что 
роботы  -машины могут стать «следующим большим скачком». 
Он сравнивает сегодняшнюю робототехнику с персональными 
компьютерами , которыми он занялся 30 лет назад. Очень мо-
жет быть, что роботы сегодня, как персональные компьютеры 
тогда, уже готовы к  стремительному старту. «Никто не может 
определенно сказать, когда эта индустрия наберет критиче-
скую массу, — пишет он. — Но если это произойдет, то роботы, 
возможно, изменят мир».



Р О Б О Т Ы

169 

(Рынок человекоподобных разумных роботов  , если они 
когда-нибудь появятся и станут коммерчески доступными, 
будет огромен. Хотя сегодня настоящих роботов нет, роботы 
с жесткой программой не только существуют, но быстро рас-
пространяются. По оценке Международной федерации робото-
техники, в 2004 г. существовало около 2 млн таких роботов, а 
к 2008 г. их появится еще 7 млн. Японская Ассоциация робо-
тов предсказывает, что если сегодня оборот промышленности, 
занятой выпуском персональных роботов, составляет 5 млрд 
долл. в год, то к 2025 г. он достигнет 50 млрд долл.)

Подход «снизу вверх»
Ограниченность подхода «сверху вниз»  к созданию искусствен-
ного интеллекта  очевидна, поэтому с самого начала ученые ис-
следуют и другой подход — «снизу вверх». Суть этого подхода 
заключается в том, чтобы, подражая эволюции, заставить ро-
бота   учиться на собственном опыте, как учится младенец. Ведь 
насекомые, скажем, руководствуются при движении не тем, 
что сканируют картинку окружающего мира, разбивают ее на 
триллионы пикселей и обрабатывают полученное изображе-
ние при помощи суперкомпьютеров. Нет, мозг  насекомого со-
стоит из «нейронных сетей » — самообучающихся машин, кото-
рые медленно, натыкаясь на препятствия, осваивают искусство 
правильно передвигаться во враждебном мире. Известно, что в 
MIT с огромным трудом удалось создать шагающих роботов ме-
тодом «сверху вниз». Зато простые механические существа вро-
де жуков, накапливающие опыт и информацию методом проб 
и ошибок (т. е. утыкаясь в препятствия), уже через несколько 
минут начинают успешно носиться по комнате. 

Родни Брукс , директор прославленной Лаборатории ис-
кусственного интеллекта  MIT, знаменитой своими большими 
и неуклюжими шагающими роботами   типа «сверху вниз», сам 
превратился в еретика, когда начал изучать идею крошечных 
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«насекомоподобных» роботов, которые учатся ходить старым 
испытанным методом: спотыкаясь, падая, натыкаясь на всевоз-
можные предметы. Вместо того чтобы использовать сложные 
компьютерные программы и математически вычислять при 
ходьбе точное положение каждой ноги в каждый момент вре-
мени , его «насекоботы» действуют методом проб и ошибок и 
обходятся небольшими вычислительными мощностями. Сего-
дня «потомки» крошечных роботов Брукса собирают на Мар-
се  данные для NASA ; они преодолевают километры унылых 
марсианских ландшафтов по собственному разумению. Брукс 
считает, что насекоботы идеально подходят для исследования 
Солнечной системы. 

Одним из новых проектов Брукса  стал COG  — попытка 
создать механического робота   с разумом шестимесячного мла-
денца. Внешне робот представляет собой мешанину проводов, 
электрических цепей и приводов, но снабжен головой, глазами 
и руками. В нем нет программы, определяющей какие бы то ни 
было законы разума. Вместо этого робота научили фокусиро-
вать глаза и следить за человеком-тренером, который пытается 
научить робота простым навыкам. (Одна из сотрудниц, забе-
ременев, заключила пари о том, кто сделает большие успехи к 
возрасту двух лет: COG или ее будущий ребенок. Ребенок на-
много обогнал «соперника».)

Несмотря на успешное подражание поведению насекомых, 
роботы   с нейронными сетями   выглядят довольно жалко, когда 
создатели пытаются заставить их подражать поведению высших 
организмов, таких как млекопитающие. Самый продвинутый ро-
бот с нейронными сетями способен ходить по комнате или пла-
вать в воде , но не может прыгать и охотиться, как собака в лесу, 
или исследовать комнату, как крыса. Крупные роботы на нейрон-
ных сетях содержат десятки, максимум сотни «нейронов»; при 
этом человеческий мозг насчитывает более 100  млрд нейронов. 
Нервная система очень простого червя Caenorhabditis elegans, 
полностью изученная биологами и нанесенная на карту, состоит 
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из 300 с небольшим нейронов; вероятно, это одна из простей-
ших нервных систем в природе. Но и в этой системе между ней-
ронами наблюдается более 7000 связей-синапсов. Как бы ни был 
примитивен C. elegans , его нервная система настолько сложна, 
что никому еще не удалось создать компьютерную модель тако-
го  мозга . (В 1988 г. один компьютерный эксперт предсказал, что 
к настоящему моменту у нас будут роботы примерно со 100 млн 
искусственных нейронов. На самом же деле нейронная сеть из 
ста нейронов уже считается выдающейся.)

Ирония ситуации заключается в том, что машины не-
устанно выполняют задания, которые людям кажутся «трудны-
ми», скажем перемножают большие числа или играют в шах-
маты, но застревают на совершенно «простых» для человека 
заданиях, таких как походить по комнате, узнать кого-то по 
лицу или посплетничать с приятелем. Причина в том, что даже 
самые продвинутые наши компьютеры  в основе своей всего 
лишь усложненные до предела счетные машинки. А наш мозг  
эволюция сформировала таким образом, чтобы он мог решать 
глобальную задачу выживания. Для этого необходима сложная 
и хорошо организованная структура мышления, включающая в 
себя здравый смысл и распознавание образов . Сложные вычис-
ления или шахматы не нужны для выживания в лесу — зато там 
не обойтись без умения удрать от хищника, найти себе пару и 
приспособиться к меняющимся условиям.

Вот как обобщил проблемы ИИ Марвин Мински  из MIT, 
один из основателей науки об искусственном интеллекте : 
«История ИИ в чем-то забавна — ведь первыми реальными 
достижениями в этой области были красивые машинки, спо-
собные к логическим доказательствам и сложнейшим вычис-
лениям. Но затем мы захотели сделать машину, которая умела 
бы отвечать на вопросы по простым рассказам, какие можно 
найти в книжке для первоклассников. На сегодняшний день не 
существует машины, способной на это».
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Некоторые ученые считают, что когда-нибудь два подхо-
да — «сверху вниз» и «снизу вверх» — сольются воедино, и та-
кое слияние может стать ключом к созданию настоящего ис-
кусственного интеллекта  и человекоподобных роботов  . В конце 
концов, когда ребенок учится, он пользуется обоими методами: 
сначала маленький человек полагается в основном на методи-
ку «снизу вверх» — он натыкается на предметы, ощупывает их, 
пробует на вкус и т. п.; но затем он начинает получать словесные 
уроки от родителей и учителей, из книг — в этот момент при-
ходит время  для подхода «сверху вниз» . Даже будучи взрослыми, 
мы постоянно смешиваем оба подхода. К примеру, повар читает 
рецепт, но не забывает и пробовать блюдо, которое готовит.

Ганс Моравек  говорит: «Полностью разумные машины 
появятся не раньше, чем будет забит золотой костыль, который 
соединит оба пути». Он считает, что произойдет это, вероятно, 
в ближайшие 40 лет.

Эмоциональные роботы  ?
Одной из постоянных тем в литературе и искусстве уже давно 
стало механическое существо, мечтающее стать человеком, 
обрести человеческие эмоции. Это существо не удовлетворе-
но тем, что собрано из проводов и стали; оно хочет смеяться, 
плакать и ощущать все эмоциональные радости человеческого 
существа. 

Типичный пример — марионетка Пиноккио, мечтав-
шая стать настоящим мальчиком. Железный Дровосек хотел 
получить сердце. И Дейта, робот  из «Звездного пути», хочет 
стать человеком , хотя и превосходит любого человека в силе 
и разумности.

Выдвигаются даже предположения о том, что наши эмо-
ции представляют собой высшее неповторимое свойство и что 
именно они делают человека человеком. Сторонники этой точ-
ки зрения  утверждают, что ни одна машина никогда не сможет 
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задохнуться от восторга при виде великолепного заката или 
рассмеяться удачной шутке. А некоторые говорят, что машины 
никогда не будут испытывать эмоций, потому что они, эмоции, 
представляют собой вершину развития человека.

Но ученые, которые работают над созданием искус-
ственного интеллекта  и пытаются разгадать физику эмоций, 
рисуют иную картину. Для них эмоции не только не квинт-
эссенция всего человеческого, но и наоборот — побочный 
результат эволюции. Попросту говоря, эмоции полезны для 
нас. Они помогли нам выжить в лесу и сегодня тоже помога-
ют преодолевать невзгоды и ориентироваться среди жизнен-
ных опасностей.

К примеру, очень важно в эволюционном смысле понятие 
«нравится» — ведь большинство вещей на свете  представляют 
для нас опасность. Из миллионов объектов, с которыми еже-
дневно сталкивается человек, лишь несколько способны при-
нести ему пользу. Поэтому когда нам что-то «нравится», это 
означает, что мы выделяем из миллионов опасных и бесполез-
ных вещей ту крохотную их долю, которая может оказаться для 
нас полезна. 

Точно так же ревность — важное чувство, потому что 
успех в продолжении рода обеспечивает передачу наших генов 
будущим  поколениям. (Именно поэтому с сексом и любовью 
связано так много эмоционально заряженных чувств.)

Стыд и раскаяние важны, потому что помогают нам освоить 
навыки социализации, необходимые для жизни в обществе. Если 
мы не будем иногда извиняться, рано или поздно нас изгонят из 
племени, серьезно уменьшив тем самым наши шансы на выжи-
вание и передачу генов. 

Чувство одиночества тоже имеет значение. Поначалу ка-
жется, что это чувство ненужно и избыточно — ведь человек же 
способен жить один. Но стремление к обществу других людей 
тоже важно для выживания, потому что человек всегда зависит 
от ресурсов племени в целом.
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Иными словами, в ходе дальнейшего развития роботы  , 
возможно, тоже обзаведутся эмоциями. Может быть, програм-
мисты заложат в них эмоциональную связь с хозяевами, чтобы 
роботы не закончили свои дни на свалке. Такие эмоции помог-
ли бы им войти в наше общество, стать не соперниками, а на-
дежными помощниками хозяев.

Эксперт по компьютерам  Ганс Моравек  считает, что ро-
боты   обязательно будут запрограммированы на такие эмоции,  
как «страх»; это необходимо для самосохранения. К примеру, 
если у робота заканчивается батарея, он «будет выражать воз-
буждение или даже панику таким образом, чтобы люди могли 
его понять. Он направится к соседям и попросит разрешения 
воспользоваться розеткой со словами: “Пожалуйста! Пожалуй-
ста! Мне это необходимо! Это так важно для меня и так немно-
го стоит! Мы вам заплатим!”»

Кроме всего прочего, эмоции важны при принятии ре-
шений . Люди, перенесшие определенную мозговую травму, 
теряют способность испытывать эмоции. Интеллектуальные 
способности остаются при них, но выражать чувства они не в 
состоянии. Врач-невролог Антонио Дамасио  из Медицинского 
колледжа Университета Айовы, специально изучавший людей 
с такого рода мозговыми травмами, говорит, что они «знают, 
но не чувствуют».

Д-р Дамасио  утверждает, что такие люди часто испытыва-
ют затруднения с принятием даже самых незначительных ре-
шений. Они не могут руководствоваться эмоциями, а потому 
бесконечно перебирают и обдумывают варианты; результат — 
губительная нерешительность. Один из пациентов доктора Да-
масио целых полчаса выбирал дату следующего визита.

Ученые считают, что эмоции обрабатываются в «лимбиче-
ской системе» мозга , расположенной глубоко в его центре. Если 
у человека нарушается связь между новой корой головного 
мозга (которая управляет рациональным мышлением) и лим-
бической системой, его разум остается при нем, но пропадают 
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эмоции, которыми он мог бы руководствоваться в принятии 
решений . Иногда нас «осеняет», мы «нутром чуем», как надо по-
ступить. Люди, у которых нарушена связь между рациональной 
и эмоциональной частями мозга, лишены такой способности.

К примеру, в магазине мы неосознанно производим тыся-
чи оценок и решений; мы оцениваем практически все, что ви-
дим: «Эта вещь слишком дорогая, слишком дешевая, слишком 
цветастая, слишком глупая, а вот это как раз то, что нужно». 
Для человека с такой травмой мозга  поход в магазин за покуп-
ками может стать настоящим кошмаром, потому что все вещи 
покажутся ему одинаково хорошими или, если угодно, одина-
ково плохими. 

По мере того как роботы   будут становиться все разумнее 
и начнут принимать собственные решения, они тоже станут, 
вероятно, жертвой губительной нерешительности. (Вспомните 
историю об ослике, который умер от голода между двумя сто-
гами сена — он никак не мог решить, к которому стогу напра-
виться.) Для решения этой проблемы у роботов будущего, ско-
рее всего, в мозгу   появится эмоциональный контур. Говоря об 
отсутствии эмоций у роботов, д-р Розалинда Пикард  из Медиа-
лаборатории MIT замечает: «Они не чувствуют, что важнее 
всего. Это один из главных их недостатков. Компьютеры этого 
просто  не понимают».

Как писал русский романист Федор Достоевский , «если бы 
все на Земле было разумно, ничего бы не происходило».

Другими словами, эмоции могут потребоваться роботам  
будущего , чтобы устанавливать цели, придавать своей «жизни» 
смысл и структуру; в противном случае бесконечные возмож-
ности лишат их всякой способности к действию.

Обладают ли они сознанием?
По вопросу о том, могут ли машины обладать сознанием, нет 
единого мнения; более того, нет его и по вопросу о том, что 
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такое сознание вообще. Никто еще не сумел сформулировать 
приемлемое для всех определение сознания.

Марвин Мински  считает, что сознание представляет со-
бой скорее «совокупность сознаний»; имеется в виду, что про-
цесс мышления в мозге  не локализован, а распределен, и в 
каждый момент времени  за первенство в нем состязаются не-
сколько различных центров. В этом случае сознание можно 
рассматривать как последовательность мыслей и образов, ис-
ходящих из различных «сознаний» более низкого уровня, при-
чем все они соревнуются между собой и стараются захватить 
наше внимание.

Если это действительно так, то вполне возможно, что по-
нятие «сознания» несколько раздуто; возможно, слишком мно-
го научных трудов посвящено предмету, затуманенному по-
колениями философов и психологов. Возможно, определить 
сознание не так уж сложно. Сидни Бреннер  из Института Сол-
ка в г. Ла-Холла говорит: «Я предрекаю, что к 2020 г. — черты 
которого уже вполне различимы — сознание как научная про-
блема перестанет существовать… Наши преемники будут по-
ражены количеством научной чепухи, которая сегодня всерьез 
обсуждается, конечно, если у них хватит терпения копаться 
в электронных архивах старых журналов».

Марвин Мински  считает, что исследования в области ИИ 
страдают «от зависти к физике ». В физике священным граалем, 
добыть который мечтает любой ученый, является простое урав-
нение, которое объединило бы все физические взаимодействия 
вселенной в рамках единой теории — «теории всего ». Под влия-
нием этой идеи исследователи искусственного интеллекта  тоже 
пытаются найти единую парадигму, которая объяснила бы со-
знание. Но Мински считает, что такой парадигмы, возможно, 
вообще не существует.

(Члены «конструкционистской» школы, к которой принад-
лежу и я, считают, что вместо бесконечных дебатов о том, мож-
но ли создать думающую машину, нужно взять и попытаться. 
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Что же касается сознания, то, скорее всего, существует некое 
пространство сознания, к которому принадлежит и примитив-
ный термостат, который отслеживает температуру в комнате, и 
осознающий себя организм, каким на сегодняшний день явля-
ется человек. Животные, возможно, тоже обладают сознанием, 
но сознанием более низкого уровня по сравнению с человеком. 
Поэтому, вместо того чтобы без конца обсуждать философские 
вопросы и спорить об определении сознания, следовало бы по-
пытаться составить каталог всевозможных типов и уровней со-
знания и разложить все по полочкам. Возможно, роботы   со вре-
менем обретут «силиконовое  сознание». Вообще, когда-нибудь, 
может статься, роботы воплотят в себе совершенно иную, чем 
у нас, архитектуру мышления и обработки информации. Не ис-
ключено, что в будущем  высококлассные роботы сумеют раз-
мыть грань между синтаксисом и семантикой и их реакция дей-
ствительно станет неотличима от реакции человека. Если это 
произойдет, вопрос о том, «понимают» ли они на самом деле 
вопрос, потеряет всякий смысл. Робот, в совершенстве вла-
деющий синтаксисом, понимает — для любых практических 
целей — содержание разговора. Другими словами, идеальное 
владение синтаксисом и есть понимание.)

Могут ли роботы   представлять опасность?
Закон Мура  (он утверждает, что производительность компьюте-
ров удваивается  каждые 18 месяцев) позволяет предположить, 
что через несколько десятилетий появятся роботы   с разумом, 
скажем, собаки или кошки. Но вполне может так случиться, 
что к 2020 г. закон Мура  перестанет действовать, а кремниевая 
эра подойдет к концу. Последние полвека производительность 
компьютеров  росла такими поразительными темпами благода-
ря тому, что появлялись все более крохотные кремниевые тран-
зисторы, десятки миллионов которых легко умещались на ног-
те. Для вытравливания этих микроскопических транзисторов 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

178 

на кремниевых пластинках использовалось ультрафиолетовое 
излучение. Но процесс микроминиатюризации не может про-
должаться до бесконечности. Со временем  транзисторы могут 
уменьшиться до размера молекул, и он автоматически прекра-
тится. После 2020 г., когда закончится эра кремния, Силиконо-
вая долина может превратиться в новый Ржавый пояс.

Процессор Pentium в вашем портативном компьюте-
ре имеет слои  толщиной в 20 атомов. К 2020 г. толщина слоя 
может уменьшиться до пяти атомов. В этот момент вступит в 
действие принцип неопределенности   Гейзенберга , и будет во-
обще невозможно сказать наверняка, где находится электрон. 
И тогда в чипе возникнут утечки электричества , а в компью-
тере  — короткое замыкание. В этот момент компьютерная ре-
волюция и закон Мура  уткнутся в глухую стену — ведь законы 
квантовой механики обойти невозможно. (Кое-кто утверждает, 
что цифровая эра — это «победа битов над атомами». Но когда-
нибудь, когда закон Мура  перестанет действовать, атомы возь-
мут свое.)

В настоящее время  физики  работают над посткремниевой 
технологией , которая будет доминировать в мире компьютеров  
после 2020 г., но пока результаты не слишком обнадеживают. 
Как мы уже говорили, рассматривается несколько перспектив-
ных технологий, в том числе квантовые компьютеры , компью-
теры на основе ДНК , оптические компьютеры, атомные ком-
пьютеры и т. п. Но на каждом направлении имеются громадные 
трудности, которые предстоит преодолеть, прежде чем техно-
логия сможет примерить на себя мантию кремниевых чипов. 
Технология манипулирования отдельными атомами и молеку-
лами находится пока в зачаточном состоянии, и мы пока не в 
состоянии изготовить миллиарды транзисторов, сравнимых по 
размерам с атомами.

Но предположим на мгновение, что физики  нашли спо-
соб преодолеть пропасть между кремниевыми чипами и, ска-
жем, квантовыми компьютерами  . Предположим также, что за-
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кон Мура  в той или иной форме продолжает действовать и в 
посткремниевую эру. В этом случае искусственный интеллект  
действительно может стать реальностью. Тогда роботы   могут 
овладеть человеческой логикой и эмоциями и научиться уве-
ренно проходить тест Тьюринга . Стивен Спилберг  исследовал 
эту тему в фильме «Искусственный интеллект»; в фильме рас-
сказывается  о том, как был создан первый искусственный маль-
чик, способный проявлять эмоции и пригодный поэтому для 
усыновления в человеческую семью. 

Возникает вопрос: могут ли такие роботы   представлять 
опасность? Наиболее вероятный ответ: да, могут. Роботы мо-
гут стать опасными, как только достигнут интеллекта обезья-
ны, — ведь обезьяна обладает сознанием и собственной волей. 
Возможно, на достижение этого рубежа уйдет немало десяти-
летий, и ученым хватит времени  понаблюдать за роботами, 
прежде чем они начнут представлять угрозу. К примеру, в их 
процессоры можно будет помещать специальный чип, который 
не даст им «пойти вразнос». Или можно интегрировать в них 
механизм саморазрушения или отключения, который срабаты-
вал бы в случае чрезвычайной ситуации.

Артур Кларк  писал: «Может быть, мы станем  для компью-
теров  домашними любимцами и будем, как комнатные собач-
ки, вести беззаботное существование, но я надеюсь, что у нас 
всегда останется возможность в любой момент выдернуть вил-
ку из розетки». 

Более реальной угрозой представляется зависимость на-
шей инфраструктуры от компьютеров . Система водоснабжения 
и электрическая сеть, не говоря уже о связи и транспорте, в бу-
дущем  станут все более компьютеризованными. Наши города 
уже превратились в сложнейшие организмы, и теперь для управ-
ления всей нашей инфраструктурой и ее мониторинга необхо-
димы сложные и запутанные компьютерные сети. В будущем, 
чтобы все это работало, придется вводить в эти компьютерные 
сети искусственный интеллект . Ошибка или отказ в этой все-
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охватной компьютерной инфраструктуре способны полностью 
парализовать город, страну или даже всю цивилизацию .

Превзойдут ли компьютеры нас по разумности ? Разумеет-
ся, в принципе это не запрещено никакими законами природы. 
Если роботы   представляют собой самообучающиеся нейрон-
ные сети   и если они достигли уровня развития, позволяющего 
им учиться быстрее и эффективнее, чем учимся мы, то логично 
предположить, что со временем  они превзойдут нас в рассужде-
ниях. Моравек  говорит, что постбиологический мир — «это 
такой мир, в котором род человеческий оказался сметен вол-
ной культурных изменений и вытеснен его собственными ис-
кусственными потомками… Когда это произойдет, наша ДНК  
окажется никому не нужна, потому что она проиграет эволю-
ционную гонку сопернику нового типа».

Некоторые изобретатели, например Рей Курцвейл , пред-
сказывают даже, что это произойдет скоро, скорее, чем кажет-
ся, — возможно, в ближайшие десятилетия. Не исключено, что 
мы сейчас создаем своих эволюционных преемников. Кое-кто 
из ученых-компьютерщиков предвидит момент «сингулярно-
сти», как они это называют, — когда роботы   смогут обраба-
тывать информацию все быстрее и быстрее, по экспоненте, и 
одновременно создавать новых роботов, пока наконец их кол-
лективная способность к усвоению информации не вырастет 
практически до бесконечности.

Поэтому некоторые ученые в долговременной перспекти-
ве предлагают объединить углеродную и кремниевую техно-
логии, не дожидаясь нашего полного истребления. Мы, люди, 
основаны на углероде , роботы   — на кремнии (по крайней мере 
в настоящий момент). Возможно, решение кроется в слиянии 
нас самих с нашими творениями. (Если мы когда-нибудь встре-
тимся с инопланетянами, не стоит удивляться, если их тела ока-
жутся частью органическими, частью механическими; так лег-
че выдерживать тяготы космического путешествия  и успешно 
жить во враждебной среде.)
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В далеком будущем роботы  или человекоподобные кибор-
ги, возможно, даже подарят нам бессмертие  . Марвин Мински  
добавляет: «Что, если Солнце погаснет или мы сами уничтожим 
планету? Почему не сделать лучших, чем мы сами, физиков , ин-
женеров или математиков? Возможно, нам необходимо быть 
архитекторами своего будущего . Если нет, наша культура мо-
жет исчезнуть».

Моравек  предвидит такое время  в отдаленном будущем , 
когда мы научимся переносить структуру своего мозга , нейрон за 
нейроном, прямо в машину . В определенном смысле это даст нам 
бессмертие . Эта мысль кажется дикой, но, вообще говоря, не вы-
ходит за пределы возможного. Так что, по представлениям неко-
торых ученых, в будущем человека ждет бессмертие (в кремние-
вой форме или в виде искусственных тел с улучшенной ДНК ).

Итак, если мы сумеем преодолеть тупик, связанный с пре-
кращением действия закона Мура , и разберемся с проблемой 
здравого смысла, думающие машины с интеллектом живот-
ных   — а может быть, столь же умные, как мы, или даже умнее — 
могут стать реальностью. Возможно, это произойдет уже в кон-
це текущего века. Хотя открыты еще не все фундаментальные 
законы искусственного интеллекта , прогресс в этой области 
идет семимильными шагами. Принимая это во внимание, я бы 
определил роботов   и другие думающие машины как невозмож-
ность  I класса.
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8 .  В Н Е З Е М Н Ы Е  Ц И В И Л И З А Ц И И 
И  Л Е Т А Ю Щ И Е  Т А Р Е Л К И 

Мы или одиноки во Вселенной , или нет. Любая из этих мыслей пугает. 

Артур К ларк 

Гигантский, поражающий воображение космический корабль  
протяженностью в несколько миль висит прямо над Лос-
Анджелесом; он заполняет собой небосвод и рождает в городе 
зловещую тьму. Крепости в форме блюдец занимают позиции 
в ключевых точках над планетой — над главными городами 
мира. Сотни ликующих зрителей собираются на крыше небо-
скреба, поближе к звездным гостям; земляне хотят первыми 
приветствовать инопланетных гостей в Лос-Анджелесе.

Провисев беззвучно над городом несколько дней, космо-
лет медленно раскрывает брюхо. Оттуда вырывается сноп испе-
пеляющих лазерных лучей . Небоскреб сожжен; по городу про-
катилась волна разрушения, за несколько секунд превращая 
его в груду обгорелого мусора.

В фильме «День независимости» пришельцы олицетворя-
ют  собой наши самые глубоко упрятанные страхи . В фильме 
«E.T.» мы проецируем на тех же пришельцев собственные меч-
ты и фантазии. На протяжении всей истории человечество не 
отпускала мысль о чуждых нам существах , населяющих иные 
миры. Еще в 1611 г. астроном Иоганн Кеплер , опираясь на са-
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мое передовое научное знание того времени , рассуждал в сво-
ем труде «Сон» о путешествии к Луне. Он писал, что во время 
этого путешествия люди могут встретить разумных чужаков и 
чуждые Земле растения и животных . Но наука и религия  часто 
противоречат друг другу в вопросе о жизни в космосе, и резуль-
тат этого противоречия иногда выливается в трагедию. 

Несколькими годами раньше, в 1600 г., в Риме был сожжен 
заживо бывший доминиканский монах и философ Джордано 
Бруно . Чтобы унизить Бруно, церковники, прежде чем сжечь у 
столба, раздели его донага и подвесили вниз головой. Что же 
делало учение Бруно столь опасным? Он ведь задал простой во-
прос: есть ли жизнь вне Земли? Подобно Копернику , Бруно был 
убежден, что Земля обращается вокруг Солнца, но в отличие от 
Коперника он считал, что там, в космосе, живет, возможно, бес-
счетное количество других людей, таких же, как мы. (Церковь 
решила, что проще и удобнее сжечь автора безумной идеи, чем 
всерьез задуматься о возможном существовании миллиардов 
других святых, пап, церквей и Иисусов.)

Четыреста лет память о Бруно  не давала спокойно жить 
историкам науки. Но теперь Бруно отомщен. Примерно дваж-
ды в месяц астрономы обнаруживают в космосе около какой-
нибудь звезды новую планету . На данный момент достоверно 
известно о существовании у различных звезд примерно 300 пла-
нет , так что предсказание Бруно в отношении вне солнечных 
планет   сбылось. Но один вопрос по-прежнему остается без от-
вета. Может быть, галактика Млечный Путь битком набита 
планетами, но сколько из них пригодны для жизни? А если в 
космосе действительно существует разумная жизнь, то что мо-
жет  наука сказать о ней?

Разумеется, гипотетические встречи с инопланетянами 
вызывают в обществе горячий интерес , завораживают уже не 
одно поколение читателей и зрителей. Самый знаменитый слу-
чай произошел 30 октября 1938 г., в Хеллоуин; тогда актер и 
режиссер Орсон Уэллс  решил подшутить над американской пу-
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бликой. Он взял за основу сюжет романа Герберта Уэллса  «Вой-
на миров» и подготовил серию коротких якобы новостных со-
общений. Эти сообщения передавались в эфире национальной 
радиокомпании CBS, прерывая танцевальную музыку и час за 
часом воспроизводя сценарий вторжения марсиан на Землю и 
последующего краха цивилизации  . Миллионы американцев уда-
рились в панику от «новостей» о том, что в Гроверс-Милл, штат 
Нью-Джерси, приземлились машины с Марса , что они стреляют 
смертельными лучами, уничтожают целые города и собирают-
ся захватить весь мир. (Позже газеты писали, что в названном 
районе началась стихийная эвакуация — жители пытались его 
покинуть; нашлись очевидцы, утверждавшие, что чуют в воздухе 
ядовитый газ  и видят вдалеке вспышки света .)

В 1950-х гг. интерес к Марсу вновь вырос; дело в том, что 
астрономы обнаружили на Марсе  странную отметину , напоми-
нающую гигантскую букву  М размером в несколько сот кило-
метров. Тут же появились комментарии: буква М наверняка 
означает Марс, это мирные марсиане подают землянам сиг-
нал, вроде того как на стадионе во время  футбольного матча 
группа поддержки по буквам выкрикивает название любимой 
команды. (Другие зловеще возражали: на самом деле отметка 
соответствует букве W, а не M, а W означает, разумеется, войну. 
Другими словами, на самом деле марсиане объявляют Земле 
войну!) Возникшая мини-паника вскоре улеглась, а загадочная 
буква М исчезла так же внезапно, как и появилась. По всей ви-
димости, иллюзия была вызвана песчаной бурей, которая по-
крыла собой всю поверхность планеты , кроме вершин четырех 
крупных вулканов. Эти-то четыре пика и сложились в грубое 
подобие буквы M или W.

Научные поиски внеземной жизни 
Серьезные ученые, занятые поисками возможной внеземной 
жизни , утверждают: об этой жизни — если, конечно, она су-
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ществует — невозможно сказать ничего определенного. Тем не 
менее, исходя из наших знаний о физике , химии и биологии, 
можно сделать несколько общих предположений о природе вне-
земной жизни . 

Первое. Ученые считают, что ключевым фактором для воз-
никновения жизни во вселенной является жидкая вода  . «Ищите 
воду» — такую мантру повторяют астрономы, занимаясь поис-
ком свидетельств существования внеземной жизни . Жидкая 
вода, в отличие от большинства других жидкостей, является 
«универсальным растворителем» и способна растворять по-
разительное количество всевозможных химических веществ. 
Это идеальная среда для возникновения все более сложных мо-
лекул. Кроме того, сама молекула воды очень проста, ее можно 
найти повсюду во Вселенной , тогда как другие растворители 
встречаются редко. 

Второе. Нам известно, что углерод  — очень вероятный 
компонент жизни. Дело в том, что атом углерода четырехва-
лентен, а значит, может связываться с четырьмя другими ато-
мами, создавая в результате молекулы невероятной сложности. 
В частности, он легко образует длинные углеродные цепочки — 
основной элемент углеводородных соединений и всей органи-
ческой химии. У других четырехвалентных элементов ряд воз-
можных химических соединений далеко не столь богат. 

Наглядной иллюстрацией незаменимости и важности 
углерода  может служить знаменитый эксперимент Стэнли 
Миллера  и Гарольда Юри , проведенный в 1953 г. Эксперимент 
показал, что жизнь в принципе может возникнуть спонтанно 
как естественный побочный результат химических процессов 
с участием углерода. Ученые взяли раствор аммиака, метана 
и других токсичных веществ — тех, которые, по их мнению, 
должны были присутствовать на Земле в ее начальную эпо-
ху, — поместили в замкнутый сосуд и подвергли действию 
слабого электрического тока. После этого оставалось только 
ждать. Уже через неделю в сосуде появились признаки спонтан-
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ного формирования аминокислот. Электрического тока было 
достаточно, чтобы разорвать связи в аммиаке и метане, а за-
тем заново собрать атомы в молекулы аминокислот — пред-
шественников протеинов. В каком-то смысле жизнь действи-
тельно может возникнуть спонтанно! (Позже аминокислоты 
удалось обнаружить в составе метеоритов  и в газовых облаках 
в глубинах космоса.)

Третье. Основа жизни — способная к самовоспроизведению 
молекула под названием ДНК. В химии самокопирующиеся  мо-
лекулы встречаются чрезвычайно редко. Потребовались сотни 
миллионов лет, чтобы на Земле, скорее всего в глубинах океанов, 
сформировались первые молекулы ДНК . Считается, что, если бы 
можно было провести эксперимент Миллера–Юри  протяженно-
стью в миллион лет в объеме земных океанов, ДНК-молекулы 
успели бы спонтанно возникнуть. Одна из самых вероятных пло-
щадок, где в начале земной истории могла случайно сложиться 
первая на планете молекула ДНК, — это места вулканических 
выходов на дне океана, так называемые «черные курильщики». 
Активность этих горячих источников могла послужить удоб-
ным источником энергии  для первых молекул ДНК и первых 
клеток — задолго до возникновения фотосинтеза и растений. 
Нам пока неизвестны другие, помимо ДНК, углеродосодержа-
щие молекулы, способные к самовоспроизведению, но скорее 
всего, все другие самокопирующиеся молекулы во Вселенной  
будут в чем-то похожи на молекулы ДНК.

Подведем итог. Для жизни, по всей видимости, необходи-
ма жидкая вода, углеводородные соединения и какая-то форма 
самовоспроизводящейся молекулы вроде ДНК  . Пользуясь этими 
довольно общими критериями, мы можем примерно оценить, 
с какой частотой встречается во Вселенной  разумная жизнь. 
Одним из первых такую оценку провел астроном Корнеллского 
университета Фрэнк Дрейк  в 1961 г. Если взять 100 млрд звезд 
галактики Млечный Путь, можно оценить, какую долю среди 
них составляют звезды с такими же характеристиками, что 
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и наше Солнце. Затем можно оценить долю подходящих звезд, 
возле которых есть планетные системы. 

Говоря более конкретно, уравнение Дрейка  позволяет рас-
считать число цивилизаций  в Галактике путем перемножения 
нескольких величин, включая:

скорость рождения звезд в Галактике;• 
долю звезд, у которых есть планеты•  ;
число планет•   с пригодными для жизни условия-

ми возле каждой звезды ;
долю планет•  , на которых действительно возни-

кает жизнь;
долю планет•  , где развивается разумная жизнь;
долю планет•  , цивилизации  которых способны и 

хотят общаться с другими цивилизациями;
ожидаемую продолжительность жизни цивили-• 

зации .

Взяв за основу разумные оценки и перемножив все пере-
численные вероятности, мы поймем, что в одной только галак-
тике Млечный Путь может существовать от 100 до 10 000 планет , 
на которых имеется разумная жизнь . Если разумные формы жиз-
ни равномерно распределены по Галактике, то можно ожидать, 
что одна из таких планет может обнаружиться «неподалеку» — 
всего в нескольких сотнях световых лет от Солнечной системы. 
В 1974 г. Карл Саган  сделал другую оценку; по его мнению, в 
нашей галактике Млечный Путь может существовать до мил-
лиона цивилизаций  .

Эти теоретические рассуждения, разумеется, дали допол-
нительные аргументы тем, кто пытается обнаружить признаки 
существования инопланетных цивилизаций . Оптимистичные 
оценки числа звезд в Галактике, пригодных для разумной жиз-
ни, дали ученым повод начать серьезные поиски радиосигналов  
извне; речь в данном случае идет о сигналах, которые может 
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излучать планета с развитой  цивилизацией — вроде телевизи-
онных и радиосигналов, которые активно излучает наша соб-
ственная планета последние 50 лет.

Слушая инопланетян
Проект поиска внеземного разума SETI   берет начало от статьи, 
написанной в 1959 г. физиками  Джузеппе Коккони  и Филипом 
Моррисоном . Статья эта произвела сильный эффект. Авторы 
предположили, что ловить сигналы внеземных цивилизаций  
лучше всего на радиоволнах  частотой от 1 до 10 гигагерц. (Сиг-
налы с частотой ниже одного гигагерца заглушает излучение 
быстро движущихся электронов, а на частотах выше десяти 
гигагерц любой сигнал получит сильные искажения из-за шума, 
который испускают молекулы кислорода и воды  в нашей соб-
ственной атмосфере.) Самой многообещающей им показалась 
частота 1420 МГц — частота излучения обычного водорода, са-
мого распространенного элемента Вселенной ; они предложили 
начать поиск сигналов из открытого космоса именно на этой 
частоте. (Частоты, близкие к этому значению, удобны для вне-
земной связи, их называют «водяное окно».)

Однако поиски разумных сигналов вблизи этого «окна» 
ни к чему не привели. В 1960 г. Фрэнк Дрейк  инициировал 
проект «Озма» (названный в честь королевы страны Оз); сиг-
налы предполагалось искать при помощи 25-метрового ради-
отелескопа в Грин -Бэнк, штат Западная Вирджиния. Разумные 
сигналы не удалось обнаружить никому, ни в рамках проекта 
«Озма», ни в рамках какого-нибудь другого из множества про-
ектов, которые в разные годы принимались сканировать  ноч-
ное небо. 

В 1971 г. NASA  предложило взять на себя финансирование  
проекта SETI  . Этот проект, известный также как проект «Ци-
клоп», предусматривал использование полутора тысяч радио-
телескопов и должен был обойтись в 10 млрд долл. Неудиви-
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тельно, что дело кончилось пшиком. Финансирование все 
же удалось получить, но для гораздо более скромного проек-
та — отправить в космос тщательно зашифрованное сообще-
ние для иных цивилизаций . В 1974 г. сообщение, содержащее 
1679 бит, было отправлено с гигантского радиотелескопа в 
Аресибо в Пуэрто-Рико в направлении шарового звездного 
скопления M13, расположенного на расстоянии 25 100 све-
товых лет от нас. Это короткое послание представляет собой 
рисунок размером 23 × 73 точки; ученые обозначили на нем 
положение Солнечной системы, поместили изображение че-
ловеческих существ и несколько химических формул. (Если 
учесть расстояния, о которых идет речь, ответ можно ожидать 
не раньше чем через 52 166 лет.)

На конгресс США все эти проекты произвели не слишком 
сильное впечатление — даже после того, как в 1977 г. был за-
регистрирован сигнал, вошедший в историю под названием 
«Вау». В нем можно было увидеть последовательность букв и 
цифр, которая представлялась не случайной и говорила вроде 
бы о наличии внеземного разума. (Надо сказать, не все ученые, 
видевшие сигнал «Вау», были убеждены в его неслучайном ха-
рактере.)

В 1995 г. американские астрономы потеряли надежду на фи-
нансирование со стороны федерального правительства и решили 
обратиться к частным средствам. Был основан некоммерческий 
Институт SETI   в Маунтин-Вью, штат Калифорния, и запущен про-
ект «Феникс»; проект предусматривает изучение тысячи ближай-
ших звезд солнечного класса в радиодиапазоне 1200–3000 МГц. 
Директором института выбрали д-ра Джил Тартер , которая послу-
жила прототипом персонажа Джоди Фостер  в фильме «Контакт». 
(В этом проекте используются чрезвычайно чувствительные при-
боры, способные уловить излучение обычного  аэродромного 
радиолокатора с расстояния в 200 световых лет.)

Начиная с 1995 г. Институт SETI   с бюджетом 5 млн долл. в 
год просканировал уже больше тысячи звезд . Но ощутимых ре-
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зультатов по-прежнему нет. Тем не менее Сет Шостак , старший 
астроном проекта SETI, с неувядающим оптимизмом верит, что 
Система телескопов Аллена  в составе 350 антенн, которая сей-
час сооружается в 400 км к северо-востоку от Сан-Франциско, 
«наткнется на сигнал еще до 2025 г.». 

Новаторский подход к проблеме продемонстрировали 
астрономы из Университета Калифорнии в Беркли; в 1999 г. 
они запустили в действие проект SETI  @home. Идея проек-
та — привлечь к работе миллионы владельцев персональных 
компьютеров,  чьи машины бо льшую часть времени  просто 
бездействуют. Те, кто участвует в проекте, скачивают из Ин-
тернета и устанавливают на своем компьютере  пакет про-
грамм, которые работают в режиме скрин-сейвера, а потому 
не доставляют владельцу никаких неудобств. Эти программы 
участвуют в расшифровке сигналов, принятых радиотелеско-
пом. До настоящего момента к проекту присоединились 5 млн 
пользователей в 200 с лишним странах мира; вместе они по-
тратили электричества  больше чем на миллиард долларов, но 
каждому пользователю участие в проекте стоило недорого. 
Это самый масштабный коллективный компьютерный проект 
в истории; он мог бы послужить образцом для других проек-
тов, где требуются большие вычислительные мощности. Тем 
не менее до сих пор проект SETI@home также не обнаружил 
ни одного разумного сигнала.

Откровенное отсутствие результатов после нескольких де-
сятилетий тяжелой работы вынуждает сторонников активного 
поиска внеземного разума искать ответы на трудные вопросы. 
Одним из очевидных недостатков проекта можно назвать тот 
факт, что поиск идет только на определенных частотах радио-
диапазона. Есть предположения, что иные цивилизации  вместо 
радиосигналов используют  лазерные. По сравнению с радио  
лазеры  обладают несколькими преимуществами; так, более ко-
роткая длина волны означает, что сигнал может нести больше 
информации. Но сигнал лазера идет тонким пучком на одной  
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строго заданной частоте, поэтому его чрезвычайно трудно об-
наружить и зарегистрировать. 

Еще одним недостатком, очевидно, может оказаться не-
правильный выбор радиодиапазонов. Внеземные цивилизации , 
если они существуют, могут использовать самые разные мето-
ды сжатия или, скажем, разбивать сообщения на небольшие 
пакеты, — как это делается сегодня в Интернете. Вполне может 
быть, что, вслушиваясь в сжатые сообщения, распределенные 
к тому же на несколько частотных диапазонов, мы услышим 
только «белый шум».

Но даже с учетом всех — очень серьезных — проблем, сто-
ящих перед SETI  , разумно предположить, что еще в этом сто-
летии мы сумеем-таки зарегистрировать сигналы внеземных 
цивилизаций   — при условии, разумеется, что такие цивилиза-
ции существуют. И это событие, если произойдет, станет пово-
ротным пунктом в истории человеческой расы.

Где же они?
Тот факт, что проект SETI   не обнаружил до сих пор никаких 
признаков присутствия в космосе сигналов от иных разумных 
существ, заставил ученых взглянуть повнимательнее на пред-
положения, на которых держится уравнение Дрейка  для разум-
ной жизни на других планетах . Последние астрономические 
открытия говорят о том, что наши шансы обнаружить в кос-
мосе разумную жизнь  сильно отличаются от тех, что вычислил 
Фрэнк Дрейк в 60-х гг. прошлого века. Вероятность того, что 
разумная жизнь во Вселенной  существует, одновременно и боль-
ше, и меньше, чем считалось ранее. 

Во-первых, новые исследования показали, что жизнь спо-
собна существовать в таких условиях, которые не предусматри-
вались никакими уравнениями Дрейка . Прежде ученые считали, 
что жидкая вода может существовать только на определенном 
оптимальном расстоянии от звезды , в «зоне жизни »  . (Земля 
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находится на «самом подходящем» расстоянии от Солнца . Не 
слишком близко — иначе океаны просто вскипят, и не слишком 
далеко — иначе океаны замерзнут; нет, расстояние от Земли до 
Солнца оптимально для жизни.)

Поэтому ученые испытали настоящий шок, когда астрономы 
обнаружили свидетельства того, что жидкая вода может суще-
ствовать  под ледяной корой на Европе, спутнике Юпитера . Европа 
находится далеко за пределами «зоны жизни » и на первый взгляд 
не удовлетворяет условиям уравнения Дрейка . Тем не менее на 
ней действуют приливные силы, которых может быть достаточно, 
чтобы растопить ледяной покров спутника и образовать на Евро-
пе постоянный жидкий океан. Европа обращается вокруг Юпите-
ра, и гигантское гравитационное поле планеты  сжимает спутник, 
как резиновый мячик, создает напряжения и трение глубоко в 
коре, а это в свою очередь может вызвать таяние льда. Только в 
нашей Солнечной системе больше сотни спутников; это означает, 
что в ней, за пределами «зоны жизни», может оказаться немало 
лун с пригодными для жизни условиями. (И у 300 известных ги-
гантских планет в других солнечных системах тоже могут быть 
замороженные луны , пригодные для жизни.)

Более того, ученые считают, что во Вселенной , вполне 
возможно, имеется множество блуждающих планет , которые 
не обращаются больше вокруг своей звезды. Благодаря при-
ливным силам любой спутник такой блуждающей планеты мо-
жет иметь под коркой льда жидкие океаны, а значит, и жизнь. 
Но такие планеты (и, естественно, их спутники) невозможно 
обнаружить нашими инструментами — ведь мы в своих поис-
ках опираемся на свет  центральной звезды.

С учетом того, что число лун в любой солнечной систе-
ме, скорее всего, намного превосходит число планет , а также с 
учетом вероятного присутствия в Галактике миллионов блуж-
дающих планет, число астрономических тел с теми или иными 
формами жизни во Вселенной  может оказаться гораздо боль-
ше, чем считалось ранее. 
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Однако другие астрономы, исходя из целого ряда факто-
ров, делают вывод, что шансы на существование жизни на пла-
нетах  в пределах «зоны жизни »,  должны быть, вероятно, гораз-
до ниже, чем оценивал Дрейк .

Во-первых, компьютерные расчеты показывают , что для 
существования в солнечной системе жизни необходимо при-
сутствие в ней планеты -гиганта вроде Юпитера  (такая планета 
будет отбрасывать пролетающие кометы и астероиды , посто-
янно расчищая пространство своей системы). Если бы в нашей 
Солнечной системе не было Юпитера, Землю постоянно бом-
бардировали бы метеориты  и кометы, и жизнь на нашей пла-
нете была бы невозможна. Согласно оценке д-ра Джорджа Уэзе-
рилла , астронома из Института Карнеги в Вашингтоне, не будь 
в Солнечной системе Юпитера и Сатурна, Земля испытывала 
бы в тысячу раз больше столкновений с астероидами, а страш-
ные катастрофы, угрожающие жизни на планете (вроде той, 
что 65 млн лет назад уничтожила динозавров), происходили бы 
каждые 10 000 лет. «Трудно представить, как жизнь могла бы 
выжить в подобных условиях», — говорит Уэзерилл.

Во-вторых, у нашей планеты  есть дополнительное со-
кровище — большой спутник, который помогает стабилизи-
ровать ее вращение. Ученые создали гравитационную модель 
(на основании законов тяготения Ньютона ) и просчитали 
движение тел на миллионы лет; получилось, что без Луны на-
клон земной оси, вероятно, не был бы постоянным, и планета 
могла бы даже перевернуться. Жизнь при этом тоже оказалась 
бы невозможна. Согласно оценкам французского астронома 
д-ра Жака Ласкера , без Луны наклон земной оси колебался 
бы в пределах от 0 до 54 °С; следствием этого стали бы экс-
тремальные колебания климата, несовместимые с жизнью. 
Таким образом, наличие у планеты крупного спутника также 
следует причислить к необходимым для жизни условиям, ко-
торые фигурируют в уравнении Дрейка . (Тот факт, что Марс  
имеет лишь два крохотных спутника, слишком  мелких для 
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стабилизации его вращения, означает, что в прошлом Красная 
планета, возможно, переворачивалась и может снова перевер-
нуться в будущем .)

В-третьих, недавно полученные геологические данные 
указывают на то, что в прошлом жизнь на Земле много раз 
оказывалась на грани исчезновения. Около двух миллиар-
дов лет назад Земля, вероятно, полностью покрылась льдом; 
жизнь на ней едва теплилась. В другие периоды поставить 
жизнь на планете на грань полного исчезновения могли, ска-
жем, извержения вулканов или падение крупных метеоритов . 
Итак, процесс возникновения и развития жизни легко может 
быть прерван; он куда более хрупок и уязвим, чем казалось 
нам ранее. 

В-четвертых, разумная жизнь на Земле в прошлом тоже не 
раз оказывалась на грани исчезновения. Примерно 100 000 лет 
назад на планете, по результатам последних исследований ДНК , 
жило всего лишь от нескольких сотен до нескольких тысяч лю-
дей. В отличие от большинства животных , которые даже в пре-
делах одного вида имеют значительные генетические различия, 
человеческие существа генетически почти идентичны . В срав-
нении с царством животных мы все почти что клоны друг друга. 
Этот феномен можно объяснить только тем, что в истории чело-
вечества были «узкие места», т. е. времена, когда почти весь род 
человеческий оказывался стертым с лица Земли. К примеру, из-
вержение крупного вулкана могло вызвать резкое похолодание 
климата и погубить тем самым чуть ли не все человечество. 

Можно отметить и другие благоприятные случайности, 
без которых жизнь на Земле не возникла бы . Среди них:

Сильное магнитное поле•  . Оно необходимо для 
защиты от космических лучей  и радиации, способных 
уничтожить все живое на Земле.

Умеренная скорость вращения. Если бы Земля • 
вращалась слишком медленно, обращенная к Солнцу 
сторона успевала бы выгореть, тогда как другая сто-
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рона надолго замерзала бы. Если бы Земля вращалась 
слишком быстро, погода была бы чрезвычайно не-
устойчивой; постоянно дули бы чудовищные ветры 
и бушевали бури.

Расположение на оптимальном расстоянии от • 
центра Галактики . Если бы Земля располагалась слиш-
ком близко к центру галактики Млечный Путь, она по-
стоянно находилась бы под ударом опасного излучения. 
Если бы наша планета находилась слишком далеко от 
центра Галактики, на ней не нашлось бы достаточного 
количества тяжелых элементов для возникновения мо-
лекул ДНК и протеинов .

Учитывая все вышесказанное, астрономы в настоящий 
момент считают, что жизнь могла бы существовать за преде-
лами «зоны жизни»,  на спутниках планет  или блуждающих 
планетах, но шансы на существование пригодных для жизни 
планет земного типа в пределах этой зоны значительно ниже, 
чем считалось ранее. В целом большинство исследователей 
уравнения Дрейка  сходятся в том, что шансы обнаружить ци-
вилизацию  в Галактике, вероятно, ниже, чем предполагал сам 
Дрейк.

Профессоры Питер Уорд  и Дональд Браунли  утверждают: 
«Мы считаем, что жизнь в форме микробов и подобных им су-
ществ вполне обычна во Вселенной  — возможно, даже более 
обычна, чем полагали Дрейк  и Саган . Однако сложная жизнь — 
животные  и высшие растения — встречается, скорее всего, го-
раздо реже, чем обычно считают». В действительности Уорд и 
Браунли допускают даже возможность, что Земля может быть 
единственной планетой в Галактике, где существует животная 
жизнь. (Безусловно, эта теория может погубить в зародыше 
всякие поиски разумной жизни в нашей Галактике, но вопрос о 
существовании жизни в других, отдаленных галактиках она все 
же оставляет открытым.)
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Поиск землеподобных планет  

Уравнение Дрейка , разумеется, имеет чисто гипотетический 
характер. Именно поэтому обнаружение за пределами Сол-
нечной системы планет  дало толчок поиску внеземной жизни . 
При этом исследование планет в других солнечных системах 
сильно затруднено  тем фактом, что планету невозможно уви-
деть даже в самый сильный телескоп — ведь она не излучает 
собственного света . Как правило, планета в миллион, а то и 
в миллиард раз тусклее своей звезды.

Чтобы обнаружить в чужих звездных системах планеты , 
ученым приходится анализировать крохотные колебания цен-
тральной звезды — ведь уже планета-гигант вроде Юпитера  
вполне способна изменять орбиту звезды. (Представьте себе со-
баку, которая гоняется за собственным хвостом. Точно так же 
звезда и обращающаяся вокруг нее планета размером с Юпитер 
на самом деле «гоняются» друг за другом вокруг общего центра 
масс. Телескоп не в состоянии разглядеть темную планету, но 
центральная звезда системы при этом ясно видна и заметно ко-
леблется из стороны в сторону.)

Первую достоверную внесолнечную планету обнаружил 
в 1994 г. Александр Волчан  из Университета штата Пенсильва-
ния. Он сумел пронаблюдать планеты , обращающиеся вокруг 
мертвой звезды, вращающегося пульсара. Поскольку централь-
ная звезда этой системы, по всей видимости, когда-то взорва-
лась как сверхновая, эти планеты тоже, скорее всего, выжжены 
и мертвы. В следующем году два швейцарских астронома из Же-
невы, Мишель Майор  и Дидье Кело , объявили, что им удалось 
обнаружить более многообещающую планету массой примерно 
с Юпитер  около звезды 51 Пегаса. Вскоре после этого «плотину 
прорвало», и экзопланеты стали появляться одна за другой. 

В последние десять лет число планет , которые астрономы 
ежегодно обнаруживают возле далеких звезд, быстро растет. 
Геолог Брюс Джакоски  из Университета Колорадо в Боулдере 
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говорит: «Сейчас особый период в истории человечества. Мы 
первое поколение, у которого есть реальный шанс обнаружить 
жизнь на другой планете». 

Но ни одна из обнаруженных до сих пор солнечных систем 
не похожа на нашу. Когда-то астрономы считали, что Солнеч-
ная система типична и что такие системы часто встречаются 
во Вселенной. Ее основные черты — круговые орбиты планет  
и четкое деление планет на три типа: каменные планеты возле 
центральной звезды, далее газовые гиганты и, наконец, комет-
ный пояс из летающих ледяных гор. 

Но астрономы, к своему большому изумлению, обнаружи-
ли, что ни одна из планет  в других системах не соответствует 
этой простой схеме. В частности, планеты-гиганты вроде Юпи-
тера , казалось бы, должны располагаться далеко от централь-
ной звезды; на самом же деле многие из них обращаются или 
по очень близкой к звезде орбите (даже ближе, чем Меркурий 
в Солнечной системе), или по очень сильно вытянутой. В лю-
бом из этих случаев на существование маленькой планеты зем-
ного типа в пределах «зоны жизни» надеяться   не приходится. 
Если планета класса Юпитера обращается по очень близкой к 
звезде орбите, это означает, что она мигрировала туда с дале-
кой орбиты и теперь по спирали приближается к центру своей 
системы (вероятно, ее постепенно тормозит пыль). В какой-то 
момент эта гигантская планета должна была пересечь орбиту 
маленькой планеты земного типа; при этом меньшая планета 
оказалась бы выброшенной в глубины космоса. Если же плане-
та величиной с Юпитер обращается вокруг звезды по сильно 
вытянутой орбите, это означает, что она регулярно пересекает 
«зону жизни », опять же отбрасывая при этом прочь от звезды 
любую встреченную планету земного типа.

Такие результаты, конечно, разочаровали охотников за 
планетами  и астрономов, рассчитывавших на планеты земного 
типа, но по зрелому размышлению именно таких результатов 
и следовало ожидать. Наши инструменты настолько грубы, что 
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регистрируют только самые крупные, самые стремительные 
планеты-гиганты, способные оказать на центральную звезду 
заметное влияние. Поэтому неудивительно, что сегодняшние 
телескопы регистрируют только чудовищно большие планеты, 
которые к тому же стремительно перемещаются в пространстве. 
Если бы где-нибудь существовал точный близнец нашей Солнеч-
ной системы, наши грубые инструменты, вероятно, не смогли бы 
его обнаружить. 

Возможно, ситуация изменится после запуска космических 
аппаратов «Коро», «Кеплер » и TPF (что означает «Искатель земле-
подобных планет »). Предполагается, что эти обсерватории суме-
ют отыскать в космосе несколько сотен планет земного типа . 

«Коро» и «Кеплер », к примеру, должны искать слабую тень, 
которую отбрасывает планета земного типа на поверхность 
центральной звезды, чуть ослабляя при этом ее свет . Хотя саму 
планету увидеть не удастся, спутник сможет зарегистрировать 
легкое падение блеска центральной звезды.

Французский спутник «Коро» (его название составлено из 
букв французских слов «конвекция», «вращение» и «прохожде-
ние планеты ») успешно запущен в декабре 2006 г.; это новая 
точка отсчета, первый космический зонд для поиска планет за 
пределами Солнечной системы. Ученые надеются обнаружить 
с его помощью от десяти до сорока планет земного типа. Если 
их ожидания оправдаются, то можно будет говорить об обна-
ружении каменных планет — а не газовых гигантов, — всего в 
несколько раз превосходящих по размеру нашу Землю. Кроме 
того, «Коро», вероятно, добавит новые строки в уже имеющий-
ся список юпитероподобных планет. «“Коро” в отличие от ны-
нешних приборов наземного базирования сможет обнаружи-
вать планеты любых размеров и любой природы», — говорит 
астроном Клод Катала . Ученые надеются, что этот спутник про-
сканирует до 120 000 звезд.

В любой момент можно ожидать сообщения о том, что 
«Коро» обнаружил в космосе первую планету земного типа, 
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и этот момент станет поворотным пунктом в истории астроно-
мии. Возможно, в будущем  люди испытают шок при взгляде на 
звездное небо — ведь они будут точно знать, что там, у далеких 
звезд, есть планеты , пригодные для разумной жизни. Глядя в не-
беса, мы, возможно, станем всерьез задаваться вопросом: а не 
смотрит ли кто-нибудь оттуда на нас?

Запуск спутника «Кеплер » NASA в настоящий  момент на-
мечает на май 2009 г. Спутник снабжен настолько чувствитель-
ной аппаратурой, что сможет, как ожидается, обнаружить в 
космосе до нескольких сотен землеподобных планет . Он должен 
будет измерить яркость 100 000 звезд и обнаружить при этом 
прохождения планет по звездному диску. За четыре года, на ко-
торые рассчитана программа его работы, «Кеплер» должен про-
наблюдать и проанализировать тысячи звезд на расстояниях 
до 2000 световых лет от Солнца. По приблизительным оценкам 
ученых, за первый год на орбите спутник должен обнаружить:

50 планет•   размером примерно с Землю;
185 планет•   крупнее Земли примерно на 30%;
640 планет•   примерно в 2,2 раза крупнее Земли.

Возможно, самые верные шансы обнаружить планеты  зем-
ного типа имеет обсерватория TPF, или Terrestrial Planet Finder . 
После нескольких задержек запуск предварительно назначен на 
2014 г.1; этот спутник должен будет с большой точностью про-
анализировать сто звезд на расстояниях до 45 световых лет. Пред-
полагается оборудовать его двумя отдельными приборами для 
поиска далеких планет. Первый из них — коронограф, особый 
телескоп, который блокирует свет  центральной звезды, ослабляя 
его в миллиард раз. Этот телескоп будет в три-четыре раза круп-

 1  К сожалению, этот срок представляется слишком оптимистическим. Ни в 
2008 финансовом году, ни в 2009-м NASA не располагает средствами на опытно-
конструкторские работы по проекту TPF и вынуждено ограничиваться разра-
боткой для него отдельных технологий. — Прим. пер.
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нее и в десять раз точнее космического телескопа имени Хаббла  . 
Вторым прибором на TPF станет интерферометр, способный за 
счет интерференции световых волн ослабить свет центральной 
звезды в миллион раз.

Тем временем  Европейское космическое агентство  плани-
рует в 2015 г. или позже запустить собственную космическую 
систему для поиска далеких  планет  под названием «Дарвин». 
Предполагается, что она будет состоять из трех телескопов при-
мерно по 3 м в диаметре, которые будут летать «строем» и рабо-
тать как один большой интерферометр. Эта обсерватория так-
же будет заниматься поиском в космосе планет земного типа.

Если ученым действительно удастся найти в космосе не-
сколько сотен землеподобных планет  , это, кроме всего проче-
го, позволит более рационально распределить усилия по про-
грамме SETI  . Вместо того чтобы просматривать все ближние 
звезды подряд, астрономы смогут сосредоточить усилия на 
небольшом числе звезд, возле которых, возможно, имеются 
планеты земного типа.

На что они похожи?
Пока астрономы ищут инопланетян в космосе, другие ученые 
на основании данных физики , биологии и химии пытаются 
догадаться, на что может быть похожа инопланетная жизнь . 
Еще Исаак Ньютон , например, задавался вопросом: почему все 
животные , которых мы видим вокруг, обладают двусторонней 
симметрией (все они имеют симметрично расположенные два 
глаза, две «руки» и две «ноги»)? Что это — счастливая случай-
ность или промысел Божий?

Сегодня биологи считают, что во время  «кембрийского 
взрыва», примерно полмиллиарда лет назад, природа экспери-
ментировала с огромным количеством всевозможных форм и 
видов только появлявшихся тогда крошечных многоклеточных 
существ. Некоторые из них имели хорды в виде букв X, Y или Z. 
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Другие обладали центральной симметрией, подобно современ-
ным морским звездам. Случайно среди прочих появилось суще-
ство с хордой в виде буквы I и двусторонней симметрией тела — 
и именно оно стало предком большинства млеко питающих на 
Земле. Так что в принципе инопланетная разумная жизнь не 
обязательно должна быть гуманоидной и обладать двусторон-
ней симметрией — той самой, которую активно использует 
Голливуд при изображении инопланетян.

Кое-кто из биологов считает, что причина такого много-
образия всевозможных форм жизни во время  «кембрийского 
взрыва» кроется в «гонке вооружений» между хищником и жерт-
вой. Появление многоклеточных организмов, способных погло-
щать и переваривать другие организмы, дало толчок ускоренной 
эволюции тех и других; каждый старался перехитрить соперника. 
Точно так же во время холодной войны  гонка вооружений между 
Советским Союзом и Соединенными Штатами заставляла тех 
и других шевелиться, чтобы ни в коем случае не отстать.

Изучая зарождение жизни на Земле, можно сделать неко-
торые предположения и о том, как вообще может возникнуть 
разумная жизнь. Ученые считают, что для разумной жизни, ско-
рее всего, необходимы:

1) какое-то зрение  или другой чувственный меха-
низм, позволяющий изучать окружающую обстановку;

2) какой-то механизм для хватания — это могут 
быть противопоставленные пальцы, как у нас, но мо-
гут быть и щупальца, клешни или другие приспособле-
ния;

3) какая-то коммуникационная система, напри-
мер речь.

Эти три условия необходимы, чтобы чувствовать окружа-
ющую действительность, а со временем  — и управлять ею; оба 
эти качества являются отличительными особенностями разума. 
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Но на этом всякая определенность заканчивается. Вопреки 
тому, что мы каждый день видим на телеэкране, инопланетяне 
вовсе не обязаны быть похожи на людей. Большеглазые, похо-
жие на детей пришельцы с кино- и телеэкранов подозрительно  
напоминают инопланетян из второсортных фильмов 50-х гг. 
прошлого века; еще тогда этот образ намертво закрепился в на-
шем подсознании. 

(Некоторые антропологи, однако, добавляют к трем усло-
виям возникновения разума четвертый; это условие должно 
объяснить следующий любопытный факт: человек гораздо 
умнее, чем необходимо для выживания в лесу. Наш мозг  спо-
собен овладеть принципами космического полета, квантовой  
теорией, сложной математикой — очевидно, эти навыки совер-
шенно ни к чему лесным охотникам и собирателям. Зачем нуж-
ны эти избыточные возможности мозга? В природе, если мы 
исследуем пару животных , также обладающих навыками, на-
много превосходящими требования выживания, — такие как 
леопард и антилопа, — то обнаружится, что между этими ви-
дами шла «гонка вооружений». Аналогично некоторые ученые 
считают, что существует четвертое условие — биологическая 
«гонка вооружений», подталкивающая вид к развитию разума. 
Возможно, в нашем случае «гонка вооружений» шла между раз-
ными особями одного — нашего — вида.)

Подумайте о громадном разнообразии форм жизни на 
Земле. Если бы кто-то в течение нескольких миллионов лет за-
нимался направленной селекцией октоподов, вполне можно 
допустить, что они тоже стали бы разумными. (Мы отделились 
от человекообразных обезьян 6 млн лет назад, вероятно, пото-
му, что были плохо приспособлены к изменениям климата на 
Африканском континенте. Наоборот, осьминог очень хорошо 
приспособлен к жизни в подводных укрытиях под скалами и 
потому уже миллионы лет не меняется.) Биохимик Клиффорд 
Пиковер  говорит, что, когда он смотрит «на всяких ракообраз-
ных безумного вида, медуз с мягкими щупальцами, гротескных 
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червей-гермафродитов и прочую плесень», он понимает, что 
«у Бога есть чувство юмора и что нам еще предстоит увидеть во 
Вселенной  отражение всего этого в иной форме». 

Но Голливуд, вероятно, прав, когда изображает представи-
телей иных разумных форм жизни плотоядными . Пришельцы-
хищники, конечно, гарантируют фильму более высокие сбо-
ры — но не только; здесь есть и доля правды. Как правило, 
хищники умнее своих жертв. Чтобы поймать добычу, они вы-
нуждены планировать, выслеживать, прятаться и нападать из 
засады. У лис, собак, тигров и львов глаза располагаются впе-
реди, чтобы удобнее было оценивать дистанцию при прыжке. 
Два глаза позволяют им видеть трехмерное стереоизображение 
и фокусировать взгляд на жертве. С другой стороны, добыче — 
такой, как олени и кролики, — достаточно знать, куда и как 
убегать. Их глаза располагаются по разные стороны головы, 
обеспечивая полный круговой обзор, и позволяют постоянно 
видеть все вокруг на 360 градусов.

Другими словами, очень может быть, что инопланетная 
разумная жизнь также появилась в результате эволюции вида 
хищников с глазами — или иным чувствительным органом — на 
голове спереди. Возможно, для этих существ характерны также 
плотоядность, агрессивность и территориальное поведение, ко-
торое мы наблюдаем на Земле у волков, львов и людей. (Но по-
скольку эти формы жизни возникли, по всей видимости, на осно-
ве совершенно иных молекул ДНК  и протеинов , им должно быть 
совершенно не интересно нас поедать или спариваться с нами.)

Можно также воспользоваться знанием физики  и предпо-
ложить, какого размера может быть тело подобного существа . 
Предполагая, что живут они на планете земного типа и, по-
добно земным существам, имеют плотность тканей, примерно 
равную плотности воды, мы можем  исключить слишком боль-
шие размеры благодаря закону масштабирования; этот закон 
утверждает, что с увеличением размеров любого объекта зако-
ны природы для него меняются буквально катастрофически. 
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Чудовища и закон масштаба  

Рассмотрим пример. Если бы Кинг -Конг существовал на самом 
деле, он никак не мог бы терроризировать Нью-Йорк. Наобо-
рот, при первой же попытке шагнуть у него сломались бы ноги. 
Дело в том, что, если взять обезьяну и увеличить ее пропорци-
онально в десять раз, ее вес при этом увеличится пропорцио-
нально объему, т. е. в тысячу раз (10 × 10 × 10 = 1000). Итак, 
обезьяна стала в тысячу раз тяжелее. Но ее сила увеличилась 
пропорционально толщине костей и мускулов. Площадь сече-
ния костей и мышц увеличивается пропорционально квадрату 
линейной величины, т. е. вдесятеро (10 × 10 = 100). Другими 
словами, если Кинг-Конг будет в 10 раз больше обычной обезья-
ны, то он будет превосходить ее силой всего в сто раз, а весить 
в тысячу раз больше. Таким образом, при увеличении размера 
обезьяны вес растет гораздо быстрее, чем сила. Если говорить 
относительно, то Кинг-Конг окажется в 10 раз слабее обычной 
обезьяны. Вот почему его ноги сразу же сломаются. 

Помню, как в начальной школе наш учитель удивлялся 
силе муравья, способного поднять лист, во много раз более тя-
желый, чем сам муравей. Учитель делал из этого вывод, что 
будь муравей размером с дом, он мог бы легко поднять и унести 
этот дом. Но это предположение неверно. Причина та же, что и 
в случае с Кинг -Конгом. Если бы муравей был размером с дом, 
его ноги тоже сломались бы. Если увеличить муравья в тысячу 
раз, он станет в 1000 раз слабее обычного муравья и потому 
рухнет под собственным весом. (А также задохнется. Муравей 
дышит через отверстия в боку. Площадь сечения воздушных ка-
налов растет как квадрат радиуса, а объем муравья — как куб 
радиуса. Таким образом, муравей в 1000 раз больше обычного 
будет получать в 1000 раз меньше воздуха, чем необходимо для 
нормального снабжения кислородом мускулов и тканей тела. 
Кстати говоря, именно поэтому чемпионами в фигурном ката-
нии на коньках и гимнастике становятся, как правило, люди 



В Н Е З Е М Н Ы Е  Ц И В И Л И З А Ц И И  И  Л Е Т А Ю Щ И Е  Т А Р Е Л К И

205 

небольшого роста, но нормальных пропорций. Они облада-
ют большей мускульной силой на единицу веса, чем высокие 
люди.) 

При помощи закона масштабирования мы можем так-
же  определить примерные параметры животных  на Земле и, 
вероятно, инопланетян в космосе. Тепло, излучаемое живым 
организмом, пропорционально площади его поверхности. 
Следовательно, при увеличении животного в 10 раз его тепло-
потери вырастут в 100 раз. Но количество тепла в теле про-
порционально его объему и поэтому вырастет в 1000 раз. Сле-
довательно, крупные животные теряют тепло медленнее, чем 
мелкие. (Именно поэтому зимой у нас первыми замерзают 
пальцы и уши — у них максимальная относительная площадь 
поверхности; именно поэтому маленькие люди замерзают бы-
стрее, чем крупные. Этим же можно объяснить, почему газеты 
сгорают очень быстро — у них очень большая относительная 
площадь,  а толстые поленья горят медленно — у них площадь 
поверхности относительно невелика.) Этим объясняется так-
же, почему киты в Арктике имеют каплевидную форму — из 
всех геометрических форм минимальной площадью поверх-
ности на единицу массы обладает сфера. И почему насекомые 
в теплом климате могут себе позволить произвольную форму 
с относительной большой площадью поверхности на единицу 
массы. 

В фильме киностудии Диснея  «Дорогая, я уменьшил детей» 
все члены  семьи уменьшаются до размеров муравьев. Начинается 
гроза, и мы видим, как в микромире крохотные капли падают 
в лужи. На самом деле дождевая капля с точки зрения  муравья 
должна выглядеть не крохотной капелькой, а громадной водя-
ной полусферой. В обычном мире полусферический объем воды  
будет нестабилен и растечется под собственной тяжестью, но в 
микромире сила поверхностного натяжения относительно ве-
лика и легко удерживает воду в полусферическом объеме (пред-
ставьте себе каплю на листе).
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Аналогично на основании законов физики  мы можем при-
мерно оценить соотношение площади поверхности к объему 
для животных , обитающих на далеких планетах . Эти законы под-
сказывают нам, что инопланетяне из космоса, вероятнее всего, 
не будут гигантами, каких очень любит изображать научная фан-
тастика . Скорее они будут напоминать по размеру нас. (Киты 
намного превосходят нас размерами, потому что живут в более 
плотной среде, морской воде . Именно поэтому выброшенный на 
берег кит умирает, раздавленный собственным весом.)

Закон масштабирования означает, что с погружением 
глубже и глубже в микромир законы природы меняются. Этим 
объясняется тот факт, что квантовая теория  представляется 
такой странной — ведь она противоречит нашим представле-
ниям о Вселенной , основанным на опыте и здравом смысле. 
Закон масштабирования исключает знакомую нам по фанта-
стике идею  о вложенных  мирах (суть ее состоит в том, что в 
любом атоме может скрываться целая вселенная, и наоборот, 
наша галактика является атомом другой, гораздо более круп-
ной вселенной). Эту идею, в частности, использовали авторы 
фильма «Люди в черном». В финальной сцене фильма камера 
отступает от Земли, в поле зрения  появляются планеты , звезды, 
галактики — и в конце концов становится видно, что вся наша 
Вселенная — мячик в игре гигантских представителей иного 
разума.

На самом деле Галактика нисколько не похожа на атом, а 
электроны в своих оболочках ничем не напоминают планеты . 
Нам известно, что все планеты не похожи друг на друга и могут 
обращаться вокруг центральной звезды по любой орбите. В ато-
мах же все субатомные частицы совершенно одинаковы. Они 
не могут обращаться вокруг ядра на произвольном расстоянии; 
наоборот, они могут двигаться только по дискретным орбитам. 
(Более того, в отличие от планет электроны способны вести себя 
необычно, вопреки здравому смысл, например находиться в двух 
местах одновременно или обладать свойствами волны.)
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Физика развитых цивилизаций 
Для разговора о том, какими могут оказаться космические ци-
вилизации  , тоже можно воспользоваться знанием физических 
законов. Если взглянуть на развитие нашей собственной ци-
вилизации за последние 100 000 лет, т. е. с того момента, как 
в Африке появились первые люди современного типа, можно 
увидеть, что это история все возрастающего потребления энер-
гии . Русский астрофизик Николай Кардашев выдвинул предпо-
ложение  о том, что стадии развития внеземных цивилизаций 
Вселенной тоже можно классифицировать по уровню потре-
бления энергии. Он разделил все возможные цивилизации на 
три группы:

1. Цивилизации I типа: те, кто собирает планетар-
ную энергию , полностью используя падающий на пла-
нету солнечный свет . Возможно, представители этих 
цивилизаций  овладели энергией вулканов, научились 
управлять погодой, контролировать землетрясения и 
строить города в глубинах океана. Вся энергия плане-
ты  находится у них под контролем.

2. Цивилизации II типа: те, кто полностью исполь-
зует энергию  своего светила, что делает их в 10 млрд раз 
могущественнее цивилизаций  I типа. Федерация планет  
в сериале «Звездный путь» принадлежит к цивилизациям 
II типа. Такая цивилизация в определенном смысле бес-
смертна; ни один из известных науке факторов, таких 
как ледниковый период, столкновение с астероидом или 
даже сверхновая, не в состоянии погубить ее. (Если их 
собственная звезда вскоре должна взорваться, эти суще-
ства могут переселиться в другую звездную систему или 
даже перевести к другой звезде собственную планету.)

3. Цивилизации III типа: те, кто может пользовать-
ся энергией  целой галактики, что делает их в 10 млрд раз 
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могущественнее цивилизаций  II типа. Этому типу соот-
ветствуют цивилизация боргов в «Звездном пути», Им-
перия в «Звездных войнах» и галактическая цивилиза-
ция в серии Азимова  про  Основание. Каждая из этих 
цивилизаций колонизировала миллиарды звездных 
систем и способна использовать энергию черной дыры  
в центре своей галактики. Они свободно путешествуют 
по всей галактике .

Кардашев считает, что любая цивилизация , энергети-
ческое потребление которой растет с умеренной скоростью 
(несколько процентов в год), будет стремительно переходить 
с одной ступени на другую; такой переход займет у нее от не-
скольких тысяч до нескольких десятков тысяч лет.

Как я уже рассказывал в своих предыдущих книгах, наша 
цивилизация  может считаться цивилизацией типа 0 (так как 
наши машины работают на энергии  горения мертвых расте-
ний, нефти и угля). Мы используем лишь крохотную частичку 
всей солнечной энергии, которая достается нашей планете. 
Но уже сегодня можно видеть, как на Земле зарождаются пер-
вые признаки цивилизации I типа. Интернет — зародыш си-
стемы дальней связи, которая охватит в будущем  всю планету. 
В появлении и развитии Европейского союза, созданного в 
противовес Североамериканской зоне свободной торговли, 
можно разглядеть зачатки экономики I типа. Английский уже 
стал главным языком международного общения на Земле, 
языком науки, финансов и бизнеса. Мне кажется, он может со 
временем  стать языком цивилизации I типа, на котором будут 
говорить буквально все жители планеты . Местные культуры и 
обычаи будут и дальше процветать на Земле в тысячах самых 
разных вариантов, но на всю эту мозаику наций и народно-
стей наложится единая земная культура — возможно, доми-
нантой в ней будут служить молодежная культура и коммер-
циализм.



В Н Е З Е М Н Ы Е  Ц И В И Л И З А Ц И И  И  Л Е Т А Ю Щ И Е  Т А Р Е Л К И

209 

Успешный переход цивилизации  с одной ступени на дру-
гую вовсе не гарантирован. К примеру, самым опасным может 
оказаться переход с типа 0 к типу I. Цивилизация нулевого типа 
все еще страдает от сектантства, фундаментализма и расизма, 
характерных для периода бурного развития, и неясно, позволят 
ли эти племенные и религиозные страсти осуществить пере-
ход. (Не исключено, что мы не видим в Галактике цивилизаций 
I типа именно потому, что перехода, как правило, не происхо-
дит, цивилизация саморазрушается. Когда-нибудь, добравшись 
до иных звезд, мы вполне можем наткнуться на останки циви-
лизаций , которые убили себя: атмосфера их планеты  сделалась 
радиоактивной или, скажем, слишком горячей и непригодной 
для жизни.)

К моменту, когда цивилизация  достигает III стадии, у нее 
уже достаточно энергии  и знаний, чтобы свободно путешество-
вать по Галактике  и, скажем, посетить планету Земля. Такие 
цивилизации вполне способны — как в фильме «2001» — ра-
зослать по всей Галактике в поисках разумной жизни само-
воспроизводящиеся автоматические зонды.

Но цивилизация  III типа вряд ли захочет навестить или 
завоевать нас , как в фильме «День независимости», где  такая 
цивилизация распространяется по галактике как саранча, за-
хватывая планеты  одну за другой и высасывая из них ресурсы 
досуха. На самом деле в космосе бесчисленное количество мерт-
вых планет с богатейшими запасами минеральных ресурсов, и 
их можно беспрепятственно собирать, не связываясь с упрямым 
местным населением. Отношение цивилизации III типа к нам 
можно было бы сравнить с нашим отношением к муравьям и 
муравейнику. Мы ведь не будем склоняться над муравейником 
и предлагать его обитателям бусы и прочие безделушки; скорее 
мы просто не будем обращать на них внимание. 

Для муравьев главная опасность не в том, что люди вдруг 
захотят вторгнуться в муравейник или уничтожить муравьи-
ный род. Главная опасность — в том, что муравейник помеша-
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ет людям, и его просто походя снесут. Не забывайте, что если 
говорить об энергопотреблении, то расстояние между цивили-
зацией  III типа и нашей цивилизацией нулевого типа  гораздо 
больше, чем между нами и муравьями.

НЛО

Некоторые люди утверждают, что инопланетяне уже бывали на 
Земле и именно им принадлежат таинственные НЛО . Услышав 
о летающих тарелочках, ученые, как правило, закатывают глаза 
и отвергают всякую возможность принадлежности их предста-
вителям инопланетной цивилизации ; отговариваются обычно 
тем, что межзвездные расстояния слишком громадны. Но, не-
смотря на реакцию ученых, количество сообщений об НЛО с го-
дами не уменьшается.

Первые случаи наблюдения неопознанных летающих объ-
ектов восходят к началу письменной истории. К примеру, в 
Библии пророк Иезекииль упоминает загадочные «колеса вну-
три колес в небе»; кое-кто считает эти слова описанием НЛО. 
В 1450 г. до н. э. в Египте, во время  правления фараона Тутмо-
са  III, египетские жрецы оставили описание некоего события, 
где присутствовали «огненные круги» ярче солнца, размером 
около 5 м; эти круги появлялись в течение нескольких дней и 
в конце концов поднялись в небо. В 91 г. до н. э. римский автор 
Юлий Обсеквенс  писал о «круглом объекте, вроде шара, оваль-
ного или круглого щита, который двигался по небу». В 1235 г. 
японский генерал Ёрицуме  и его армия наблюдали в небе возле 
Киото странные светящиеся шары. В 1561 г. в небе над Нюрн-
бергом в Германии видели множество объектов, которые как 
будто вели между собой воздушный бой. 

В середине XX в. ВВС США предприняли крупномасштаб-
ное исследование всевозможных сообщений  о наблюдении 
НЛО. В 1952 г. ВВС запустили проект «Синяя книга», в котором 
было проанализировано 12 618 подобных сообщений. В итого-
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вом докладе говорилось, что огромное большинство их может 
быть объяснено наблюдением естественных явлений или обыч-
ных воздушных судов, а также намеренным обманом. Тем не 
менее 6% случаев не получили никакого объяснения. В 1969 г. 
появился доклад Кондона , где отвергалась всякая возможность 
внеземного происхождения НЛО и польза подобных исследова-
ний, и проект «Синяя книга» был закрыт. Это был последний 
известный проект такого рода в американских ВВС.

В 2007 г. французское правительство ознакомило широ-
кую общественность с накопленными за много лет данными по 
НЛО. Доклад, опубликованный в Интернете французским На-
циональным центром космических исследований, охватывает 
1600 случаев наблюдения НЛО на протяжении 50 лет; в нем 
100 000 страниц рассказов свидетелей, кино- и аудиозаписей. 
Французское правительство утверждает, что 9% случаев можно 
объяснить полностью, 33% имеют вероятное объяснение, но 
все остальные достоверно объяснить не удалось. 

Разумеется, независимую проверку подобных сообщений 
провести очень трудно. Вообще, бо льшую часть сообщений 
о наблюдении НЛО можно отмести как недостоверные, если 
учесть следующее.

1. Планета Венера  — самый яркий объект на зем-
ном небе после Луны. Она находится очень далеко от 
наблюдателя, поэтому, если вы едете в машине, кажет-
ся, что эта светящаяся точка движется за вами, причем 
намеренно. Точно такое же впечатление, кстати гово-
ря, создается при наблюдении Луны. Человек судит о 
расстоянии до движущегося объекта, сравнивая его с 
другими объектами вокруг. Луна и Венера находятся 
очень далеко и сравнивать их нам не с чем, они вообще 
не движутся относительно окружающих нас предме-
тов, отсюда и иллюзия того, что эти небесные объекты 
следуют за нами.
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2. Болотный газ . Если над болотистой местностью 
возникает температурная инверсия, выделяющийся 
газ может накапливаться над самой землей; иногда он 
даже слегка светится. Небольшие скопления газа, отде-
ляясь от крупных, могут создавать впечатление развед-
катеров, покидающих «корабль-матку».

3. Метеоры. Эти небесные тела могут несколько се-
кунд вычерчивать на ночном небе яркие полосы, созда-
вая впечатление полета управляемого корабля. Иногда 
метеор может разделиться, опять же создавая впечатле-
ние разведкатеров, покидающих «корабль-матку».

4. Атмосферные аномалии. Всевозможные молнии 
во время  грозы и необычные атмосферные явления мо-
гут освещать небо самым неожиданным образом, соз-
давая иллюзию НЛО.

В XX и XXI вв. рассказы об НЛО могут порождаться и дру-
гими явлениями.

1. Радарное эхо. Излучение радара, отражаясь от 
гор и других естественных объектов, может создавать 
эхо, которое тоже будут принимать антенны радара. 
Такое эхо может даже двигаться по экрану зигзагом 
или на громадной скорости — ведь это всего лишь эхо.

2. Метео- и другие исследовательские воздушные 
шары. Военные в своем довольно спорном докладе 
утверждают, что причиной знаменитого слуха об аварии 
в 1947 г. инопланетного корабля в Розвелле, штат Нью-
Мексико, стал отказавший аэростат проекта «Могул» — 
сверхсекретного проекта по мониторингу уровней ра-
диации в атмосфере в случае начала ядерной войны.

3. Самолеты. Известны случаи, когда причиной со-
общений об НЛО становились пассажирские и военные 
самолеты. Особенно часто это происходит в случае экс-



В Н Е З Е М Н Ы Е  Ц И В И Л И З А Ц И И  И  Л Е Т А Ю Щ И Е  Т А Р Е Л К И

213 

периментальных полетов новейших эксперименталь-
ных самолетов, таких как бомбардировщик «стелс». 
(Военные США даже поощряли слухи о летающих таре-
лочках, чтобы отвлечь внимание от собственных сверх-
секретных проектов.)

4. Намеренный обман. Некоторые из самых из-
вестных снимков летающих тарелочек на самом деле 
являются подделками. Одна из известнейших летающих 
тарелок  с окошками и опорами на самом деле пред-
ставляла собой слегка переделанную кормушку для 
цыплят.

На основании всего вышесказанного может быть отвергну-
то по крайней мере 95% случаев наблюдения НЛО . Но оставшие-
ся несколько процентов по-прежнему остаются необъясненны-
ми. Наиболее достоверные случаи наблюдения НЛО включают: 
а) многочисленные свидетельства независимых, достойных 
доверия людей и б) свидетельства из различных источников, 
скажем данные людей-наблюдателей и радара. От таких слу-
чаев труднее отмахнуться, так как несколько независимых ис-
точников отчасти подтверждают друг друга. Так, в 1986 г. НЛО 
над Аляской наблюдали пассажиры рейса 1628 японской авиа-
компании JAL; Федеральная авиационная администрация США 
провела расследование этого происшествия. Кроме пассажи-
ров самолета НЛО наблюдал и наземный радар. Аналогично в 
1989–1990 гг. радары неоднократно наблюдали над Бельгией 
черные треугольники; их видели также радар НАТО и самолеты-
перехватчики. В 1976 г. НЛО видели над иранским городом Те-
гераном; результатом, как явствует из документов ЦРУ , стали 
многочисленные отказы оборудования на перехватчике F-4. 

Ученых приводит в отчаяние тот факт, что из тысяч заре-
гистрированных случаев наблюдения НЛО ни один не дал ни-
каких реальных материальных свидетельств, которые можно 
было бы изучить в лаборатории и получить при этом повто-
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ряемые результаты. Никакой чужой ДНК, никаких чужих  ком-
пьютерных чипов — вообще нет никаких материальных свиде-
тельств посадки инопланетных кораблей на Землю .

Предположим на мгновение, что НЛО все же представляют 
собой не иллюзии, а реальные космические корабли; тогда мож-
но спросить себя, какие именно это корабли. Вот некоторые из 
характеристик, на которые указывают рассказы свидетелей.

А. Известно, что они могут резко менять направ-
ление полета.

Б. Известно, что вблизи них перестает действо-
вать зажигание в автомобилях и вообще электриче-
ские приборы.

В. Они могут бесшумно висеть в воздухе.

Ни одна из этих характеристик не имеет отношения к зем-
ным ракетам . К примеру, все известные нам ракеты  действуют на 
основании третьего закона Ньютона  (действие равно противо-
действию); но наблюдаемые НЛО, похоже, не выбрасывают ре-
активной струи — да и вообще ничего. Кроме того, перегрузки в 
летающей тарелке , выделывающей в небе стремительные зигза-
ги, должны были бы составить 100 g и более; такие перегрузки не 
в состоянии выдержать ни одно живое существо на Земле.

Может ли современная наука объяснить такие характери-
стики летающих тарелочек, по-прежнему предполагая, что со-
общения о них правда и НЛО существуют? В кино, например в 
фильме «Земля против летающих тарелочек » , всегда предпола-
гается, что этими кораблями управляют инопланетяне . Но го-
раздо более вероятно, что эти корабли, если они существуют, — 
автоматические (или их пилотируют наполовину органические, 
наполовину механические существа). Это объяснило бы манев-
ры, которые раздавили бы любое живое существо.

Корабль, способный блокировать зажигание  и бесшумно 
висеть в воздухе, заставляет предположить в качестве движите-
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ля магнитные силы . Проблема в том, что у магнита всегда два 
полюса, северный и южный. Если вы поместите такой магнит в 
магнитное поле  Земли, он просто развернется (подобно стрел-
ке компаса), но не будет висеть в воздухе, как НЛО. Вообще, 
если южный полюс магнита движется в одну сторону, то север-
ный движется в противоположную, — магнит разворачивается 
и в целом никуда не движется. 

Одно из возможных решений этой проблемы — использова-
ние «монополей », т. е. магнитов всего с одним полюсом, северным 
или южным. В нормальных условиях, если вы разломите магнит 
пополам, вы не получите двух монополей. Вместо этого каждая 
половинка станет самостоятельным магнитом, с собственными 
двумя полюсами, т. е. станет еще одним диполем. Сколько бы вы 
ни дробили магнит, вы всегда обнаружите у каждого обломка два 
полюса. (Этот процесс можно продолжать до атомного уровня; 
каждый атом тоже представляет собой диполь.)

Ученым еще никогда не удавалось увидеть монополь  в ла-
боратории. Физики пытались обнаружить и сфотографировать 
след монополя на своей аппаратуре, но это тоже не получилось 
(за исключением единственного очень спорного изображения, 
полученного в Стэнфордском университете в 1982 г.).

Хотя пока монополей  достоверно увидеть не удалось, фи-
зики  в большинстве своем уверены, что когда-то — а именно в 
момент Большого взрыва  — во вселенной их было пруд пруди. 
Эта идея вошла в последние космологические теории Большого 
взрыва . Но после Большого взрыва вселенная резко расшири-
лась, и плотность монополей в ней соответственно уменьшилась, 
поэтому нам так трудно сегодня увидеть их в лаборатории. (На са-
мом деле отсутствие монополей вокруг — это ключевой факт, ко-
торый заставил физиков выдвинуть идею инфляционной стадии 
в развитии вселенной. Поэтому на сегодняшний день в физике 
прочно укоренилась концепция реликтовых монополей.)

Таким образом, можно представить космическую расу, спо-
собную собирать эти «первичные монополи » , оставшиеся после 
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Большого взрыва , при помощи большой магнитной «сети», рас-
кинутой  в открытом космосе. Набрав достаточно монополей, 
такая раса сможет свободно летать по космосу, пользуясь только  
существующими во вселенной магнитными полями. Учитывая, 
что монополи в данный момент весьма интересуют многих кос-
мологов, существование таких кораблей, безусловно, не входит в 
противоречие с современными физическими представлениями.

Наконец, можно быть уверенным в том, что любая циви-
лизация , способная рассылать по вселенной звездолеты , давно 
овладела нанотехнологиями . Это означает, что корабли такой 
расы не обязательно будут очень уж большими; зато их можно 
рассылать миллионами на поиски и изучение населенных пла-
нет . Лучшими базами для нанокораблей стали бы, конечно, пу-
стынные луны. Если это так, то и на нашей Луне когда-то побы-
вали, возможно, представители цивилизации III типа, примерно 
как рассказано в сценарии фильма «2001 », самого реалистич-
ного, пожалуй, изображения встречи с инопланетной цивили-
зацией . Более чем вероятно, корабль этой цивилизации был бы 
автоматическим и опустился бы на Луну. (Возможно, пройдет 
еще лет сто, прежде чем мы сможем просканировать всю Луну в 
поисках аномалий излучения и обнаружить древние свидетель-
ства визитов нанокораблей  в нашу Солнечную систему.)

Если нашу Луну в прошлом действительно посещали пред-
ставители иной цивилизации  или, скажем, она является базой 
нанокораблей, то можно понять, почему НЛО не обязательно 
имеют большие  размеры. Некоторые ученые отвергают саму 
возможность существования НЛО только потому, что они не 
соответствуют ни одному из гигантских реактивных двигате-
лей, которые сегодня реально рассматривают наши инжене-
ры, — это наверняка не прямоточные ядерные двигатели, не 
гигантские паруса, движимые «лазерным ветром », не импульс-
ные термоядерные корабли, каждый из которых может дости-
гать нескольких километров в поперечнике. НЛО вполне может 
быть размером с реактивный самолет . Но если на Луне суще-
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ствует постоянная база, оставшаяся с прошлого визита, то им и 
необязательно быть большими; они могут без труда заправить-
ся на базе. Тогда на Земле наблюдают, скорее всего, автомати-
ческие корабли-разведчики, стартовавшие с лунной базы.

Учитывая стремительное продвижение программы SETI   и 
обнаружение все новых внесолнечных планет  , контакт с вне-
земной жизнью  — считая, разумеется, что таковая существует 
в нашей ближайшей окрестности, — может произойти уже в 
этом столетии, что заставляет отнести такой контакт к I клас-
су невозможности . Если в космосе действительно существуют 
иные цивилизации , возникает  следующий очевидный вопрос: 
сможем ли мы когда-нибудь добраться до них ? И как насчет на-
шего собственного отдаленного будущего , когда Солнце начнет 
расширяться и готово будет поглотить Землю? Неужели наша 
судьба действительно там, среди звезд?
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Нелепая идея выстрелить в Луну — прекрасный пример того, до какого абсурда 
может довести ученых порочная специализация… совершенно очевидно, что это 

предложение в принципе нереализуемо.

А. Бикертон ,  1926 г.

Лучшая часть человечества, по всей вероятности, никогда не погибнет, но будет 
переселяться от сол нца к солнцу, по мере их погасания. Нет конца жизни, конца 

разуму и совершенствованию человека. Прогресс его вечен.

Константин Циолковский ,  отец ракетной техники 

Однажды в далеком будущем  наступит наш последний спо-
койный день на Земле. Когда-нибудь, через миллиарды лет, 
небо вспыхнет огнем. Солнце вспухнет пламенным шаром, 
бушующий ад заполнит небеса. Температура на Земле резко 
подскочит, океаны вскипят и испарятся, оставив после себя 
обугленную иссохшую пустыню. Горы постепенно расплавятся 
и потекут потоками лавы по тем местам, где когда-то стояли 
полные жизни города.

Законы природы говорят нам, что этот мрачный сцена-
рий  — наше неизбежное будущее . Когда-нибудь Земля погиб-
нет в пламени и будет поглощена Солнцем. Это закон природы.

Катастрофа произойдет в течение ближайших 5 млрд лет. 
В этом космическом масштабе расцвет и падение человеческих 
цивилизаций  кажется крохотной рябью на поверхности океа-
на времени . Когда-нибудь мы должны будем покинуть Землю 
или умереть. И когда условия на Земле станут невыносимыми, 
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человечеству, нашим потомкам, придется что-то предприни-
мать. Что?

Математик и философ Бертран Расселл  однажды посето-
вал, «что ни огонь, ни героизм, ни сила мысли или чувства не 
могут сохранить жизнь после могилы; что все труды веков, вся 
преданность, все вдохновение, вся полуденная яркость челове-
ческого гения обречены на гибель в гигантском пожаре Сол-
нечной системы; и весь храм достижений Человека с неизбеж-
ностью будет погребен  под развалинами Вселенной …».

Для меня его слова  — одно из самых отрезвляющих вы-
сказываний. Но Расселл писал в те времена, когда ракетные ко-
рабли считались невозможными. Сегодня перспектива когда-
нибудь покинуть Землю уже не кажется столь фантастической . 
Карл Саган  как-то заметил, что нам следовало бы стать «дву-
планетным видом». Жизнь на Земле столь драгоценна, сказал 
он, что ее следовало бы распространить по крайней мере еще на 
одну планету  — на случай катастрофы. Земля движется в «кос-
мическом тире», полном астероидов , комет и других обломков, 
дрейфующих недалеко от ее орбиты. Столкновение с любым из 
них может привести к гибели человечества.

Грядущие катастрофы

Поэт Роберт Фрост  задавался вопросом: каким образом погиб-
нет Земля, в пламени  или во льду? Мы, зная законы природы, 
можем уверенно предположить, каким будет конец мира в слу-
чае естественной катастрофы. 

Если говорить о тысячелетиях, то одной из опасностей, 
угрожающих нашей цивилизации , является наступление ново-
го ледникового периода. Последний такой период закончился 
10 000 лет назад. Еще через 10–20 тыс. лет, когда наступит сле-
дующий, бо льшая часть Северной Америки может оказаться 
под километровым слоем льда. Расцвет человеческой цивили-
зации приходится на нынешнее недолгое межледниковье, когда 
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климат на Земле стоит необычайно теплый, но такая ситуация 
не может продолжаться вечно. 

Если говорить о миллионах лет, то катастрофический эф-
фект может принести столкновение с Землей какого-нибудь 
крупного метеорита  или кометы. Последнее подобное столкно-
вение имело место 65 млн лет назад, когда на полуостров Юка-
тан в Мексике обрушился объект примерно 10 км в поперечнике. 
На месте падения возник кратер диаметром около 300 км. Ре-
зультатом его стало вымирание динозавров  — доминировав-
шей в то время  на Земле формы жизни. В этом масштабе време-
ни еще одно космическое столкновение представляется вполне 
вероятным. 

Через несколько миллиардов лет Солнце, постепенно рас-
ширяясь, поглотит Землю. Более того, по нашим оценкам, за 
ближайший миллиард лет Солнце разогреется примерно на 10% 
и сожжет Землю. Через 5 млрд лет Солнце превратится в крас-
ный гигант и в процессе этой эволюции полностью поглотит 
нашу планету . Земля окажется внутри атмосферы звезды.

Через 10 млрд лет погибнут и Солнце, и галактика Млеч-
ный Путь. Наше Солнце, исчерпав наконец запасы водородно-
гелиевого топлива, сожмется и превратится в крохотный бе-
лый карлик; постепенно звезда остынет, и со временем  от нее 
в космической пустоте останется только черный ком ядерного 
шлака. Галактика Млечный Путь столкнется с соседней, гораз-
до более крупной, галактикой  — Туманностью Андромеды. 
Спиральные рукава Млечного Пути будут оторваны, и наше 
Солнце, вполне возможно, будет вышвырнуто в пустоту космо-
са. Черные дыры в центрах обеих галактик, сплясав танец смер-
ти, в конце концов столкнутся и сольются воедино. 

Итак, установлено, что человечество должно когда-нибудь 
покинуть Солнечную систему и переселиться к соседним звез-
дам или погибнуть. Остается вопрос: как туда попасть? До бли-
жайшей к нам звезды, Альфы Центавра, больше 4 св. лет. Тра-
диционные ракеты   с химическими реактивными двигателями, 
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рабочие лошадки нынешней космической программы, с тру-
дом развивают скорость до 18 км/с. С этой скоростью лететь 
до ближайшей звезды пришлось бы 70 000 лет.

Анализируя космическую программу, нельзя не отметить, 
что между нашими сегодняшними возможностями и характе-
ристиками настоящего звездолета, который позволил бы нам 
начать исследование Вселенной , существует громадная про-
пасть. После того как в начале 1970-х гг. закончилось исследо-
вание Луны, наша пилотируемая программа предусматривала 
работу астронавтов на орбитах не выше 500–600 км на шаттлах 
и Международной космической станции . Однако в 2010 г. NASA  
планирует прекратить полеты шаттлов и создать вместо них  
космический корабль «Орион»; этот же корабль должен будет 
к 2020 г. снова  — после полувекового перерыва  — доставить 
астронавтов на Луну. Планируется организовать на Луне посто-
янную обитаемую базу. После этого, возможно, будет отправле-
на пилотируемая экспедиция к Марсу .

Очевидно, если мы хотим когда-нибудь добраться до звезд, 
нам потребуются ракеты   совершенно иного типа. Необходимо 
радикально увеличить либо тягу наших двигателей, либо вре-
мя  их работы. К примеру, крупная ракета с химическими дви-
гателями может обладать тягой в несколько тысяч тонн, но ра-
ботать она будет всего несколько минут. И наоборот, ракета с 
двигателем другого типа, например ионным (он будет описан 
чуть ниже), хотя и обладает небольшой тягой, зато работать в 
открытом космосе способна годами. Там, где речь идет о раке-
тах, черепаха всегда обгонит зайца.

Ионные и плазменные двигатели 

В отличие от химических реактивных двигателей, ионные не 
производят внезапного и очень эффектного выброса раскален-
ных газов , которые, собственно, и толкают традиционные ра-
кеты  . Их тяга обычно измеряется не в тоннах, а в граммах. Если 
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такой двигатель на Земле положить на стол, у него не хватит сил 
сдвинуться с места. Но все, что эти двигатели недобирают в тяге, 
они более чем компенсируют продолжительностью работы; 
в вакууме открытого космоса они способны работать годами1.

Типичный ионный двигатель напоминает внутренность 
телевизионной трубки  — кинескопа. Электрический ток разо-
гревает нить, которая, в свою очередь, создает поток ионизи-
рованных атомов, например, ксенона, которые затем выбра-
сываются через сопло. Вместо струи раскаленного, взрывного 
газа  ионный двигатель выбрасывает слабый, но постоянный 
поток ионов.

В 1998 г. NASA  провело успешный запуск зонда  «Дип 
Спейс-1» с ионным двигателем NSTAR  на борту; этот двигатель 
проработал в общей сложности 678 суток, установив тем самым 
новый рекорд. Европейское космическое агентство  также про-
вело испытания ионного двигателя на борту лунного аппарата 
SMART-1. На японском космическом зонде «Хаябуса», который 
сблизился с астероидом, произвел посадку на него и забор грун-
та, работали четыре ксеноновых ионных двигателя. Вообще, 
ионный двигатель по характеристикам выглядит не блестяще, 
но способен обслуживать дальние (и не слишком спешные) экс-
педиции к другим планетам . Возможно, когда-нибудь ионный 
двигатель станет непритязательной рабочей лошадкой меж-
планетного транспорта.

Плазменный двигатель представляет собой  более мощ-
ную версию ионного. В качестве примера такого двигателя 
можно назвать VASIMR  (variable specifi c impulse magnetoplasma 
rocket  — магнитоплазменная ракета с переменным  удельным 
импульсом ); для разгона в космосе в нем используется мощный 
поток плазмы  . Этот двигатель разработан астронавтом и инже-
нером Франклином Чанг-Диасом . Водород в нем разогревается 
 1  Еще одним достоинством ионного двигателя по сравнению с химиче-

ским, о котором автор будет говорить ниже, является очень высокое при-
ращение импульса ракеты на единицу массы израсходованного рабочего 
тела.  — Прим. пер.
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до температуры в несколько миллионов градусов при помощи 
радиоволн  и магнитных полей. Очень горячая плазма выбрасы-
вается затем через сопло ракеты  , развивая при этом значитель-
ную тягу. На Земле прототипы таких двигателей уже созданы и 
испытаны, но в космос ни один из них еще не летал. Некоторые 
инженеры надеются, что плазменный двигатель можно будет 
использовать при создании корабля для экспедиции на Марс ; 
это позволило бы существенно, до нескольких месяцев, сокра-
тить время  в пути. Некоторые разработки предлагают исполь-
зовать для разогрева плазмы в двигателе солнечную энергию . 
Другие предполагают использовать энергию ядерного распада  
(при этом, естественно, возникают дополнительные проблемы 
безопасности  — ведь придется отправлять в космос большое 
количество ядерных материалов, а космические аппараты под-
вержены всяческим случайностям).

Но ни у ионного, ни у плазменного двигателя не хватит 
сил, чтобы доставить нас к звездам. Для этого потребуются ре-
активные двигатели, основанные на совершенно иных прин-
ципах. Одна из серьезных проблем при разработке звездо-
лета  — это чудовищное количество топлива, необходимое для 
путешествия даже к ближайшей звезде, и большой промежуток 
времени , который потребуется на это путешествие.

Солнечные паруса

Солнечный парус  — идея, которая могла бы решить многие 
проблемы. В основе ее лежит тот факт, что солнечный свет  
оказывает очень небольшое, но постоянное давление, доста-
точное для того, чтобы нести сквозь пространство громадный 
парус. Идея солнечного паруса  не нова, она принадлежит ве-
ликому астроному Иоганну Кеплеру  и изложена впервые в его 
трактате «Сон» 1611 г.

Идея базируется на достаточно простых законах, но раз-
работка реального солнечного паруса , который можно было 
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бы запустить в космос, шла медленно и как будто рывками. 
В 2004 г. японская ракета  успешно доставила в космос два не-
больших экспериментальных солнечных паруса . В 2005 г. Пла-
нетарное общество, компания «Космос Студиос» и Российская 
академия наук запустили с подводной лодки в Баренцевом море 
космический парус «Космос-1»; к несчастью, ракета «Волна», на 
которой он находился, дала сбой и аппарат не вышел на орби-
ту. (Предыдущая попытка запустить суборбитальный парус в 
2001 г. также потерпела неудачу.) В феврале 2006 г. японская 
ракета M-V успешно вывела на орбиту пятнадцатиметровый па-
рус, но раскрылся он не полностью2. 

Исследования и эксперименты в области создания солнеч-
ного паруса  продвигаются ужасно медленно, но его сторонни-
ки уже предложили новую идею, которая могла бы приблизить 
человека к звездам. Предлагается построить на Луне громад-
ную батарею лазеров , которые пускали бы мощные лучи в сол-
нечный парус; это позволило бы ему  долететь до ближайшей 
звезды. Параметры межзвездного солнечного паруса просто 
пугают. Сам парус должен составлять несколько сотен киломе-
тров в поперечнике, а сооружать его нужно непременно и пол-
ностью в открытом космосе. На Луне пришлось бы построить 
тысячи мощных лазеров , способных работать годами и даже 
десятилетиями. (По одной из оценок, каждый из таких лазеров 
должен в тысячу раз превосходить по мощности излучения всю 
сегодняшнюю планету Земля.)

Теоретически гигантский солнечный парус  может развить 
скорость до половины скорости света   . Кораблю с таким парусом 
на дорогу до ближайших звезд потребовалось бы всего около 
восьми лет. Движитель на этом принципе хорош еще и тем, что 
все его принципы уже известны. Для его создания не требуется 
открывать новых физических законов. Зато в полный рост встают 

 2  Еще один солнечный парус, совсем небольшой, был запущен в августе 
2008 г. на частной американской ракете «Фалкон-1». Увы, и этот пуск за-
кончился аварией! — Прим. пер.
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другие проблемы  — и экономические, и технические. Сооруже-
ние паруса поперечником в несколько сотен километров, а также 
строительство на Луне тысяч мощных лазеров  представляют со-
бой очень серьезную инженерную проблему  — и необходимые 
для реализации проекта технологии появятся, возможно, еще не 
скоро. (Главная проблема межзвездного солнечного паруса  — 
возвращение назад. Чтобы привести корабль обратно к Земле, 
придется строить на луне у звезды-цели вторую батарею лазеров . 
Или совершить около этой звезды стремительный гравитацион-
ный маневр, который поможет набрать скорость для обратного 
пути. Тогда лазеры на Луне можно будет использовать для тормо-
жения паруса, чтобы корабль мог спокойно сесть на Землю.)

Прямоточный термоядерный двигатель

Лично мне самым перспективным движителем для путеше-
ствия к звездам представляется прямоточный термоядерный 
двигатель . Во Вселенной  больше чем достаточно водорода, так 
что корабль с таким двигателем мог бы собирать водород — т. е. 
топливо  — по пути, в процессе движения в открытом космосе. 
По существу, у такого двигателя был бы неистощимый и всегда 
доступный источник топлива. Собранный водород затем нагре-
вался бы до нескольких миллионов градусов  — достаточно для 
термоядерного синтеза   — и высвобождал энергию .

Принцип прямоточного ядерного двигателя предложил 
в 1960 г. физик Роберт Буссард ; позже его популяризацией за-
нимался и Карл Саган . Буссард рассчитал, что прямоточный 
термоядерный двигатель  весом около 1000 т мог бы теорети-
чески поддерживать постоянное ускорение, равное 1 g, т. е. 
сравнимое с действием земной силы тяжести. Представим, что 
такое ускорение поддерживается в течение года. За это время  
корабль разгонится до 77% скорости света  ; этого уже вполне 
достаточно, чтобы всерьез рассматривать перспективы меж-
звездных путешествий.
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Технические требования к прямоточному термоядерно-
му двигателю  рассчитать несложно. Во-первых, нам извест-
на средняя плотность водорода в межзвездном пространстве. 
Мы можем также приблизительно подсчитать, сколько водо-
рода надо сжигать для поддержания ускорения в 1 g. Этот рас-
чет, в свою очередь, поможет определить, насколько большой 
должна быть «воронка» для сбора водорода. Сделав несколько 
допущений, можно показать, что диаметр воронки должен со-
ставлять около 160 км. На Земле создать такую воронку было 
бы невозможно, но невесомость в открытом космосе несколько 
облегчает задачу.

В принципе прямоточный термоядерный двигатель  спосо-
бен работать бесконечно; корабль, снабженный таким двигате-
лем, теоретически мог бы добраться до самых отдаленных звезд-
ных систем нашей Галактики. Время в корабле, по Эйнштейну , 
замедляется, поэтому даже при путешествиях на астрономиче-
ские расстояния экипаж, возможно, не пришлось бы временно 
погружать в анабиоз. После 11 лет (по корабельным часам) по-
лета с постоянным ускорением 1 g звездолет достиг бы звездно-
го скопления Плеяды, которое отделяет от Земли расстояние в 
400 св. лет. Путь до Туманности Андромеды  — 2 млн св. лет  — 
занял бы 23 года. В теории за время  жизни членов экипажа звез-
долет мог бы достичь пределов видимой Вселенной  (вот только 
на Земле миновало бы несколько миллиардов лет).

Ключевая проблема здесь  — неопределенная ситуация с 
реакцией термоядерного синтеза . Экспериментальный реактор 
ITER , который в ближайшее время  должен быть построен на 
юге Франции, использует для получения энергии  редкие изо-
топы водорода, дейтерий и тритий. Однако в открытом космосе 
присутствует в основном самая распространенная форма водо-
рода   — единственный протон с единственным электроном во-
круг. Таким образом, прямоточный ядерный двигатель должен 
будет работать на протон-протонной реакции синтеза. Если 
синтез дейтерия и трития физики  изучают уже не одно десяти-
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летие, то синтез протонов на сегодняшний день удалось понять 
в гораздо меньшей степени; кроме того, такой синтез гораздо 
труднее осуществить, а энергии при нем выделяется гораздо 
меньше. Овладение более сложной протон-протонной реакци-
ей  — задача грядущих десятилетий и серьезная техническая 
проблема. (К тому же некоторые инженеры сомневаются, что 
при приближении к скорости света   прямоточный ядерный дви-
гатель сможет преодолеть сопротивление межзвездной среды.)

И пока не прояснятся физические и экономические ха-
рактеристики реакции синтеза протон-протон, невозможно 
сколько-нибудь уверенно говорить о реализуемости прямоточ-
ного термоядерного двигателя. Но, если говорить о путеше-
ствии к звездам, этот принцип все же представляется одним из 
наиболее перспективных.

Атомный ракетный двигатель

В 1956 г. Комиссия США по атомной энергии  (AEC) начала 
всерьез изучать ядерные ракеты   в рамках проекта «Ровер». 
В теории энергию атомного реактора можно использовать для 
нагрева газов , таких как водород, до чрезвычайно высоких тем-
ператур; затем эти газы можно выбрасывать через сопло, созда-
вая таким образом реактивную тягу.

Учитывая опасность взрыва и рассеивания в атмосфере 
Земли токсичного ядерного топлива, первые образцы ядерных 
двигателей устанавливали в горизонтальном положении на же-
лезнодорожные тележки (на которых все особенности работы 
двигателя можно было тщательно отслеживать). Первый двига-
тель, испытанный в рамках проекта «Ровер» в 1959 г., получил 
название «Киви-1»  — очень подходящее, в честь австралийской 
нелетающей птицы. В 1960-х гг. NASA  присоединилось к AEC 
для совместного создания  атомного двигателя для прикладных 
ракетных аппаратов NERVA (Nuclear Engine for Rocket Vehicle 
Applications). Этот был первый ядерный двигатель, который 
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испытали в вертикальном, а не в горизонтальном положении. 
В 1968 г. он был запущен на стенде соплом кверху.

Результаты этих исследований оказались весьма спор-
ными. Ракеты получались чрезвычайно сложными, и испыта-
ния часто заканчивались неудачей. В ядерном двигателе воз-
никали очень сильные вибрации, оболочки тепловыделяющих 
сборок лопались, и ракета  разваливалась. Другой постоянной 
проблемой была коррозия из-за горения водорода при высокой 
температуре. В конце концов в 1972 г. ядерная ракетная про-
грамма была закрыта.

(У этих атомных ракет  была и еще одна проблема: опас-
ность начала самопроизвольной ядерной реакции, что было 
бы эквивалентно взрыву небольшой атомной бомбы . На атом-
ных электростанциях сегодня ядерное топливо присутствует в 
небольшой концентрации, и они не могут взорваться подобно 
хиросимской бомбе . А вот ядерные ракетные двигатели для по-
лучения максимальной тяги работали на высокообогащенном 
уране, и потому в них могла в принципе возникнуть цепная 
реакция и, соответственно, атомный взрыв. Перед самым за-
крытием программы ученые решили провести еще одно, по-
следнее испытание — попытаться взорвать ракету как атомную 
бомбу. Они удалили из реактора все управляющие стержни, 
которые помогают удерживать реакцию под контролем. Ре-
актор послушно перешел в сверхкритичное состояние и взор-
вался яростным огненным шаром. Этот впечатляющий конец 
программы по разработке ядерных ракетных двигателей даже 
засняли на пленку. Русские были недовольны. Они сочли эту 
выходку нарушением Договора о частичном запрещении  ядер-
ных испытаний, согласно которому все взрывы атомных бомб, 
за исключением подземных, находились под запретом.)

Время от времени  военные возвращаются к идее ядерной 
ракеты  . Один из секретных проектов такого рода назывался 
«Тимбервинд» и был в 1980-х гг. частью военной программы 
«звездных войн». (От него отказались после того, как Федера-
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ция американских ученых опубликовала информацию о его су-
ществовании.)

Главная проблема ядерных ракетных двигателей  — без-
опасность. Даже теперь, через полвека после начала космиче-
ской эры, запуски ракет  на химическом топливе иногда (при-
мерно в 1% случаев) заканчиваются катастрофически. (Гибель 
космических челноков «Челленджер »  и «Колумбия», на кото-
рых нашли свою смерть 14 астронавтов, также подтверждает 
эту статистку аварий.)

Тем не менее несколько лет назад NASA  возобновило иссле-
дования по ядерной ракете   — впервые после программы NERVA 
1960-х. В 2003 г. NASA окрестило свой новый проект «Прометеем» 
в честь греческого бога, давшего человечеству огонь. В 2005 г. 
на программу «Прометей» было выделено 430 млн долл., но уже 
в 2006 г. финансирование было урезано до 100 млн долл. В на-
стоящий момент будущее  этого проекта неясно3.

Импульсный ядерный двигатель
Еще одна теоретическая возможность  — использовать в ка-
честве движителя серию ядерных мини-бомб. К примеру, про-
ект «Орион» предусматривал последовательное выбрасывание 
небольших термоядерных бомб позади корабля , чтобы он мог 
«оседлать» ударную волну от их взрывов. Теоретически такая 
система может разогнать космический корабль до скорости, 
близкой к скорости света  . Идею такого корабля впервые выска-
зал в 1947 г. Станислав Улам , который участвовал и в разработ-
ке первых водородных бомб; позже ее развили Тед Тейлор , один 
из главных разработчиков ядерных боеголовок для американ-

 3  В сущности, «Прометей» создавался под единственный космический про-
ект тяжелой АМС к спутникам Юпитера, к настоящему времени уже от-
мененный. Фактически в 2005 финансовом году проект «Прометей» по-
лучил только 270,3 млн, в 2006-м  — 56,5 млн, а в 2007-м  — 5,5 млн долл., 
после чего прекратил существование как самостоятельная разработ-
ка. — Прим. пер.
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ских военных, и физик Фримен Дайсон  из Института перспек-
тивных исследований в Принстоне. 

В конце 1950-х и в 1960-х гг. были проведены тщательные 
расчеты для межзвездного корабля, основанного на этом прин-
ципе. Согласно полученным оценкам, он мог бы за год слетать до 
Плутона  и обратно, достигнув при этом скорости в 10% скорости 
света4. Но даже на такой скорости до ближайшей звезды при-
шлось бы лететь 44 года. Ученые рассматривали варианты, когда 
космический ковчег с таким движителем летел бы в космосе не-
сколько столетий ; в экипаже сменялись бы поколения, и многим 
пришлось бы прожить всю жизнь в этом движущемся мирке, 
чтобы их потомки могли добраться до близлежащих звезд.

В 1959 г. компания General Atomics выпустила доклад, в 
котором провела оценку размеров корабля типа «Орион». Са-
мый крупный вариант, названный в докладе «супер-Орионом», 
должен был весить 8 млн т, иметь диаметр 400 м и двигаться на 
ударной волне от более чем тысячи водородных бомб .

Главная проблема, связанная с этим проектом,  — воз-
можность заражения района старта ядерными осадками. По 
оценке Дайсона , ядерные осадки от каждого запуска могут вы-
звать смертельную форму рака у десяти человек. Кроме того, 
электро магнитный импульс от взрыва так велик, что непремен-
но вызвал бы массу коротких замыканий в расположенных не-
подалеку электрических системах.

Подписание в 1963 г. Договора о частичном запрещении  
ядерных испытаний стало похоронным звоном по этому про-
екту. Со временем  сдался даже главный его сторонник, разра-
ботчик ядерных бомб Тед Тейлор . (Он однажды признался мне, 
что окончательно разочаровался в проекте, когда понял, что 
техническими наработками подобного проекта могут восполь-
зоваться террористы для создания портативных атомных  бомб. 

 4  Крайне сомнительно, так как на такой скорости до Плутона всего двое су-
ток лёту, а при равномерном разгоне и торможении  — четверо. — Прим. 
пер.
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Проект был закрыт как слишком опасный, но его имя продол-
жает жить в названии космического корабля «Орион», которым 
NASA планирует  в 2015 г. заменить космические челноки .)

В 1973–1978 гг. концепция звездолета с ядерным движи-
телем ненадолго возродилась в проекте «Дедал» Британского 
межпланетного общества. Проект представлял собой предва-
рительное исследование возможности постройки беспилотно-
го корабля, способного достичь звезды Барнарда   — ее отделяет 
от Земли расстояние в 5,9 св. года. (Звезда Барнарда была вы-
брана в качестве цели потому, что предполагалось наличие воз-
ле нее планеты . С тех пор астрономы Джил Тартер  и Маргарет 
Тёрнбулл  составили список из 17 129 не слишком далеких звезд, 
возле которых могут оказаться пригодные для жизни планеты. 
Самый многообещающий кандидат  — эпсилон Индейца А  — 
находится от нас на расстоянии 11,8 св. года.)

Ракетный корабль по проекту «Дедал» оказался таким гро-
мадным, что строить его пришлось бы в открытом космосе. Она 
должна была весить 54 000 т (почти весь вес  — ракетное то-
пливо) и могла разогнаться до 7,1% скорости света  , неся на себе 
полезную нагрузку весом 450 т. В отличие от проекта «Орион», 
рассчитанного на использование крохотных атомных бомб, 
проект  «Дедал» предусматривал использование миниатюрных 
водородных бомб со смесью дейтерия и гелия-3  и системой за-
жигания при помощи электронных лучей. Но огромные техни-
ческие проблемы и опасения, связанные с ядерным движите-
лем, привели к тому, что проект «Дедал» также был отложен на 
неопределенное время .

Удельный импульс и эффективность двигателя

Если нужно сравнить эффективность различных типов двигате-
лей, инженеры обычно говорят об удельном импульсе . Удельный 
импульс определяется как изменение импульса на единицу мас-
сы израсходованного топлива. Таким образом, чем эффективнее 
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двигатель, тем меньше топлива требуется для вывода ракеты   в 
космос. Импульс, в свою очередь, есть результат действия силы в 
течение определенного времени . Химические ракеты, хотя и об-
ладают очень большой тягой, работают всего несколько минут, 
а потому характеризуются очень низким удельным импульсом. 
Ионные двигатели, способные работать годами, могут иметь вы-
сокий удельный импульс при очень низкой тяге.

Удельный импульс измеряется в секундах. Средняя ракета  с 
химическим двигателем может иметь удельный импульс  до 400–
500 с. Так, удельный импульс двигателя шаттла  составляет 453 
с. (Самый высокий полученный до сих пор удельный импульс 
для химического реактивного двигателя составил 542 с; в каче-
стве топлива этот двигатель использовал экзотическую смесь 
водорода, лития и фтора.) Ионный движок аппарата SMART-1 
имел удельный импульс 1640 с. У ядерных ракетных двигателей 
этот параметр достигает 850 с.

Максимально возможным удельным импульсом  обладала 
бы ракета , способная достигать скорости света  . Ее удельный 
импульс составил бы около 30 млн. Ниже приводится таблица 
удельных импульсов, характерных для различных типов реак-
тивных двигателей.

Тип двигателя Удельный импульс
Твердотопливный 250
Жидкостный 450
Ионный 3000
Плазменный VASIMR  1000–30 000
Атомный 800–1000
Термоядерный прямоточный 2500–200 000
Ядерный импульсный 10 000–1 000 000
На антиматерии 1 000 000–10 000 000

(В принципе, лазерный парус и прямоточный  двигатель 
вообще не несут  с собой запаса топлива, а потому удельный им-
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пульс  не является для них существенной характеристикой; тем 
не менее у этих конструкций есть свои проблемы.)

Космический лифт 
Одно из серьезных препятствий к реализации многих звездных 
проектов состоит в том, что из-за громадных размеров и веса 
корабли невозможно построить на Земле. Некоторые ученые 
предлагают собирать их в открытом космосе, где благодаря не-
весомости астронавты смогут легко поднимать и ворочать не-
вероятно тяжелые предметы. Но сегодня критики справедливо 
указывают на запредельную стоимость космической сборки. 
К примеру, для полной сборки Международной космической 
станции  потребуется около 50 запусков шаттла , а ее стоимость 
с учетом этих полетов приближается к 100 млрд долл. Это самый 
дорогой научный проект в истории, но строительство в откры-
том космосе межзвездного космического парусника  или корабля 
с прямоточной воронкой обошлось бы во много раз дороже.

Но, как любил говорить писатель-фантаст Роберт Хайн-
лайн , если вы можете подняться над Землей на 160 км, вы уже 
на полпути к любой точке Солнечной системы. Это потому, что 
при любом запуске первые 160 км, когда ракета  стремится вы-
рваться из пут земного притяжения , «съедают» львиную долю 
стоимости. После этого корабль, можно сказать, уже в состоя-
нии добраться хоть до Плутона , хоть дальше.

Один из способов кардинально сократить в будущем  стои-
мость полетов  — построить космический лифт . Идея забрать-
ся на небо по веревке  не нова  — взять хотя бы сказку «Джек 
и бобовое зернышко»; сказка сказкой, но если вывести конец 
веревки в космос, идея вполне могла бы воплотиться в реаль-
ность. В этом случае центробежной силы вращения Земли ока-
залось бы достаточно, чтобы нейтрализовать силу тяжести, и 
веревка никогда не упала бы на землю. Она волшебным обра-
зом поднималась бы вертикально вверх и исчезала в облаках. 
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(Представьте себе шарик, который вы крутите на веревочке. 
Кажется, что на шарик не действует сила тяжести; дело в том, 
что центробежная сила  толкает его прочь от центра вращения. 
Точно так же очень длинная веревка может висеть в воздухе 
благодаря вращению Земли.) Держать веревку не потребуется, 
вращения Земли будет достаточно. Теоретически человек мог 
бы залезть по такой веревке и подняться прямо в космос. Ино-
гда мы просим студентов-физиков  рассчитать натяжение такой 
веревки. Несложно показать, что такого натяжения не выдер-
жит даже стальной трос; именно поэтому долгое время  счита-
лось, что космический лифт  реализовать невозможно.

Первым из ученых, кто всерьез заинтересовался про-
блемой космического лифта , стал русский ученый-провидец 
Константин Циолковский . В 1895 г. под впечатлением от Эй-
фелевой башни он вообразил башню, которая бы поднималась 
прямо в космическое пространство и соединяла Землю с паря-
щим в космосе «звездным замком». Строить ее предполагалось 
снизу вверх, начиная с Земли, откуда инженеры должны были 
бы медленно возводить к небесам космический лифт.

В 1957 г. русский ученый Юрий Арцутанов  предложил но-
вое решение: строить космический лифт  обратным порядком , 
сверху вниз, начиная из космоса. Автор представил себе спут-
ник на геостационарной орбите на расстоянии 36 000 км от 
Земли  — с Земли он при этом будет казаться неподвижным; 
с этого спутника предлагалось опустить на Землю трос, а затем 
закрепить его в нижней точке. Проблема в том, что трос для 
космического лифта должен был бы выдерживать натяжение 
примерно в 60–100 ГПа. Сталь рвется при натяжении примерно 
в 2 ГПа, что лишает идею всякого смысла.

Более широкая аудитория смогла познакомиться с иде-
ей космического лифта  позже; в 1979 г. вышел роман Артура 
Кларка «Фонтаны рая» , а в 1982 г.  — роман Роберта Хайнлайна  
«Пятница». Но поскольку прогресс в этом направлении засто-
порился, о ней забыли.
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Ситуация резко изменилась, когда химики изобрели угле-
родные нанотрубки . Интерес к ним резко возрос после публи-
кации в 1991 г. работы Сумио Иидзимы  из компании Nippon 
Electric. (Надо сказать, что о существовании углеродных нано-
трубок было известно еще с 1950-х гг., но долгое время  на них 
не обращали внимания.) Нанотрубки гораздо прочнее, но при 
этом гораздо легче стальных тросов. Строго говоря, по прочно-
сти они даже превосходят уровень, необходимый для космиче-
ского лифта . По мнению ученых, волокно из углеродных нано-
трубок должно выдерживать давление 120 ГПа, что заметно 
выше необходимого минимума. После этого открытия попытки 
создания космического лифта возобновились с новой силой.

В 1999 г. было опубликовано серьезное исследование 
NASA; в нем  рассматривался космический лифт  в виде лен-
ты шириной примерно один метр и длиной около 47 000 км, 
способный доставить на орбиту вокруг Земли полезный груз 
весом около 15 т. Реализация подобного проекта мгновенно 
и полностью изменила бы экономическую сторону космиче-
ских путешествий  . Стоимость доставки грузов на орбиту разом 
уменьшилась бы в 10 000 раз; такую перемену иначе как рево-
люционной не назовешь.

В настоящее время  доставка одного фунта груза на около-
земную орбиту стоит не меньше 10 000 долл. Так, каждый полет 
шаттла  обходится примерно в 700 млн долл. Космический лифт  
сбил бы стоимость доставки до 1 долл. за фунт. Такое радикаль-
ное удешевление космической программы могло бы полностью 
изменить наши взгляды на космические путешествия  . Простым 
нажатием кнопки можно было бы запустить лифт и подняться 
в открытый космос за сумму, соответствующую по стоимости, 
скажем, билету на самолет.

Но, прежде чем строить космический лифт , на котором 
можно будет без труда подняться в небеса, нам предстоит пре-
одолеть очень серьезные препятствия. В настоящее время  самое 
длинное волокно из углеродных нанотрубок , полученное в ла-
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боратории, по длине не превосходит 15 мм. Для космического 
лифта потребуются тросы из нанотрубок длиной в тысячи ки-
лометров. Конечно, с научной точки зрения  это чисто техниче-
ская проблема, но решить ее необходимо, а она может оказать-
ся упрямой и сложной. Тем не менее многие ученые убеждены, 
что на овладение технологией производства длинных тросов из 
углеродных нанотрубок нам хватит нескольких десятилетий. 

Вторая проблема заключается в том, что из-за микроско-
пических нарушений структуры углеродных нанотрубок  полу-
чение длинных тросов может оказаться вообще проблематич-
ным. По оценке Никола Пуньо  из Туринского политехнического 
института, если хотя бы один атом в углеродной нанотрубке 
окажется не на своем месте, прочность трубки может сразу 
уменьшиться на 30%. В целом дефекты на атомном уровне мо-
гут лишить трос из нанотрубок 70% прочности; при этом допу-
стимая нагрузка окажется ниже того минимума гигапаскалей, 
без которых невозможно построить космический лифт .

Стремясь подстегнуть интерес частных предпринимате-
лей к разработке космического лифта , NASA объявило два от-
дельных  конкурса. (За образец был взят конкурс Ansari X-Prize с 
призом в 10 млн долл. Конкурс успешно подогрел интерес пред-
приимчивых инвесторов к созданию коммерческих ракет , спо-
собных  поднимать пассажиров к самой границе космического 
пространства; объявленную премию получил в 2004 г. корабль 
SpaceShipOne.) Конкурсы NASA  носят названия Beam Power 
Challenge  и Tether Challenge . 

Чтобы выиграть первый из них, команда исследователей 
должна создать механическое устройство, способное поднять 
груз весом не менее 25 кг (включая собственный вес) вверх по 
тросу (подвешенному, скажем, на стреле подъемного крана) 
со скоростью 1 м/с на высоту 50 м. Возможно, задача кажется 
несложной, но проблема в том, что это устройство не должно 
использовать топливо, аккумуляторы или электрический ка-
бель. Вместо этого робот  -подъемник должен получать питание 
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от солнечных батарей, солнечных рефлекторов, лазеров или 
микроволнового  излучения, т. е. из тех источников энергии , ко-
торыми удобно пользоваться в космосе.

Чтобы победить в конкурсе Tether Challenge , команда 
должна представить двухметровые куски троса весом не более 
двух граммов каждый; при этом такой трос должен выдержи-
вать нагрузку на 50% большую, чем лучший образец предыду-
щего года. Цель этого конкурса  — стимулировать исследования 
по разработке сверхлегких материалов, достаточно прочных, 
чтобы их можно было протянуть на 100 000 км в космос. Побе-
дителей ждут премии размером 150 000, 40 000 и 10 000 долл. 
(Чтобы подчеркнуть сложность задачи, в 2005 г.  — первом году 
конкурса  — премия не была присуждена никому.)

Безусловно, работающий космический лифт  способен 
резко изменить космическую программу , но и у него есть свои 
недостатки. Так, траектория движения спутников по околозем-
ной орбите постоянно сдвигается относительно Земли (потому 
что Земля под ними вращается). Это означает, что со временем  
любой из спутников может столкнуться с космическим лифтом 
на скорости 8 км/с; этого будет более чем достаточно, чтобы 
порвать трос. Для предотвращения подобной катастрофы в 
будущем  придется либо предусматривать на каждом спутнике 
небольшие ракеты  , которые дали бы ему возможность обойти 
лифт, либо снабдить сам трос небольшими ракетами, чтобы он 
мог уходить с траектории спутников.

Кроме того, проблемой могут стать столкновения с микро-
метеоритами  — ведь космический лифт  поднимется далеко за 
пределы земной атмосферы, которая в большинстве случаев 
защищает нас от метеоров. Поскольку предсказать подобные 
столкновения невозможно, космический лифт придется снаб-
дить дополнительной защитой и, возможно, даже отказоустой-
чивыми резервными системами. Проблему могут представлять 
собой и такие атмосферные явления, как ураганы, приливные 
волны и штормы.
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Гравитационный маневр
Существует еще один способ разогнать объект до скорости, 
близкой к скорости света  ,  — воспользоваться «эффектом пра-
щи » . При отправке космических зондов к другим планетам 
NASA  иногда заставляет их совершить маневр вокруг соседней 
планеты , чтобы, воспользовавшись «эффектом пращи», допол-
нительно разогнать аппарат. Так NASA  экономит ценное ра-
кетное топливо. Именно таким образом аппарату «Вояджер-2» 
удалось долететь до Нептуна, орбита которого лежит у самого 
края Солнечной системы.

Фримен Дайсон , физик из Принстона, выдвинул интерес-
ное предложение. Если когда-нибудь в далеком будущем  чело-
вечеству удастся обнаружить в космосе две нейтронные звезды , 
обращающиеся вокруг общего центра с большой скоростью, то 
земной корабль, пролетев совсем рядом с одной из этих звезд, 
может за счет гравитационного маневра набрать скорость, 
равную чуть ли не трети скорости света  . В результате корабль 
разогнался бы до околосветовых скоростей за счет гравитации . 
Теоретически такое может получиться.

Другие ученые предлагают воспользоваться для этой цели 
нашим собственным светилом. Этим методом воспользовался, 
к примеру, экипаж звездолета «Энтерпрайз» в фильме «Звезд-
ный путь IV: Путешествие домой» . Угнав корабль клингонов, 
экипаж «Энтерпрайза» направил его по близкой к Солнцу тра-
ектории, чтобы пробить световой барьер и вернуться назад во 
времени . В фильме «Когда сталкиваются миры» Земле угрожа-
ет столкновение с астероидом. Чтобы бежать с обреченной пла-
неты , ученые сооружают гигантскую конструкцию вроде аме-
риканских горок. Съезжая с горки, ракетный корабль набирает 
огромную скорость, затем разворот внизу на малом радиусе — 
и вперед, в космос.

Только на самом деле ни один из этих способов разогнаться 
при помощи гравитации  не сработает. (Закон сохранения энер-
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гии  говорит о том, что тележка на американских горках, разго-
няясь на спуске и замедляясь на подъеме, оказывается наверху 
ровно с той же скоростью, что и в самом начале  — никакого 
приращения энергии не происходит. Точно так же, обернув-
шись вокруг неподвижного Солнца, мы закончим ровно с той 
же скоростью, с какой начали маневр.) Метод Дайсона  с двумя 
нейтронными звездами  в принципе мог бы сработать, но только 
потому, что нейтронные звезды быстро движутся. Космический 
аппарат, использующий гравитационный маневр, получает при-
ращение энергии за счет движения планеты  или звезды. Если 
они неподвижны, подобный маневр ничего не даст.

А предложение Дайсона , хотя и может сработать, ничем не 
поможет сегодняшним земным ученым  — ведь для того, чтобы 
наведаться к быстро вращающимся нейтронным звездам , по-
требуется для начала построить звездолет.

Из пушки в небеса
Еще один хитроумный способ вывести корабль в космос и разо-
гнать до фантастических скоростей  — выстрелить им из рель-
совой электромагнитной «пушки» , которую описывали в своих 
произведениях Артур Кларк  и другие авторы-фантасты . В насто-
ящее время  этот проект всерьез рассматривается как возможная 
часть противоракетного щита  программы «звездных войн».

Способ заключается в том, чтобы вместо ракетного топли-
ва или пороха использовать для разгона ракеты   до высоких ско-
ростей энергию  электромагнетизма . 

В простейшем случае рельсовая пушка  представляет собой  
два параллельных провода или рельса; реактивный снаряд, или 
ракета , «сидит» на обоих рельсах, образуя U-образную конфи-
гурацию. Еще Майкл Фарадей  знал, что на рамку с электриче-
ским током в магнитном поле  действует сила. (Вообще говоря, 
на этом принципе работают все электродвигатели.) Если про-
пустить через рельсы и снаряд электрический ток силой в мил-
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лионы ампер, вокруг всей системы возникнет чрезвычайно 
мощное магнитное поле, которое, в свою очередь, погонит сна-
ряд по рельсам, разгонит его до громадной скорости и вышвыр-
нет в пространство с оконечности рельсовой системы. 

Во время  испытаний рельсовые электромагнитные пушки 
успешно выстреливали металлические объекты с громадными 
скоростями, разгоняя их на очень короткой дистанции. Что за-
мечательно, в теории обычная рельсовая пушка  способна  вы-
стреливать металлический снаряд со скоростью 8 км/с; этого 
достаточно, чтобы вывести его на околоземную орбиту. В прин-
ципе весь ракетный флот NASA можно было бы заменить  рель-
совыми пушками, которые прямо с поверхности Земли выстре-
ливали бы полезный груз на орбиту.

Рельсовая пушка имеет существенные преимущества по 
отношению к химическим пушкам и ракетам . Когда вы стре-
ляете из ружья, максимальная скорость, с которой расширяю-
щиеся газы  способны вытолкнуть пулю из ствола, ограничена 
скоростью распространения ударной волны. Жюль Верн  в клас-
сическом романе «С Земли на Луну» выстрелил снаряд с астро-
навтами к Луне при помощи пороха, но на самом деле несложно 
подсчитать, что максимальная скорость, которую может при-
дать снаряду пороховой заряд, во много раз меньше скорости, 
необходимой для полета к Луне. Рельсовая же пушка не исполь-
зует взрывное расширение газов и  потому никак не зависит от 
скорости распространения ударной волны.

Но у рельсовой пушки  свои проблемы. Объекты на ней 
ускоряются так быстро, что они, как правило, сплющиваются 
из-за столкновения… с воздухом. Полезный груз оказывается 
сильно деформированным в процессе «выстрела» из дула рель-
совой пушки, потому что когда снаряд врезается в воздух, это 
все равно как если бы он ударился о кирпичную стенку. Кроме 
того, при разгоне снаряд испытывает громадное ускорение, ко-
торое само по себе способно сильно деформировать груз. Рель-
сы необходимо регулярно заменять, так как снаряд при движе-
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нии также деформирует их. Более того, перегрузки в рельсовой 
пушке смертельны для людей ; человеческие кости просто не 
выдержат подобного ускорения и разрушатся.

Одно из решений состоит в том, чтобы установить рель-
совую пушку  на Луне. Там, за пределами земной атмосферы, 
снаряд сможет беспрепятственно разгоняться в вакууме от-
крытого космоса. Но даже на Луне снаряд при разгоне будет 
испытывать громадные перегрузки, способные повредить и 
деформировать полезный груз. В определенном смысле рель-
совая пушка  — антипод лазерного паруса, который   набирает 
скорость постепенно в течение долгого времени . Ограничения 
рельсовой пушки определяются именно тем, что она на неболь-
шом расстоянии и за небольшое время передает телу громад-
ную энергию . 

Рельсовая пушка, способная выстрелить аппарат к ближай-
шим звездам , стала бы весьма дорогостоящим сооружением. Так, 
один из проектов предусматривает строительство в открытом 
космосе рельсовой пушки  длиной в две трети расстоя ния от Зем-
ли до Солнца. Эта пушка должна будет накапливать солнечную 
энергию , а затем разом расходовать ее, разгоняя десятитонную 
полезную нагрузку до скорости, равной трети скорости света  . 
При этом «снаряд» будет испытывать перегрузку в 5000 g. Разу-
меется, «пережить» такой пуск смогут только самые выносливые 
корабли-роботы  .

Опасности космического путешествия

Конечно, космическое путешествие  — не загородный пикник. 
В пилотируемых полетах к Марсу или еще дальше  человека 
поджидают страшные опасности . Миллионы лет жизнь на Зем-
ле развивалась под надежной защитой: озоновый слой предо-
храняет планету от ультрафиолетовых лучей, магнитное поле  
защищает от солнечных вспышек и космической радиации , а 
толстая атмосфера прикрывает от метеоров, которые успева-
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ют сгореть в ее толще. Умеренные температуры и колебания 
атмосферного давления кажутся нам естественными. Но в глу-
боком космосе нам придется лицом к лицу столкнуться с тем 
фактом, что бо льшая часть Вселенной  находится в состоянии 
хаоса; придется столкнуться со смертельно опасными радиаци-
онными поясами и метеоритными роями.

Первая проблема продолжительного космического путе-
шествия, которую необходимо решить,  — это невесомость. 
Проведенные русскими долговременные исследования неве-
сомости показали, что тело человека в космосе теряет необхо-
димые для жизни минералы и химические вещества гораздо 
быстрее, чем ожидалось. Не спасает даже жесткая программа 
физических упражнений: после года на орбитальной станции 
кости и мышцы русских космонавтов так атрофируются, что 
после возвращения на Землю они оказываются в состоянии 
только ползать, как младенцы, и то с трудом5. Похоже, что 
непременными следствиями продолжительного пребывания 
в невесомости во время  космического перелета являются 
атрофия мышц, изнашивание опорно-двигательной системы, 
снижение уровня производства красных кровяных телец, сни-
жение иммунного ответа, ослабление сердечно-сосудистой 
деятельности.

Полет к Марсу, который  может продлиться от нескольких 
месяцев до года, находится у самого предела выносливости на-
ших астронавтов. В длительных полетах к ближайшим звездам 
эта проблема может оказаться фатальной. Возможно, ради со-
хранения жизни экипажа звездолетам  будущего  придется вра-
щаться, создавая за счет центробежных сил искусственное тя-
готение . Такое требование сильно усложнит проектирование 
и поднимет стоимость звездолета.

 5  Это сильное преувеличение. Да, после годового или даже полугодового 
полета человеку трудно сразу встать и пойти, да и не стоит этого делать, 
но уже через несколько дней навыки восстанавливаются как у русских, 
так и у американских космонавтов, тем более что они уже 13 лет летают 
вместе.  — Прим. пер.
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Вторая проблема заключается в том, что из-за присутствия 
в пространстве метеоритов , движущихся со скоростями в де-
сятки километров в секунду, придется, возможно, оборудовать 
космические корабли дополнительной защитой . Тщательное 
обследование корпуса шаттлов выявило признаки попадания 
нескольких крошечных, но чреватых смертельной опасностью 
метеоритов. Очень может быть, что на космических кораблях 
будущего  придется устраивать специальное помещение для 
экипажа и снабжать его двойной защитой. 

Уровень радиации в глубоком космосе гораздо выше, чем 
предполагалось ранее. Так, за время  11-летнего цикла солнеч-
ные вспышки способны послать к Земле громадное количество 
смертельно опасной плазмы  . Именно это явление не раз вынуж-
дало астронавтов на космической станции искать дополнитель-
ной защиты против потенциально опасного налета суб атомных 
частиц, а прогулка в открытом космосе в такой момент была 
бы смертельной. (Даже во время обычного трансатлантиче-
ского перелета из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк, к примеру, мы 
подвергаемся действию излучения интенсивностью примерно 
1 мбэр/ч. За время перелета каждый пассажир получает почти 
такую же дозу радиации, как при рентгеновском снимке зуба.) 
В глубоком космосе, где нас уже не защищают ни атмосфера 
Земли, ни ее магнитное поле , радиация может превратиться 
в серьезную проблему .

Временное прекращение жизненных функций 

Что бы мы ни говорили о полете к звездам, какие бы проекты 
ни разрабатывали, одно обстоятельство остается неизменным: 
даже если мы сумеем построить звездолет, на дорогу до бли-
жайших звезд нам потребуются десятилетия, а то и столетия. 
Для подобного полета потребуется несколько поколений эки-
пажа, и к месту назначения доберутся лишь потомки тех, кто 
отправился в путь.
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Одно из решений этой проблемы, фигурирующее в таких 
фильмах, как «Чужой» и «Планета обезьян»,   — подвергнуть 
космических путешественников анабиозу ; это означает осто-
рожно и медленно снизить температуру тела до такого уровня, 
на котором почти прекращается отправление всех жизненных 
функций. Некоторые животные  проделывают подобную опера-
цию каждый год во время  зимней спячки. Некоторые рыбы и 
лягушки спокойно вмерзают в лед, а потом, когда температура 
повышается, оттаивают и оживают. 

Биологи, занимавшиеся изучением этого интересного яв-
ления, считают, что такие животные  способны создавать в сво-
ем теле естественный «антифриз», который заметно снижает 
температуру замерзания воды . У рыб таким естественным анти-
фризом служат определенные протеины, у лягушек  — глюкоза. 
Обогатив кровь этими протеинами, рыба может жить зимой в 
Арктике при температуре –2 °С. Лягушки развили у себя спо-
собность поддерживать высокий уровень глюкозы, предотвра-
щая таким образом формирование ледяных кристаллов . Сна-
ружи их тела могут казаться промороженными насквозь, но на 
самом деле внутри они не промерзают; все органы сохраняют 
способность функционировать, хотя и в замедленном темпе.

Но с млекопитающими все далеко не так просто. При про-
мерзании человеческого тела внутри клеток начинают форми-
роваться кристаллы  льда. По мере роста они протыкают и раз-
рушают стенки клетки. (Возможно, знаменитостям, которые 
захотели сохранить свои головы и тела после смерти заморо-
женными в жидком азоте, следовало бы еще раз задуматься.)

Тем не менее в последнее время  наметился некоторый 
прогресс в работе с млекопитающими, которые в природе не 
впадают в спячку,  — с такими животными , как мыши и собаки. 
В 2005 г. ученые из Университета Питсбурга сумели вернуть к 
жизни собак после того, как из них полностью выкачали кровь 
и заменили ее на специальную очень холодную жидкость. Про-
ведя в состоянии клинической смерти три часа, собаки ожили, 
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как только им снова запустили сердца. (Хотя большинство со-
бак после этой процедуры остались здоровыми, у некоторых 
мозг  оказался поврежден.)

В этом же году ученые поместили мышей в камеру, запол-
ненную сероводородом и успешно снизили на 6 часов темпе-
ратуру их тел до 13 °С. Скорость метаболизма мышей упала в 
десять раз. В 2006 г. доктора из Главного массачусетского го-
спиталя в Бостоне ввели мышей и свиней в состояние замед-
ленной жизнедеятельности, или анабиоза, также при помощи 
сероводорода.

В будущем  подобная процедура, вполне возможно, станет 
спасать жизнь пострадавшим в серьезных катастрофах или от 
сердечного приступа, т. е. в тех случаях, когда дорога каждая 
секунда. Не исключено, что анабиоз даст врачам возможность 
«останавливать время », а пациентам  — дождаться необходи-
мой помощи. Но пройдут десятилетия, прежде чем эту методику 
можно будет применить к астронавтам-людям, тем более что 
им, возможно, придется провести в состоянии анабиоза не одно 
столетие.

Нанокорабли
Существует еще несколько способов, пока не опробованных 
и известных лишь в теории, которые в принципе могут дать 
нам возможность добраться до звезд. Одно из многообещаю-
щих предложений — отправить к звездам беспилотные зон-
ды, созданные  с применением нанотехнологий . Все предыду-
щее обсуждение основывалось на предположении о том, что 
звездо леты   непременно должны быть чудовищными машина-
ми, потребляющими громадные количества энергии  и способ-
ные нести к звездам большой экипаж; примерно так выглядит 
звездо лет «Энтерпрайз» в сериале «Звездный  путь» .

Но гораздо более реальным представляется другой путь 
развития. Разумнее, вероятно, сначала отправить к далеким 
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звездам миниатюрные зонды со скоростями, близкими к ско-
рости света  . Как мы уже упоминали, в будущем , с развитием 
нанотехнологий , должна появиться возможность создавать 
крошечные космические корабли , в состав которых  войдут ма-
шины атомного и молекулярного размеров. К примеру, ионы 
обладают чрезвычайно малой массой, поэтому их можно без 
труда разогнать до скорости, близкой к скорости света , для 
этого будет достаточно обычной сети электропитания, какую 
можно найти в любой лаборатории. Чтобы отправить в космос 
ионы на почти световой скорости, не нужно строить гигант-
ские реактивные ракеты  , достаточно разогнать их при помощи 
мощного электромагнитного поля . Это означает, что, если по-
местить ионизированный нанобот в электрическое поле, его 
можно без труда разогнать до околосветовой скорости. После 
этого нанобот уже самостоятельно отправится к звездам, ведь 
в космосе нет трения и тормозить его будет нечему. Таким спо-
собом решаются многие проблемы, неизбежные для крупных 
звездолетов . Не исключено, что отправить к ближайшим звез-
дам беспилотные умные корабли-наноботы окажется много-
кратно дешевле, чем строить и запускать громадный звездолет 
с экипажем людей.

Нанокорабли можно направить к ближайшим звездам   
или, как предложил Джеральд Нордли , отставной инженер 
ВВС в области астронавтики, использовать для создания дав-
ления на солнечный парус  и  дополнительного его разгона. 
Нордли говорит: «Если целое созвездие кораблей размером с 
булавочную головку будет лететь строем и поддерживать меж-
ду собой связь, их можно будет разгонять буквально карман-
ным фонариком».

Но и у нанозвездолетов могут обнаружиться свои   про-
блемы. Так, в открытом космосе они могут сбиться с курса от 
воздействия электрических и магнитных полей . Чтобы предо-
твратить это, их придется заранее, еще на Земле, заряжать до 
высокого потенциала; в этом случае их будет не так-то просто 
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сбить с пути. Во-вторых, нам, возможно, придется послать не 
один миллион кораблей-наноботов, чтобы хоть горстка их мог-
ла гарантированно долететь до цели. Может показаться, что 
отправлять на исследование ближайших звезд целые рои нано-
звездолетов  очень расточительно, но звездолеты   эти должны 
быть дешевыми, а массовое автоматическое производство, ве-
роятно, позволит выпускать их миллиардами; при этом до цели 
долетит лишь малая часть запущенных наноботов.

Можно ли сказать, как примерно будут выглядеть наноко-
рабли? Дэниел Голдин , бывший глава NASA , представлял себе 
флотилии космических кораблей  размером с банку кока-колы. 
Другие говорили о кораблях размером с иголку. Пентагон изу-
чает возможность создания «умной пыли »  — мелких пылевид-
ных устройств с крохотными датчиками, которые можно было 
бы распылять над полем боя, чтобы непрерывно снабжать 
командиров достоверной информацией. Не исключено, что в 
будущем  такую «умную пыль» можно будет послать к ближай-
шим звездам.

Скорее всего, электрические схемы пылевидных нано-
ботов  будут изготовлены при помощи той же технологии 
травления, которая используется в производстве полупро-
водников ; эта технология позволяет создавать электронные 
компоненты размером не больше 30 нм, или приблизительно 
150 атомов в поперечнике. Наноботы можно запускать с Луны 
при помощи рельсовых пушек   — или даже при помощи уско-
рителей частиц , которые без труда разгоняют элементарные 
частицы до около световых скоростей. Наноботы должны быть 
настолько дешевыми, что в космос их можно будет запускать 
миллионами.

Добравшись до ближайшей звездной системы, наноботы  
могли бы сесть на какую-нибудь пустынную луну. Гравитация на 
ней небольшая, и наноботы  смогут без труда садиться и взлетать. 
На мертвой луне, как правило, ничего не происходит, а стабиль-
ная обстановка идеальна для создания оперативной базы. Обо-
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сновавшись на спутнике, нанобот сможет построить из местных 
материалов нанофабрику и соорудить мощную радиостанцию, 
способную направить мощный луч и передать информацию 
на Землю. Нанофабрика может быть также рассчитана на про-
изводство миллионов копий самого нанобота для подробного 
исследования этой звездной системы и полета к ближайшим 
звездам. Таким образом, процесс повторится. Автоматическим 
звездолетам нет нужды  возвращаться обратно; им достаточно 
передать на Землю собранную информацию. 

Только что описанный нанобот  иногда еще называют зон-
дом фон Неймана  в честь прославленного математика Джона 
фон Неймана, который разработал математический аппарат 
самовоспроизводящейся машины Тьюринга . В принципе та-
кие самовоспроизводящиеся космические корабли-наноботы 
способны исследовать всю Галактику, а не только близлежащие 
звезды. Со временем  могла бы образоваться сфера из триллио-
нов таких роботов  , которые экспоненциально размножались 
бы по мере увеличения радиуса сферы; расширение сферы при 
этом шло бы с околосветовой скоростью. За несколько сотен 
тысяч лет наноботы внутри этой расширяющейся сферы коло-
низировали бы всю Галактику.

Очень серьезно к идее нанозвездолетов  относится, к при-
меру , инженер-электрик Брайан  Гилкрист  из Университета Ми-
чигана. Недавно он получил от Института перспективных кон-
цепций NASA грант размером 500 000  долл. на проработку идеи 
строительства нанокораблей с двигателем не крупнее бактерии. 
Он рассчитывает использовать все ту же технологию травления, 
заимствованную из полупроводниковой промышленности, для 
создания флотилии из нескольких миллионов нанокораблей. 
Двигаться эти корабли будут за счет выбрасывания крошечных 
наночастиц размером всего несколько десятков нанометров. 
Эти наночастицы предполагается разгонять в электрическом 
поле  — точно так же, как делается в ионном двигателе. Но каж-
дая наночастица весит в тысячи раз больше иона, поэтому и тяга 
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у такого двигателя будет значительно больше, чем у обычного 
ионного. Таким образом, двигатели нанокораблей будут обла-
дать всеми преимуществами ионных двигателей , но значитель-
но большей тягой. Гилкрист уже начал травить кое-какие детали 
для своих нанокораблей. На данный момент ему удается раз-
местить 10 000 отдельных «двигателей» на одном кремниевом 
чипе размером в один сантиметр. Первоначально он планирует 
разослать свою флотилию по Солнечной системе и таким обра-
зом проверить эффективность нанокораблей. Но со временем  
они могут составить часть первой земной флотилии, которая 
отправится к звездам .

Проект Гилкриста   — одно из нескольких футуристических 
предложений, которые в настоящее время  рассматривает NASA. 
После нескольких десятилетий бездействия NASA   вновь обра-
тилось к различным проектам межзвездных путешествий   — от 
вполне реальных до совершенно фантастичных. С начала 1990-х 
NASA принимает у себя ежегодный Семинар по исследованиям 
в области перспективных космических двигателей, во время 
которого несколько команд серьезных инженеров и физиков  
разбирают предложенные проекты по косточкам. Еще более 
серьезные задачи ставит перед собой программа прорывных фи-
зических принципов, цель которой  — исследовать загадочный 
мир квантовой физики в приложении к идее межзвездных путе-
шествий. Ученые не пришли к единому мнению, но по большей 
части их усилия сосредоточены на самых успешных и продвину-
тых на данный момент проектах: лазерных парусах и различных  
вариантах термоядерных двигателей.

Учитывая медленное, но верное продвижение в разработ-
ках космических аппаратов, разумно предположить, что пер-
вый беспилотный зонд того или иного сорта может отправить-
ся к ближайшим звездам еще в этом столетии или, возможно, 
в начале следующего, а значит, путешествие к звездам следует 
классифицировать как невозможность  I класса.
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Однако самый многообещающий, возможно, вариант 
звездного корабля  предполагает использование антивещества . 
В настоящий момент этот проект больше напоминает научную 
фантастику , но не будем забывать, что антивещество уже полу-
чено на Земле; не исключено, что когда-нибудь такой звездолет 
станет самым перспективным вариантом для отправки к звез-
дам первой настоящей экспедиции.
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 1 0 .  А Н Т И В Е Щ Е С Т В О 
И  А Н Т И В С Е Л Е Н Н Ы Е

Самая волнующая фраза, какую можно услышать в науке, — фраза, возвещающая о 
новых открытиях, — вовсе не «Эврика!», а «Вот забавно…».

Айзек Азимов 

Если человек верит не так, как мы, мы называем его чудаком, и на этом дело конча-
ется. Я имею в виду, кончается в наши дни, потому что мы не можем сжечь его.

Марк Твен 

Первопроходца всегда можно узнать по стрелам в спине.

Беверли Рубик 

В бестселлере Дэна Брауна  «Ангелы и демоны», который пред-
шествовал его же «Коду да Винчи », действие сосредоточено во-
круг заговора небольшой группы экстремистов-«иллюминатов»; 
заговорщики хотели взорвать Ватикан бомбой из антивещества , 
выкраденного из ядерной лаборатории CERN недалеко от Же-
невы. Заговорщики знают, что результатом соприкосновения 
вещества и антивещества должен стать грандиозный взрыв, во 
много раз более мощный, чем взрыв водородной бомбы . И хотя 
бомба из антивещества — плод фантазии автора, само по себе 
антивещество вполне реально.

Эффективность атомной бомбы , несмотря на всю ее жут-
кую мощь, составляет всего около 1%. В энергию  переходит 
лишь крохотная часть массы урана. А вот бомба из антимате-
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рии, если бы такую удалось создать, превращала бы в энергию 
100% своей массы, и потому была бы гораздо более эффек-
тивной, чем атомная бомба . (Точнее, в «полезную» взрывную 
энергию в такой бомбе превратилось бы около 50% вещества; 
оставшаяся часть массы была бы унесена в пространство почти 
необнаружимыми частицами — нейтрино .)

Долгое время  антивещество  находилось в фокусе обще-
ственного и научного интереса. Хотя бомбы из антивещества 
по-прежнему не существует, физики  научились создавать не-
большие порции антивещества для изучения при помощи мощ-
ных ускорителей. 

Получение антиатома и антихимия
В начале XX в. физики  поняли, что атом состоит из заряженных 
элементарных частиц, и электроны (отрицательно заряженные 
частицы) обращаются вокруг крохотного ядра (имеющего по-
ложительный заряд). Ядро, в свою очередь, состоит из прото-
нов (носителей положительного заряда) и нейтронов (которые 
электрически нейтральны). 

В начале 1950-х гг. физика  пережила настоящий шок. Свя-
зано это было с пониманием того, что для каждой частицы су-
ществует парная к ней античастица — точно такая же частица, 
но с противоположным зарядом. Первым был открыт положи-
тельно заряженный антиэлектрон (получивший название по-
зитрон). Позитрон во всем идентичен электрону, но заряд при 
этом имеет положительный. (Трек, или след, позитрона очень 
легко увидеть в камере Вильсона . В мощном магнитном поле 
пролетающие позитроны  отклоняются в противоположном на-
правлении по отношению к обычным электронам. Еще в школе 
я фотографировал подобные треки антивещества .)

В 1955 г. на ускорителе частиц Университета Калифорнии 
в Беркли — «Беватроне» — был получен первый антипротон. 
Как и ожидалось, он оказался полностью идентичен протону, 
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за исключением того, что заряжен отрицательно. Это означа-
ет, что в принципе можно создать антиатом (где вокруг анти-
протонного ядра будут обращаться позитроны). Более того, 
теоретически возможно существование всех антиэлементов, 
антихимии, антилюдей, антиземель и даже антивселенных.

К настоящему моменту ученым удалось создать крошеч-
ные порции антиводорода на гигантском ускорителе в CERN и 
в Лаборатории имени Ферми  неподалеку от Чикаго. (Для этого 
пучок высокоэнергетических протонов при помощи мощного 
ускорителя направляют на мишень, создавая таким образом 
беспорядочный поток осколков атомов. Мощные магниты вы-
деляют из этого потока антипротоны, которые затем замедля-
ют до очень низких скоростей и затем подвергают действию по-
зитронов, которые естественным образом излучает натрий-22. 
Если позитрон, он же антиэлектрон, начинает обращаться во-
круг антипротона, возникает атом антиводорода — ведь атом 
водорода состоит из одного протона и одного электрона.) В чи-
стом вакууме такие антиатомы могут существовать вечно. 
Но стенки сделаны из обычного вещества, да и примесей из-
бежать невозможно, так что рано или поздно антиатомы стал-
киваются с обычными атомами и аннигилируют с высвобожде-
нием энергии . 

В 1995 г. CERN произвел настоящую сенсацию — объявил 
о создании девяти атомов антиводорода. В принципе ничто — 
кроме, разумеется, запредельно высокой цены — не мешает 
нам создавать атомы более тяжелых антиэлементов. Любое 
государство обанкротилось бы, произведя несколько десятков 
граммов антиатомов. В настоящее время  уровень производ-
ства антивещества  в мире составляет от одной миллиардной до 
одной десятимиллиардной грамма в год. К 2020 г. это количе-
ство, возможно, утроится. Экономическая сторона производ-
ства антивещества  выглядит весьма неприглядно. В 2004 г. не-
сколько триллионных грамма антивещества  обошлась CERN в 
20 млн долл. При таких темпах производство 1 г антивещества 
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стоило бы сто квадриллионов долларов и заняло бы 100 млрд лет 
непрерывной работы фабрики! Это делает антивещество са-
мым дорогим продуктом на свете .

«Если бы мы могли собрать все произведенное нами анти-
вещество  и аннигилировать его с веществом, — говорится в за-
явлении CERN, — мы получили бы достаточно энергии , чтобы 
одна электрическая лампочка могла гореть несколько минут».

Обращаться с антивеществом  чрезвычайно сложно — ведь 
любой контакт вещества и антивещества порождает взрыв. 
Поместить антивещество в обычный контейнер равносильно 
самоубийству — как только оно соприкоснется со стенками, 
произойдет взрыв. Вообще, как можно обращаться с такой чув-
ствительной субстанцией? Единственный способ — предвари-
тельно ионизировать антивещество, превратив его в ионный 
газ , а затем надежно запереть в «магнитную бутылку», где маг-
нитное поле  не даст ему соприкоснуться  со стенками.

Если мы хотим построить двигатель на антивеществе , нам 
нужно будет обеспечить постоянную подачу его в рабочую ка-
меру; там антивещество  будет аккуратно входить в соприкос-
новение с веществом, рождая управляемый взрыв — примерно 
такой же, какой происходит в ракете  с химическим двигателем. 
Ионы, возникшие в процессе взрыва, будут затем выбрасы-
ваться через сопло двигателя, придавая ракете поступательное 
движение. Двигатель на антивеществе весьма эффективно пре-
вращает материю в энергию , поэтому теоретически это самый 
соблазнительный тип двигателя для звездолетов  будущего . В се-
риале «Звездный путь» источником энергии звездолета «Эн-
терпрайз» является антивещество; в его двигателях постоянно 
происходит управляемая встреча вещества с антивеществом.

Реактивный двигатель на антивеществе 
Физик Джеральд Смит  из Университета штата Пенсильвания — 
один из самых ярых сторонников кораблей на антивеществе . 
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Он считает, что, не заглядывая слишком далеко вперед, всего 
лишь 4 мг позитронов будет достаточно, чтобы доставить ко-
рабль с соответствующим двигателем на Марс   всего за несколь-
ко недель. Смит отмечает, что антивещество  способно высво-
бодить примерно в миллиард раз больше энергии , чем обычное 
ракетное топливо.

Первым делом при производстве топлива-антивещества  
должно стать получение в ускорителе частиц потока анти-
протонов и «складирование» их в ловушке Пеннинга , которую 
разрабатывает в настоящий момент Смит. Предполагается, что 
готовая ловушка Пеннинга будет весить 100 кг (бо льшую часть 
из которых должны составлять жидкие азот и гелий) и сможет 
вместить около триллиона антипротонов, удерживая их в маг-
нитном поле .  (При очень низких температурах длина волны 
антипротонов в несколько раз больше длины волны атомов, из 
которых состоит стенка контейнера, поэтому антипротоны в 
большинстве случаев будут отражаться от стенки без аннигиля-
ции.) Смит утверждает, что антипротоны в ловушке Пеннинга 
можно будет хранить около пяти суток (до использования, т. е. 
до смешивания с обычными атомами и аннигиляции). Ожи-
дается, что его ловушка вместит примерно одну миллиардную 
грамма антипротонов. Цель Смита — создать ловушку Пеннин-
га, способную удерживать до 1 мкг, т. е. до одной миллионной 
доли грамма, антипротонов.

Хотя антивещество  продолжает оставаться самой дорого-
стоящей субстанцией на Земле, его цена год от года резко па-
дает (по сегодняшним ценам грамм антивещества стоил бы  
примерно 62,5 трлн долл.). В Лаборатории имени Ферми  под 
Чикаго строится новый инжектор частиц, который должен 
увеличить производство антивещества  в лаборатории в десять 
раз, с 1,5 до 15 нг в год, что тоже должно существенно снизить 
цены. Тем не менее Гарольд Герриш  из NASA считает, что с даль-
нейшим  усовершенствованием технологии цена вполне может 
снизиться до 5000 долл. за микрограмм. Доктор Стивен Хау  
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из компании Synergistic Technologies в Лос-Аламосе, штат Нью-
Мексико, утверждает: «Наша цель — перевести антивещество 
из недостижимой сферы научной фантастики  в открытую для 
коммерческого использования сферу транспортных и меди-
цинских приложений».

До сих пор для получения антипротонов используются 
ускорители, которые разрабатывались в свое время  как ин-
струменты для научных исследований, а не как фабрики по 
производству антивещества ; поэтому они, естественно, очень 
неэффективны. Именно поэтому Смит мечтает о строительстве 
нового ускорителя частиц, специально разработанного для про-
изводства значительного количества антипротонов; появление 
такой специализированной фабрики сразу снизило бы цену.

 Смит мечтает о том, что когда-нибудь, когда дальнейшие 
технические усовершенствования и массовое производство 
помогут снизить ее еще сильнее, ракеты   на антивеществе  ста-
нут рабочими лошадками межпланетного, а возможно, и меж-
звездного сообщения. Пока же их проекты остаются только 
на бумаге.

Естественное антивещество 
Если антивещество  так сложно получить в земных условиях, то, 
может, легче обнаружить его в космосе? К сожалению, поиски 
антивещества во Вселенной , к большому удивлению физиков , 
почти не дали результатов. Трудно объяснить, почему наша 
Вселенная  состоит преимущественно из вещества, а не из анти-
вещества. Казалось бы, логично предположить, что при рожде-
нии Вселенной вещество и антивещество возникли в равных, 
симметричных количествах. Поэтому так поражает почти пол-
ное отсутствие антивещества. 

Наиболее вероятный ответ на этот вопрос первым сформу-
лировал Андрей Сахаров , человек, разработавший в 1950-х гг. 
для Советского Союза водородную бомбу . Сахаров рассуждал 
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так: в начале Вселенной , во время Большого взрыва, возник-
ла  легкая асимметрия в количестве вещества и антивещества , 
причиной которой стало так называемое нарушение зарядо-
вой и четной симметрии  (CP-симметрии ). В настоящее время  
это явление — предмет самых интенсивных исследований. 
В конечном итоге, рассуждал Сахаров, все атомы нашей сего-
дняшней Вселенной представляют собой остатки почти полной 
взаимной аннигиляции материи и антиматерии; это взаимное 
космическое уничтожение последовало за Большим взрывом . 
Лишь крохотная несимметричная часть вещества образовала 
остаток, из которого и сформировалась сегодняшняя видимая 
Вселенная. Все атомы наших тел — остатки титанического 
столкновения вещества и антивещества. 

Эта теория допускает существование небольших коли-
честв антивещества , возникшего естественным образом. Если 
нам удастся обнаружить его запасы, стоимость производства 
топлива для двигателей на антивеществе резко упадет. В прин-
ципе искать «залежи» естественного антивещества должно 
быть несложно. Когда электрон встречается с позитроном, оба 
аннигилируют, излучая при этом гамма-кванты с энергией  
1,02 МэВ или выше. Поэтому, просканировав небо в поисках 
гамма-лучей  с такой энергией, можно безошибочно отыскать 
следы присутствия естественного антивещества . 

В самом деле, доктор Уильям Пёрселл  из Северо-Запад ного 
университета обнаружил «фонтаны» антивещества  в галакти-
ке Млечный Путь, недалеко от ее центра. По всей видимости, 
там имеется поток антивещества, который при столкновении с 
обычным водородом порождает характерное гамма-излучение 
с энергией  1,02 МэВ. Если этот поток имеет естественное про-
исхождение, то, возможно, во Вселенной  существуют и другие 
«карманы» антивещества, которое не было уничтожено во вре-
мя  Большого взрыва . 

Для более систематических поисков антивещества  есте-
ственного  происхождения в 2006 г. на орбиту был выведен 
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спутник PAMELA, разработанный совместными усилиями Рос-
сии, Италии, Германии и Швеции и предназначенный для по-
исков сохранившихся участков антивещества. Предыдущие по-
пытки такого рода ограничивались использованием высотных 
аэростатов и шаттлов, т. е. сбор данных продолжался не более 
недели. PAMELA же будет работать на орбите по крайней мере 
три года. «Это лучший детектор из всех, что были до сих пор, и 
мы будем пользоваться им долгое время », — говорит участник 
проекта Пьерджорджо Пикоцца  из Римского университета.

Прибор разработан для регистрации космических лучей  
как от обычных источников, таких как сверхновые, так и от 
неожиданных и необычных, таких как звезды, состоящие цели-
ком из антивещества . Говоря более конкретно, PAMELA  будет 
искать след антигелия, который может возникать в недрах анти-
звезд. Сегодня большинство физиков  уверены, что в результате 
Большого взрыва  вещество и антивещество во Вселенной  анни-
гилировали почти полностью, как и предположил в свое время  
Сахаров , но прибор PAMELA будет работать, исходя из другого 
предположения — что в этой аннигиляции не участвовали це-
лые области Вселенной с преобладанием антивещества, где оно 
и сегодня существует в виде антизвезд. 

Если антивещество  в небольших количествах существует в 
открытом космосе, то не исключено, что можно будет «собирать» 
его и использовать в качестве топлива для звездолетов . Институт 
перспективных концепций NASA  достаточно серьезно восприни-
мает идею сбора антивещества в космосе, о чем свидетельству-
ет недавно выданный грант на пилотный проект по изучению 
этой идеи. «Упрощенно говоря, вам нужно создать сеть вроде 
рыболовной», — говорит Джеральд Джексон  из компании Hbar 
Technologies, принимающей в этом проекте активное участие. 

Основой предполагаемого устройства для сбора анти-
вещества  служат три концентрические сферы, изготовленные 
из проволочной сетки. Внешняя сфера диаметром 16 км долж-
на быть положительно заряжена; она будет отталкивать поло-
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жительно заряженные протоны, но притягивать отрицательно 
заряженные антипротоны. Антипротоны, прошедшие через 
первую сферу, будут замедляться, проходя через вторую, и оста-
навливаться на подходе к внутренней сфере диаметром 100 м. 
Там антипротоны будут захватываться магнитным полем и 
смешиваться  с позитронами для получения антиводорода.

Согласно оценке Джексона , управляемая аннигиляция 
вещества и антивещества  внутри космического корабля мог-
ла бы довести его под солнечным парусом  до Плутона  при 
расходе всего лишь в 30 мг антивещества. Чтобы долететь до 
Альфы Центавра, звездолету, по этим же расчетам, потребует-
ся 17 г антивещества. В то же время  Джексон утверждает, что 
между орбитами Венеры  и Марса  может присутствовать до 
80 г антивещества, которое теоретически можно собрать при 
помощи такого космического зонда. Однако, принимая во вни-
мание технические проблемы и стоимость запуска гигантского 
сборщика антивещества, можно предположить, что этот про-
ект будет реализован не раньше конца XXI в., а то и позже.

Некоторые ученые мечтают получить антивещество  из 
астероида, свободно дрейфующего в открытом космосе. (В се-
рии комиксов «Флэш Гордон » когда-то фигурировал летящий 
по космосу зловещий астероид из антивещества, способный 
при встрече с любой планетой вызвать ужасающий взрыв.)

Если антивещества  естественного  происхождения в кос-
мосе не отыщется, нам придется ждать несколько десятилетий, 
а то и столетий, прежде чем мы на Земле сможем наладить про-
изводство существенных его количеств. Но если предположить, 
что технические проблемы производства антивещества  решае-
мы, вероятность того, что когда-нибудь корабли с двигателями 
на антивеществе помчат нас к звездам, остается значительной.

Учитывая все, что нам на сегодняшний день известно об 
антивеществе , и предполагая дальнейшее развитие связанной 
с ним технологии, я бы определил ракетные корабли на анти-
веществе как невозможность  I класса.
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Первооткрыватель антивещества 

Что такое антивещество ? Представляется странным, что при-
рода без всяких видимых причин удвоила число элементарных 
частиц во вселенной. Как правило, природа очень экономна — 
но в отношении пары вещество-антивещество она, похоже, по-
вела себя в высшей степени расточительно. Кроме того, возни-
кает еще один вопрос: если существует антивещество, может 
быть, существуют и антивселенные?

 Чтобы поискать ответы на эти вопросы, нам придется разо-
браться в истории самого антивещества . Открытие его относит-
ся еще к 1928 г., к новаторским работам Поля Дирака , одного из 
самых блестящих физиков  двадцатого столетия. Он занимал лу-
касовскую кафедру в Кембриджском университете — ту самую, 
которую в свое время  занимал Ньютон  и которую в настоящее 
время занимает Стивен Хокинг . Дирак родился в 1902 г.; он был 
молодым человеком, высоким и жилистым, когда в 1925 г. раз-
разилась квантовая революция. В этот момент Дирак изучал 
электротехнику, но волна интереса, разбуженного новой тео-
рией, захватила его и навсегда изменила его жизнь. 

Квантовая теория базируется на представлении о том, что 
частицу вроде электрона можно описать не только как точечный 
объект, но и как некую волну, отвечающую знаменитому волно-
вому уравнению Шрёдингера . (Волновая функция представляет 
вероятность нахождения частицы в конкретной точке.)

Но Дирак  быстро понял, что уравнение Шрёдингера  имеет 
серьезный недостаток. Оно описывает только медленно дви-
жущиеся электроны. На более высоких скоростях уравнение 
перестает действовать, так как не подчиняется законам отно-
сительности Альберта Эйнштейна  — а ведь именно эти зако-
ны описывают поведение объектов на высоких, околосветовых 
скоростях.

Юному Дираку  сразу захотелось так переформулировать 
уравнение Шрёдингера , чтобы попытаться включить в него 
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и законы теории относительности . В 1928 г. молодой ученый 
предложил свой вариант уравнения Шрёдингера — достаточно 
радикальную его модификацию, которая в полной мере соот-
ветствовала теории относительности Эйнштейна . Ученый мир 
был потрясен. Дирак отыскал свое знаменитое релятивистское 
уравнение  для электрона путем чисто математических манипу-
ляций с высшими математическими объектами, известными 
как спиноры. Внезапно математическая диковинка оказалась 
центральной фигурой во всей Вселенной . (До Дирака многие 
физики  были убеждены, что великие открытия в физике долж-
ны стоять на прочной базе экспериментальных данных, но 
Дирак выбрал противоположную стратегию. Для него чистая 
математика — если, конечно, она была достаточно красива — 
служила путеводной звездой на пути к великим открытиям. 
Он писал: «Красота уравнений важнее, чем их соответствие 
экспериментальным данным… представляется, что если стре-
мишься получить в уравнениях красоту и обладаешь здоровой 
интуицией, то ты на верном пути».)

Работая над новым уравнением для электрона, Дирак  об-
наружил, что прославленное уравнение Эйнштейна , E=mc2, не 
совсем верно. Это уравнение верно лишь отчасти, несмотря на 
то что его можно увидеть повсюду: на рекламах Мэдисон-авеню 
и на детских футболках, в мультиках и на костюмах супер героев. 
Верное уравнение выглядит так: E = ± mc2. (Минус возникает 
потому, что в процессе вывода нам приходится брать квадрат-
ный корень из определенной величины. А операция взятия ква-
дратного корня всегда привносит в выражение неопределен-
ность в знаке.)

Но физики  не выносят отрицательной энергии . В физике 
существует аксиома, согласно которой объекты всегда стре-
мятся к состоянию с минимальной энергией  (именно поэтому 
вода  всегда стремится к минимальному уровню, уровню моря). 
А если материя всегда стремится к состоянию с минимальной 
энергией, то перспектива появления отрицательной энергии 
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чревата поистине катастрофическими последствиями. Присут-
ствие во Вселенной  отрицательных энергий означало бы, что 
все электроны со временем  провалятся к бесконечным отрица-
тельным энергиям — а это, в свою очередь, означало бы, что 
теория Дирака  нестабильна. Пытаясь избежать этого, Дирак 
изобрел концепцию «моря Дирака» . Он предположил, что все 
состояния с отрицательными энергиями уже заняты, поэтому 
электрон никак не может туда провалиться. Следовательно, 
Вселенная стабильна. Кроме того, иногда гамма-квант, столк-
нувшись случайно с электроном, пребывающим в состоянии  с 
отрицательной энергией, выталкивает его «наверх», в состоя-
ние с положительной энергией. Тогда мы видим, как гамма-
квант превращается в электрон, а в море Дирака возникает 
дырка. Эта дырка должна вести себя как пузырек в вакууме: об-
ладать положительным зарядом и массой, равной массе перво-
начального электрона. Другими словами, дырка должна вести 
себя как антиэлектрон. Иначе говоря, в этой картине мира ан-
тивещество  состоит из «пузырьков» в море Дирака.

Всего через несколько лет после этого поразительного 
предсказания Карл Андерсон  действительно обнаружил анти-
электрон, и в 1933 г. Дирак  получил за свое предсказание Нобе-
левскую премию.

Другими словами, антивещество  существует потому, что 
уравнение Дирака  имеет два варианта решений — одно для ве-
щества, другое для антивещества. (А это, в свою очередь, есть 
следствие специальной теории относительности .)

Уравнение Дирака  предсказывает не только существование 
антивещества  ; оно предсказывает также существование у элек-
трона «спина». Элементарные частицы могут вращаться подобно 
волчку. Спин электрона, к примеру, очень важен для понимания 
поведения электронов в транзисторах и полупроводниках , кото-
рые составляют основу современной электроники.

Стивен Хокинг  сожалеет, что Дирак  не запатентовал свое 
уравнение. Он пишет: «Дирак сделал бы состояние, если бы 
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запатентовал уравнение Дирака. Он получал бы авторский 
процент с каждого телевизора, плеера, видеоигры или ком-
пьютера ».

Сегодня знаменитое уравнение Дирака  выбито на камне 
Вестминстерского аббатства, недалеко от могилы Исаака Нью-
тона . Это, пожалуй, единственное уравнение в мире, удостоен-
ное такой исключительной чести.

Дирак  и Ньютон 
Пытаясь понять, как именно Дирак  пришел к своему революци-
онному уравнению и концепции антивещества  , историки нау-
ки часто сравнивают его с Ньютоном . Интересно, что у Нью-
тона и Дирака действительно имеется немало сходных черт. 
Оба они работали в Кембриджском университете и свое глав-
ное открытие совершили в 20 лет с небольшим; оба прекрасно 
владели математикой. Кроме того, у них была еще одна общая 
черта: полное, доходящее до патологии, отсутствие социальных 
навыков. Оба славились своей неспособностью поддерживать 
светскую беседу и вообще вести себя в обществе. Дирак был 
болезненно застенчив; он никогда ничего не говорил, пока его 
прямо не спрашивали, да и на вопросы отвечал только «да», 
«нет» или «не знаю».

Мало того, Дирак  был чрезвычайно скромен и ненавидел 
всяческую публичность. Когда ему дали Нобелевскую премию 
по физике , он всерьез думал, не отказаться ли — только из-за 
неизбежной известности и связанного с этим беспокойства. 
Но, когда ему указали, что отказ от Нобелевской премии прине-
сет ему еще большую известность, он решил принять награду.

Об эксцентричности Ньютона  написано немало трудов; 
гипотезы выдвигались самые разные: от отравления парами 
ртути до душевной болезни. Но недавно кембриджский психо-
лог Саймон Бэрон-Коэн  выдвинул новую теорию, которая могла 
бы объяснить странности одновременно и Дирака , и Ньютона. 
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Бэрон-Коэн утверждает, что оба они, вероятно, страдали от 
синдрома Аспергера, схожего с аутизмом — этой болезнью 
страдал гениальный безумец в фильме «Человек дождя». Люди, 
страдающие синдромом Аспергера, чрезвычайно замкнуты, не 
умеют держать себя в обществе и иногда обладают выдающи-
мися математическими способностями; в отличие от больных 
аутизмом, они все же способны жить и работать среди людей. 
Если эта теория верна, то чудесные вычислительные способно-
сти Ньютона и Дирака, возможно, дорого им достались, ведь 
они прочно отгородили обоих от остального человечества.

Антигравитация и антивселенные

Теория Дирака  помогает получить ответы на множество вопро-
сов. Что выступает в роли гравитации  в мире антивещества ? 
Существуют ли антивселенные ?

Как мы уже обсуждали, античастицы имеют противо-
положный заряд по отношению к обычным частицам. При этом 
можно сказать, что частицы, не обладающие зарядом вовсе 
(такие, как фотон , частица света , или гравитон, частица гра-
витации ), могут служить античастицами самим себе. Следова-
тельно, что гравитация — сама себе антиматерия; другими сло-
вами, гравитация и антигравитация  — одно и то же. Поэтому 
антивещество  под действием гравитации будет, как и вещество, 
падать вниз, а не вверх. (Здесь все физики  едины во мнении, но 
в лаборатории этот факт никогда не проверялся.)

Теория Дирака  отвечает и на более глубинные вопросы. 
Почему природа допускает существование антивещества ? Сле-
дует ли из этого существование антивселенных?

В некоторых научно-фантастических произведениях герой 
обнаруживает в космосе землеподобную планету . Мало того, 
новая планета оказывается во всем подобной Земле, за исклю-
чением того, что состоит из антивещества .  У каждого из нас на 
этой планете есть двойник; антилюди со своими антидетьми 
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живут в тамошних антигородах. Поскольку законы антихимии 
полностью соответствуют законам химии, не считая противо-
положности всех зарядов, люди этого мира не в состоянии по-
нять, что состоят из антивещества. (Физики называют такую 
вселенную вселенной с обратным зарядом, поскольку все заря-
ды в ней имеют обратный знак, а все остальное точно такое же, 
как у нас.)

В других научно-фантастических сюжетах ученые откры-
вают в открытом космосе планету-близнец Земли , только зер-
кальную; лево и право там полностью поменялись местами. 
Сердца у людей расположены справа, а левшей значительно 
больше, чем правшей. Тамошние жители проживают свой век, 
не подозревая, что живут в зеркально перевернутой вселенной. 
(Физики называют такую вселенную зеркальной, или вселен-
ной с обратной четностью.)

Могут ли в действительности существовать зеркальные все-
ленные  или вселенные  из антивещества ? Вообще, физики  очень 
серьезно относятся к вопросу о вселенных-двойниках, ведь урав-
нения Ньютона  и Эйнштейна  останутся теми же, если просто по-
менять знак заряда у всех элементарных частиц или поменять 
местами лево и право. Исходя из этого, и зеркальные вселенные, 
и вселенные из антивещества в принципе возможны.

 Нобелевский лауреат Ричард Фейнман  задал в отноше-
нии этих вселенных  интересный вопрос. Предположим, когда-
нибудь мы сумеем связаться по радио  с обитателями далекой 
планеты ; видеть их мы при этом не будем. «Сможем ли мы объ-
яснить им по радио разницу между понятиями “лево” и “пра-
во”?» — спрашивал Фейнман. Если законы физики  разрешают 
существование зеркальной вселенной, то донести до наших 
радиособеседников эти концепции окажется невозможно. 

Он рассуждал следующим образом. Некоторые вещи объ-
яснить легко — это относится, например, к форме нашего тела, 
количеству у нас пальцев, ног и рук. Мы сможем даже объяс-
нить инопланетянам законы химии и биологии. Но стоит нам 
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попытаться объяснить им понятия «лево» и «право» (или «по 
часовой стрелке» и «против часовой стрелки»), у нас ничего не 
получится. Мы никогда не сможем объяснить, что сердце у нас 
находится слева, в каком направлении вращается Земля или за-
кручивается спираль молекулы ДНК .

Ученые испытали настоящее потрясение, когда Ч. Янг и 
Ц. Ли , работавшие в то время  в Колумбийском университете, 
доказали, что эта замечательная теорема неверна. Исследовав 
природу элементарных частиц, они сумели показать, что зер-
кальная вселенная существовать не может. Узнав об этом рево-
люционном результате, один физик сказал: «Господь, должно 
быть, сделал ошибку». За этот результат, потрясший основы 
физики  и получивший название «несоблюдение четности», Янг 
и Ли получили в 1957 г. Нобелевскую премию по физике. 

Для Фейнмана  этот результат означал, что если наладить 
радиосвязь с инопланетянами, то можно договориться о неко-
ем эксперименте, который позволил бы определить друг для 
друга разницу между правой и левой вселенными . (К приме-
ру, радиоактивный кобальт-60 излучает электроны с правым и 
левым спином не в равных количествах; одно из направлений 
вращения является предпочтительным, и четность, таким об-
разом, нарушается.)

Фейнман  представил себе, как будет проходить истори-
ческая встреча между землянами и представителями иной 
цивилизации  . Мы попросим инопланетян протянуть при пер-
вой встрече правую руку и обменяемся рукопожатиями. Если 
чужие действительно протянут нам правую руку, мы поймем, 
что сумели объяснить им, что такое «право-лево» и «по часовой 
стрелке или против». 

Но затем Фейнман  задал непростой вопрос. А что, если 
чужаки протянут нам левую руку вместо правой? Это будет 
означать, что мы совершили роковую ошибку и не смогли по-
нятно объяснить, что такое «лево» и «право». Хуже того, это бу-
дет означать, что чужие на самом деле состоят из антивещества , 
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а потому они провели все эксперименты задом наперед и полу-
чили «лево» и «право» наоборот. И тогда это будет означать, что 
при попытке пожать друг другу руки мы все взорвемся!

Таковы были наши представления до 1960-х гг. Некоторое 
время  считалось, что невозможно отличить нашу Вселенную 
от другой вселенной , которая состояла бы из антивещества  с 
противоположной четностью. Если поменять одновременно и 
четность, и заряд, то получившаяся вселенная будет подчинять-
ся все тем же законам природы, что и наша. Да, четность сама по 
себе была опровергнута, но вместе заряд и четность давали впол-
не симметричную вселенную. Так что вселенная, симметричная 
нашей одновременно по заряду и четности (CP-симметричная ), 
вроде бы оставалась возможной. 

Это означало, что мы, разговаривая с инопланетянами по 
телефону, никогда не сумели бы объяснить им разницу между 
обычной вселенной и вселенной «перевернутой» относительно 
заряда  и четности (такой, где лево и право поменялись места-
ми, а все вещество превратилось в антивещество ).

И вот в 1964 г. физики  испытали второй шок: CP-симме т- 
ричная вселенная  (симметричная нашей по заряду и четности) 
тоже оказалась невозможной! Исследование свойств элементар-
ных частиц позволит даже в такой вселенной различить право и 
лево, направления по часовой стрелке и против. За этот результат 
в 1980 г. Джеймсу  Кронину  и Вэлу Фитчу  была присуждена Нобе-
левская премия.

(Многие физики  расстроились, когда выяснилось, что 
CP-симмет ричная вселенная  противоречит законам физики, но 
задним числом можно утверждать, что само по себе это хоро-
шо; мы уже обсуждали это. Если бы CP-перевернутая вселенная 
имела право на существование, то в первоначальный Большой 
взрыв  были бы вовлечены в точности одинаковые количества 
вещества и антивещества , которые затем аннигилировали бы на 
100%, и никаких атомов не возникло бы вообще! Тот факт, что 
мы существуем как остаток от аннигиляции неравных количеств 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

268 

вещества и антивещества, сам по себе является доказательством 
нарушения CP-симметрии .)

Вообще, могут ли существовать какие-нибудь анти-
вселенные , симметричные нашей по одному или нескольким 
параметрам? На этот вопрос следует дать положительный ответ. 
Хотя симметричные по четности и по заряду вселенные невоз-
можны, в принципе антивселенные имеют право на существо-
вание; правда, это будет очень странная симметрия. Если поме-
нять на противоположные не только знак заряда и четность, но 
и направление хода времени , то вселенная, которая у нас полу-
чится, будет подчиняться  всем законам физики . Таким образом 
получается, что разрешены CPT-симметричные вселенные .

Обращение времени  — весьма причудливый вид симме-
трии . В T-симметричной вселенной яичница  спрыгивает с та-
релки, собирается воедино на сковороде, а затем разбегается 
обратно по яйцам и запечатывает за собой скорлупу. Мертвец 
поднимается из могилы, молодеет, становится младенцем и за-
прыгивает в чрево матери. 

Здравый смысл говорит нам, что такая вселенная невоз-
можна. Но математические уравнения элементарных частиц 
утверждают обратное. Законы Ньютона  замечательно выпол-
няются — хоть вперед по времени , хоть назад. Представьте 
себе видеозапись бильярдной партии. Каждое столкновение 
шаров подчиняется ньютоновым законам движения. Если мы 
прокрутим запись в обратном направлении, игра будет выгля-
деть странно, — но законы Ньютона допускают и такой поря-
док вещей. 

В квантовой теории  все сложнее. Обращение времени  
само по себе нарушает законы квантовой механики, но пол-
ностью CPT-симметричная вселенная  (иными словами, такая 
вселенная, где одновременно изменены знак заряда, четность 
и направление хода времени) ничему не противоречит. Это 
означает, что вселенная, где лево и право поменялись местами, 
вещество превратилось в антивещество , а время идет задом на-
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нормально!

(Интересно отметить, что мы никак не можем связаться с 
CPT-перевернутым миром. Если время  на их планете течет в об-
ратном направлении, все, что мы передадим по радио , станет 
частью их будущего , а значит, будет забыто сразу же по полу-
чении сигнала. Поэтому, хотя сама по себе CPT-симметричная  
вселенная имеет право на существование, связаться с ней по 
радио невозможно.)

Подведем итоги. Возможно, в отдаленном будущем  двига-
тель на антивеществе  даст нам реальную возможность постро-
ить звездолет  — конечно, если мы найдем способ изготовить на 
Земле или собрать в открытом космосе достаточное количество 
антивещества . Нарушение CP-симметрии  обусловливает лег-
кий дисбаланс между веществом и антивеществом; возможно, 
благодаря этому во Вселенной  до сих пор существуют скопле-
ния, или «карманы», антивещества, которое когда-нибудь мож-
но будет собирать. 

Но поскольку разработка двигателя на антивеществе  столк-
нется с серьезными техническими трудностями, на их преодоле-
ние может уйти лет сто или даже больше. Это заставляет отнести 
двигатель на антивеществе  к I классу невозможности . 

Но давайте разберемся теперь с другим вопросом. Будут 
ли — хотя бы через несколько тысяч лет — созданы сверхсвето-
вые звездолеты  ? Можно ли обойти знаменитую аксиому Эйн-
штейна , которая гласит, что ничто не может двигаться быстрее 
света ? Ответ, как ни странно, должен быть однозначно положи-
тельным.





Ч А С Т Ь  I I
Н Е В О З М О Ж Н О С Т И  I I  К Л А С С А





273 

1 1 .  Б Ы С Т Р Е Е  С В Е Т А

Вполне можно себе представить, что [жизнь] со временем  распространится по всей 
Галактике и за ее пределами. Так что жизнь, возможно, не всегда будет оставаться 

для Вселенной  незначительным посторонним включением, хотя в настоящее 
время ситуация именно такова. Откровенно говоря, мне такая перспектива 

кажется очень заманчивой.

Королевский астроном сэр Мартин Рис 

Путешествовать быстрее света невозможно , да и ни к чему, — 
слишком уж часто слетает шляпа.

Вуди А ллен 

В «Звездных войнах» есть такой эпизод. «Тысячелетний сокол» 
с героями — Люком Скайуокером  и Ханом Соло — на борту 
взлетает с пустынной планеты  Татуин и встречает на около-
планетной орбите эскадру имперских боевых кораблей. Импер-
цы начинают обстреливать корабль наших героев из боевых 
лазеров , залпы которых неизменно пробивают его защитное 
поле. Силы не равны, «Сокол» откровенно проигрывает про-
тивнику в огневой мощи. Хан Соло бросает корабль из стороны 
в сторону, уклоняясь от огня, и кричит, что их единственная на-
дежда — прыжок в «гиперпространство ». В последний момент 
гиперпространственные двигатели срабатывают. Все звезды  
вокруг внезапно «взрываются» слепящими сходящимися лу-
чами и устремляются к центру обзорного экрана. Открывает-
ся «дыра», через которую «Тысячелетний сокол» устремляется 
к гиперпространству и свободе.
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Фантастика? Конечно. Но может ли быть, что она осно-
вана на научных фактах? Быть может. Путешествия быстрее 
света  всегда были одной из ключевых тем научной фантастики,  
но в последнее время  и физики  начали всерьез задумываться о 
возможности таких путешествий.

Согласно Эйнштейну , скорость света  представляет собой 
абсолютный предел скорости, быстрее которого не может дви-
гаться ничто во Вселенной . Даже самые мощные наши ускори-
тели, способные придавать частицам невероятные энергии  — 
частицы с такой энергией можно обнаружить только в центре 
взрывающейся звезды или, скажем, в момент Большого взры-
ва , — не могут разогнать элементарные частицы до скорости, 
превышающей скорость света . Очевидно, скорость света — аб-
солютный гаишник Вселенной. Но если это так, все наши на-
дежды добраться когда-нибудь до отдаленных галактик ничего 
не стоят.

А может быть, все не так грустно…

Эйнштейн -неудачник
В 1902 г. мало кто мог бы предсказать, что молодой физик Аль-
берт Эйнштейн  будет признан величайшим физиком со времен 
Исаака Ньютона . Скорее, наоборот, этот год стал одним из са-
мых неудачных в его жизни. Свежеиспеченный кандидат на 
получение степени доктора философии не смог поступить на 
преподавательскую должность ни в одном из университетов, в 
которые обращался. (Позже он узнал, что его профессор Генрих 
Вебер  написал для него ужасные рекомендательные письма, 
возможно, в отместку за многочисленные занятия, сорванные 
по вине строптивого студента.) Мало того, мать Эйнштейна 
была настроена категорически против его подружки Милевы 
Марич , которая в тот момент была беременна его ребенком. 
В результате их первая дочь Лизерль  родилась вне брака. Не вез-
ло молодому Альберту и с временной работой — внезапно его 
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уволили даже с жалкой должности подменного учителя. В то-
скливых письмах того времени  встречаются размышления о 
том, не заняться ли ему торговлей, чтобы заработать на жизнь. 
Он даже пишет родным, что лучше бы ему никогда не родить-
ся, — ведь он тяжкая обуза для семьи и не имеет никаких шан-
сов на успех в жизни. Когда умер его отец, Эйнштейн испытал 
стыд; отец умер, считая сына полным неудачником.

Но чуть позже в том же 1902 г. удача повернулась к Эйнштей-
ну  лицом. Друг помог ему поступить экспертом в Швейцарское 
патентное бюро. Именно на этом скромном посту он и начал ве-
личайшую революцию современной физики . Анализ изобрете-
ний не занимал много времени , и Эйнштейн часами размышлял 
о проблемах физики, которые занимали его с детства.

В чем секрет его гения? Возможно, одной из ключевых черт 
таланта Эйнштейна  была его способность думать в терминах 
физической картины (представлять себе движущиеся поезда, 
ускоряющиеся часы, растянутое полотно и т. п.), а не чистой ма-
тематики. Сам Эйнштейн однажды сказал, что, если некую тео-
рию нельзя объяснить ребенку, она, скорее всего, бесполезна; 
это значит, что суть теории должна выражаться той самой фи-
зической картиной. Сколько физиков  заблудились в дебрях ма-
тематики, которая сама по себе никуда не ведет! Но Эйнштейн, 
как прежде Ньютон , не мог без физической картины; математи-
ка появлялась потом. Для Ньютона физическую картину олице-
творяли падающее яблоко и Луна. Одни и те же силы заставляют 
яблоко падать, а Луну ходить по своей орбите или разные? Когда 
Ньютон решил, что эти силы идентичны, он выстроил матема-
тическое здание Вселенной  и неожиданно раскрыл величайшую 
тайну небес, законы движения самих небесных тел.

Эйнштейн  и относительность
Альберт Эйнштейн  предложил знаменитую теорию относитель-
ности  в 1905 г. В центре его теории — картинка, понятная даже 
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ребенку. Эта теория стала ярчайшим выражением мечты, вла-
девшей Эйнштейном с 16 лет; он тогда задал себе судьбоносный 
вопрос: что произойдет, если обогнать луч света  ? Уже юношей 
он знал, что движение объектов на Земле и в небесах подчиня-
ется механике Ньютона , а свет описывается теорией Максвелла . 
На тот момент вся физика  стояла именно на этих двух столпах.

Эйнштейн  первым понял, что «столпы» противоречат друг 
другу; может быть, в этом и состоит сущность его гения. Один 
из столпов должен был пасть.

Согласно Ньютону , обогнать свет  можно без особого тру-
да — ведь ни сам свет, ни его скорость не представляют собой 
ничего особенного. Это означало, что если вы будете нестись 
рядом с лучом света со скоростью, равной его скорости, то луч 
в вашей системе координат остановится. Но Эйнштейн  еще в 
юности понял, что никто никогда не видел неподвижной све-
товой волны — и вообще непонятно, как ее можно остановить. 
А значит, решил он, механика Ньютона здесь не работает.

В конце концов Эйнштейн  нашел ответ на этот вопрос; 
он был тогда студентом в Цюрихе и изучал теорию Максвелла . 
Он обнаружил факт, которого не знал даже Максвелл: что ско-
рость света постоянна  и не зависит от скорости вашего движе-
ния. Не важно, будете ли вы нестись прочь от светового луча или 
догонять его, сам он будет двигаться с прежней скоростью, но 
это, вообще говоря, противоречит здравому смыслу. Эйнштейн 
нашел ответ на свой детский вопрос: невозможно лететь рядом 
со световым лучом, потому что он всегда удаляется от вас с оди-
наковой скоростью, как бы быстро ни двигались вы сами.

Но ньютонова механика — сложная система с прочными 
и жесткими связями: если потянуть за свободный кончик, т. е. 
хоть немного изменить исходные данные, вся система рассы-
плется. В теории Ньютона  время  в любой точке Вселенной  те-
чет одинаково. Одна секунда на Земле в точности равна одной 
секунде на Марсе  или Венере . Точно так же метр на Земле имеет 
в точности ту же длину, что метр на Плутоне . Но если предпо-
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ложить, что скорость света  постоянна и не зависит от скорости 
движения наблюдателя, то надо полностью менять представле-
ния о пространстве и времени. Чтобы скорость света  остава-
лась постоянной, и пространство, и время необходимо было се-
рьезно исказить.

Согласно Эйнштейну , если вы находитесь в быстро летя-
щем космическом корабле, ход времени в нем замедляется по 
отношению к земному времени  . Время в корабле и на Земле 
идет с разной скоростью, в зависимости от того, насколько 
быстро движется корабль. Мало того, пространство внутри 
корабля сжимается, и в зависимости от скорости его движе-
ния метр может изменять свою длину, а масса корабля увели-
чивается. Если бы мы заглянули в такой космический корабль, 
скажем, при помощи телескопа, мы бы увидели, что часы идут 
медленно, и люди — сплющенные по ходу движения корабля — 
двигаются тоже замедленно. 

Вообще говоря, если бы ракета  летела со скоростью све-
та  , то время  в ней, по всей видимости, остановилось бы, сама 
она схлопнулась бы до нулевой длины, а масса ее стала бы бес-
конечной. Поскольку все это представляется невыполнимым и 
противоречит здравому смыслу, Эйнштейн  объявил, что све-
товой барьер преодолеть невозможно. (Тот факт, что объект 
становится тем тяжелее, чем быстрее он движется, означает, 
что энергия  движения переходит в массу. Точное количество 
энергии, которая при этом превращается в массу, посчитать не-
сложно — всего за несколько строк преобразований можно по-
лучить знаменитое уравнение E = mc2.)

С тех пор как Эйнштейн  вывел свое прославленное уравне-
ние, его революционные идеи нашли подтверждение букваль-
но в миллионах экспериментов. К примеру, система GPS, спо-
собная определить ваше положение на Земле с точностью до 
нескольких метров, не сможет работать, если не вводить в нее 
релятивистские поправки. (Поскольку военные теперь тоже за-
висят от системы GPS, физикам  пришлось вводить в курс тео-
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рии относительности  Эйнштейна даже генералов Пентагона.) 
Часы GPS действительно замедляются при движении спутни-
ков по орбите, как и предсказывал Эйнштейн.

Самое наглядное подтверждение справедливости этой 
концепции можно найти в ускорителях, где ученые разгоня-
ют частицы до околосветовых скоростей. На гигантском уско-
рителе CERN, построенном в Швейцарии недалеко от Жене-
вы, — Большом адронном коллайдере — протоны ускоряются 
до нескольких триллионов электрон-вольт и приближаются 
вплотную к скорости света  .

Для ученого-ракетчика световой барьер пока не представ-
ляет насущной проблемы, ведь скорости современных ракет  со-
ставляют всего лишь 10–15 км/с. Но лет через сто или двести, 
когда ученые всерьез задумаются об отправке зондов к ближай-
шей звезде (которую отделяют от Земли четыре с небольшим 
световых года), световой барьер, скорее всего, постепенно пре-
вратится в проблему.

Лазейки в теории Эйнштейна 

Несколько десятилетий физики  пытаются отыскать в знаме-
нитом постулате Эйнштейна  хоть какие-то лазейки. Кое-что 
удалось обнаружить, но в большинстве своем эти лазейки не 
слишком полезны практически. К примеру, если провести по 
небосводу лучом фонарика, то в принципе световой зайчик от 
луча может двигаться быстрее света . За несколько секунд образ 
светового луча  проходит расстояние между противоположными 
точками горизонта, составляющее, вообще говоря, сотни свето-
вых лет. Но это не имеет значения, так как таким образом невоз-
можно передать какую бы то ни было информацию. Получается, 
что образ светового луча превысил скорость света , но образ как 
таковой не несет ни энергии , ни информации.

Точно так же, если взглянуть на ножницы, то можно за-
метить, что точка встречи лезвий движется тем быстрее, чем 
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дальше мы уходим от «гвоздика». Если представить себе нож-
ницы длиной, скажем, в один световой год, то при их закрыва-
нии точка встречи лезвий будет двигаться быстрее света . (Это 
опять же не имеет значения, так как точка встречи лезвий не 
несет ни энергии , ни информации, а значит, таким образом не-
возможно ничего передать.)

Еще пример. Как я уже упоминал в главе 4, эксперимент 
Эйнштейна–Подольского–Розена  (ЭПР ) в принципе позволяет 
посылать информацию со скоростью, превышающей скорость 
света . (Напомню: в этом эксперименте два электрона, которые 
колеблются в унисон, увозят затем в противоположных направ-
лениях. Поскольку эти электроны когерентны, информация 
между ними может передаваться со скоростью, превышающей 
скорость света , но эта информация случайна и потому беспо-
лезна. Поэтому ЭПР-машины невозможно использовать для от-
правки зондов к далеким звездам.)

Физики считают, что на самую важную лазейку в своей 
тео рии указал сам Эйнштейн . В 1915 г. он создал общую тео-
рию относительности , еще более мощную, чем специальная 
теория относительности. Первые ростки новой теории воз-
никли у Эйнштейна, когда он наблюдал за движением детской 
карусели. Как мы уже говорили, при приближении к скорости 
света   объекты сжимаются. Чем быстрее мы движемся, тем силь-
нее сжимаемся. Но во вращающемся диске внешние слои дви-
жутся быстрее, чем внутренние. (А центр практически остается 
на месте.) Это означает, что линейка, помещенная на край дис-
ка, должна будет сжаться, а такая же линейка ближе к центру 
останется почти неизменной, — а значит, поверхность карусе-
ли будет уже не плоской, а вогнутой. Сделаем вывод: ускорение 
карусели искривляет на ней пространство и время . 

В общей теории относительности  пространство-время   
можно  сравнить с полотном, которое может сжиматься и рас-
тягиваться. При определенных обстоятельствах это полотно 
может растягиваться быстрее скорости света . К примеру, пред-
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ставьте себе  Большой взрыв  — 13,7 млрд лет назад в гигантском 
космическом взрыве родилась наша Вселенная . Можно под-
считать, что первоначально Вселенная расширялась быстрее 
скорости света  . (Это не противоречит специальной теории от-
носительности, так как расширялось пустое — межзвездное — 
пространство, а не сами звезды. Расширение пустого простран-
ства не несет никакой информации.)

Самое важное в этой ситуации то, что специальная теория 
относительности  применима только локально, т. е. в ближай-
шей окрестности наблюдателя. В нашей ближайшей окрестно-
сти (к примеру, в Солнечной системе) она работает, в чем мы 
легко можем убедиться по данным наших космических зондов. 
Но глобально (т. е. в космологическом масштабе, в масштабе 
Вселенной ) мы должны пользоваться не специальной, а общей 
теорией относительности. В ней пространство-время  превра-
щается в ткань , и ткань эта способна растягиваться быстрее 
света . Кроме того, она допускает существование «простран-
ственных дыр», которые позволяют мгновенно преодолевать 
пространство и время . 

Значит, один из способов путешествовать быстрее скоро-
сти света   — воспользоваться общей теорией относительности . 
Сделать это можно двумя способами.

1. Растянуть пространство. Если бы мы научились 
растягивать пространство позади себя и сжимать про-
странство впереди, впечатление бы возникло такое, 
как будто мы переместились из одного места в другое 
быстрее света . На самом деле мы не двигались бы во-
обще. Но деформация пространства впереди и позади 
корабля позволила бы нам в мгновение ока добраться 
до отдаленных звезд.

2. Разорвать пространство. В 1935 г. Эйнштейн  
ввел понятие «кротовая нора» . Представьте себе зерка-
ло Алисы  — волшебное устройство, соединяющее меж-
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ду собой окрестности Оксфорда и Страну чудес. Кро-
товая нора — это «устройство», способное служить 
связующим звеном между двумя вселенными . В школе 
мы узнали, что кратчайшее расстояние между двумя 
точками — прямая. Но это не обязательно так; если 
свернуть лист бумаги так, чтобы точки соединились, то 
кратчайшим расстоянием между ними как раз и станет 
кротовая нора.

Как говорит физик Мэтт Виссер  из Вашингтонского уни-
верситета, «сообщество релятивистов задумалось о том, что 
нужно сделать, чтобы вывести двигатель деформации простран-
ства или кротовые норы  из категории научной фантастики ».

А сэр Мартин Рис , королевский астроном Великобрита-
нии, говорит даже так: «Кротовые норы, дополнительные изме-
рения и квантовые компьютеры открывают  путь для множества 
гипотетических сценариев, которые когда-нибудь, возможно, 
превратят всю нашу Вселенную  в “живой космос”».

Двигатель Алькубьерре  
и отрицательная энергия  
Наилучший пример растягивания пространства — двигатель 
Алькубьерре , предложенный в 1994 г. физиком Мигелем Аль-
кубьерре  с использованием теории тяготения Эйнштейна . 
По сути, это именно тот двигатель, какой фигурирует в сериале 
«Звездный путь». Пилот подобного звездолета находится в пу-
зыре (защищающем его и сам звездолет от деформации про-
странства); внутри пузыря все выглядит обычно, даже когда 
звездолет преодолевает световой барьер . Более того, пилоту 
кажется, что ничего не происходит. На самом же деле вне пузы-
ря пространство-время   претерпевает сильные искажения; про-
странство перед пузырем сжимается. Внутри пузыря время  не 
растягивается и продолжает идти нормально.
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Алькубьерре  признает, что при разработке проекта дви-
гателя «Звездный путь» сыграл немалую роль. «Герои сериала 
постоянно говорят о деформационном двигателе, о концепции 
искусственного искажения пространства, — говорит он. — Тео-
рия того, как можно и как нельзя искажать пространство, у нас 
уже была, это общая теория относительности . Я подумал, что 
должен быть какой-то способ посмотреть при помощи этих 
концепций, как должен в действительности работать деформа-
ционный двигатель». Вероятно, это первый случай, когда теле-
шоу вдохновило ученого и помогло найти решение одного из 
эйнштейновых уравнений. 

Алькубьерре  считает, что путешествие на предлагаемом 
им звездолете будет похоже на полет на «Тысячелетнем соколе» 
в «Звездных войнах» . «Мне кажется, что экипаж, вероятно, дол-
жен увидеть что-то похожее. Звезды впереди корабля превра-
тятся в длинные линии, штрихи. Позади не будет видно вообще 
ничего — только чернота, потому что свет  звезд не сможет дви-
гаться достаточно быстро, чтобы догнать звездолет», — гово-
рит ученый.

Ключевым моментом в двигателе Алькубьерре  является 
энергия , при помощи которой звездолет разгоняется до сверх-
световых скоростей. Обычно физики  говорят о корабле, обла-
дающем для начала некоторым положительным количеством 
энергии; эта энергия тратится на разгон корабля, который 
всегда движется медленнее света . Чтобы выйти за рамки этих 
условий и двигаться быстрее света, придется поменять топливо. 
Обычный расчет показывает, что нам потребуется «отрицатель-
ная масса» или «отрицательная энергия  » — самые экзотические, 
вероятно, объекты во Вселенной , если они вообще существуют. 
Раньше физики отбрасывали любые разговоры об отрицатель-
ной энергии и отрицательной массе как откровенно фантасти-
ческие. Но теперь стало ясно, что, во-первых, в путешествиях 
со сверхсветовыми скоростями без них никак не обойтись, а во-
вторых, они вполне могут существовать в действительности.
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Ученые ищут отрицательное вещество  в природе, но пока 
безуспешно. (Антивещество и отрицательное вещество — со-
вершенно разные вещи. Первое определенно существует и об-
ладает положительной энергией , но противоположным заря-
дом. Существование отрицательного вещества до сих пор не 
доказано.) Отрицательное вещество должно обладать очень 
необычными свойствами; к примеру, оно должно быть легче 
пустоты. Более того, оно должно летать. Если отрицательное 
вещество существовало в начале времен, то при рождении Все-
ленной  оно должно было уйти в глубины пространства. В отли-
чие от метеоритов , которые при случае обрушиваются на пла-
неты  под действием сил притяжения, отрицательное вещество 
должно убегать от планет. Его должны отталкивать, а не при-
тягивать любые крупные тела, такие как звезды или планеты. 
Поэтому, хотя отрицательное вещество вполне может существо-
вать в действительности, обнаружить его можно, скорее всего, 
только в глубоком космосе — и уж точно не на Земле.

В одном из проектов поиска отрицательного вещества  в 
открытом космосе предлагается воспользоваться явлением, 
известным как линза Эйнштейна . Когда свет  проходит мимо 
звезды или галактики, его траектория искажается под дей-
ствием гравитационных сил в соответствии с общей теорией 
относительности . В 1912 г. Эйнштейн  (даже не закончив еще 
работу над общей теорией относительности) предсказал, что 
галактика может работать как линза телескопа. Свет отдален-
ного объекта, огибая близлежащую галактику, как если бы это 
была линза, собирается за ней в пучок и образует характерную 
интер ференционную картину из концентрических окружно-
стей. В таком виде он доходит и до Земли. В настоящее время  
подобные явления называют кольцами Эйнштейна.

Первая линза Эйнштейна  была обнаружена астрономами в 
космосе в 1979 г. С тех пор подобные объекты успели стать для 
астрономов незаменимым инструментом. Вот лишь один при-
мер. Когда-то считалось, что невозможно обнаружить в космосе 
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скрытую массу  . (Скрытая масса, известная также как темная ма-
терия, — загадочная невидимая, но вполне массивная субстан-
ция. Она окружает галактики и, возможно, во Вселенной  ее раз 
в десять больше, чем обычной видимой материи.) Но ученые 
NASA сумели составить карты распределения в пространстве  
скрытой массы, так как она отклоняет свет  при прохождении 
через нее точно так же, как стекло искривляет свет.

Итак, теоретически линзы Эйнштейна  должны помочь 
ученым в поисках отрицательного вещества  и кротовых нор . 
Они должны определенным образом искажать траекторию 
света  — и космический телескоп имени Хаббла   должен быть в 
состоянии зарегистрировать такие искажения. До сих пор не 
удалось обнаружить ни отрицательного вещества, ни крото-
вых нор , но поиски продолжаются. И если в один прекрасный 
день детекторы космического телескопа зафиксируют в одной 
из эйнштейновых линз присутствие отрицательного вещества 
или кротовой норы, весь мир физики  почувствует на себе по-
разительные последствия этого открытия.

Отрицательная энергия  отличается от отрицательного 
вещества  тем, что достоверно существует, хотя и в крошечных 
количествах. В 1933 г. Хендрик Казимир , опираясь на законы 
квантовой теории , сделал очень необычное предсказание. Он 
утверждал, что две незаряженные параллельные металличе-
ские пластины будут притягиваться друг к другу как по волшеб-
ству. Обычно параллельные пластины никак не влияют друг на 
друга, поскольку не обладают суммарным зарядом. Но вакуум 
между двумя такими пластинами на самом деле не пуст; он по-
лон «виртуальных частиц», возникающих и тут же исчезающих 
снова. 

На мгновение из пустоты возникают пары электрон-
позитрон — и тут же аннигилируют, снова растворяясь в вакууме. 
Как ни странно, пустота, которую когда-то считали лишенной 
чего бы то ни было, на самом деле наполнена квантовыми со-
бытиями. Здравый смысл подсказывает, что крохотные вспле-
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ски с одновременным образованием вещества и антивещества  
нарушают закон сохранения энергии . Но, согласно принципу 
неопределенности  , эти всплески невероятно кратковременны, 
и в среднем энергия по-прежнему сохраняется.

Казимир  обнаружил, что множество виртуальных частиц 
создает в вакууме ненулевое суммарное давление. Простран-
ство между двумя параллельными пластинами ограниченно, 
поэтому и давление виртуальных частиц там невелико. А вот 
снаружи пластин места много и им ничто не мешает «развер-
нуться» как следует, поэтому и давление там выше; в сумме же 
возникает сила, которая толкает пластины друг к другу.

В обычных обстоятельствах — когда пластины находятся 
в покое и разделены значительным расстоянием — наблюдает-
ся состояние с нулевой энергией . Но если сблизить пластины, 
они начнут притягиваться и из них можно извлечь некоторое 
количество энергии. После этого, поскольку у пластин отняли 
кинетическую энергию, их собственная энергия становится 
меньше, чем ноль, т. е. отрицательной.

Отрицательную энергию  впервые удалось измерить в ла-
боратории в 1948 г., и результат полностью подтвердил пред-
сказание Казимира . Теперь отрицательная энергия   и эффект 
Казимира рассматривались уже не как научная фантастика , а 
как установленный факт. Проблема, однако, состоит в том, что 
эффект Казимира очень слаб; чтобы обнаружить эту энергию 
в лаборатории, необходимо пользоваться точнейшим и новей-
шим измерительным оборудованием. (В целом энергия Кази-
мира обратно пропорциональна четвертой степени расстояния 
между пластинами. Это означает, что чем меньше это расстоя-
ние, тем больше энергия.) Точно эффект Казимира измерил в 
1996 г. Стивен Ламоро  из Лос-Аламосской национальной лабо-
ратории; сила притяжения у него получилась в 30 000 раз мень-
ше веса муравья.

С момента публикации теории Алькубьерре  физики  успе-
ли обнаружить у предложенного им звездолета немало стран-
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ных свойств. К примеру, люди внутри корабля причинно изо-
лированы от внешнего мира. Это означает, что невозможно 
просто нажать кнопку и полететь быстрее света . Вы не сможете 
поддерживать связь с внешним миром за пределами защитного 
пузыря. Должен существовать заранее проложенный «марш-
рут» через пространство и время , и тогда по нему корабли мо-
гут следовать один за другим, как поезда по расписанию. В этом 
смысле звездолет по Алькубьерре не будет обычным звездо-
летом и не сможет произвольно менять направление движе-
ния и скорость. Этот звездолет будет подобен вагону, который 
движется на заранее созданной «волне» сжатого пространства 
по заранее созданному коридору искаженного пространства-
времени  . Алькубьерре рассуждает так: «Нам потребуется се-
рия генераторов экзотического вещества, расставленных вдоль 
трассы движения, как вдоль шоссе; эти генераторы будут син-
хронно управлять пространством так, как нужно».

Нельзя исключить, что в будущем  будут обнаружены еще 
более странные и причудливые решения уравнений Эйнштейна . 
Сами уравнения говорят о том, что если дано определенное ко-
личество массы или энергии , то можно рассчитать искажение 
пространства-времени , которое вызовет эта масса  или энергия 
(точно так же, бросив камень в воду , вы можете рассчитать кру-
ги, которые пойдут от него). Но эти уравнения можно применить 
и в обратном направлении. Можно начать с заданного состоя-
ния пространства-времени , каким бы странным оно ни казалось. 
В качестве примера можно привести причудливые миры сериала 
«Сумеречная зона». (В тех вселенных  можно, к примеру, открыть 
дверь и оказаться на луне. Можно обежать вокруг дерева и ока-
заться в прошлом, а затем обнаружить к тому же, что сердце бьет-
ся с правой стороны.) Затем следует рассчитать распределение 
вещества и энергии, связанное с этим конкретным состоянием. 
(Точно так же, если задано странное распределение волн на по-
верхности воды, то можно произвести обратный расчет и опреде-
лить, сколько, где и каких камней было брошено в пруд.) 
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Примерно таким образом, кстати говоря, Алькубьерре  вы-
вел свои уравнения. Он начал с пространства-времени  , в кото-
ром допустимо движение со сверхсветовой скоростью, а затем 
провел обратный расчет и вычислил энергию , необходимую 
для получения такого пространства-времени . 

Кротовые норы и черные дыры 
Второй после растягивания пространства способ преодолеть све-
товой барьер — это разорвать, или проколоть, пространство, т. е. 
пройти через кротовые норы , туннели, которые соединяют две 
вселенные . В литературе первое упоминание о кротовых норах 
принадлежит перу оксфордского математика Чарльза Доджсо-
на , написавшего под псевдонимом Льюис  Кэрролл сказку «Али-
са  в Зазеркалье». Зеркало Алисы и есть кротовая нора, которая 
соединила окрестности Оксфорда с волшебным миром Страны 
чудес. Протянув руку сквозь зеркало, Алиса может мгновенно 
перенестись из одной вселенной в другую. У математиков они 
называются «многократно связанными пространствами». 

В физике  концепция кротовых нор  возникла в 1916 г. — 
всего через год после того, как Эйнштейн  опубликовал свой 
великий труд — общую теорию относительности . Физик Карл 
Шварцшильд , служивший тогда в кайзеровской армии, нашел 
точное решение уравнений Эйнштейна для случая изолирован-
ной точечной звезды. Вдалеке от звезды ее гравитационное поле 
очень похоже на поле  обычной звезды; Эйнштейн даже восполь-
зовался решением Шварцшильда при вычислении отклонения 
траектории света  около звезды. Результат Шварцшильда про-
извел немедленное и очень сильное действие на все разделы 
астрономии, и сегодня он по-прежнему остается одним из самых 
известных решений уравнений Эйнштейна. Несколько поколе-
ний физиков использовали гравитационное поле этой гипотети-
ческой точечной звезды в качестве приближенного выражения 
для поля вокруг реальной звезды с конечным диаметром.
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Но если рассмотреть это точечное решение серьезно, то 
в центре его неожиданно обнаружится чудовищный точечный 
объект, который почти столетие изумлял и шокировал физи-
ков , — черная дыра . Решение Шварцшильда  для поля тяготения 
точечной звезды чем-то напоминает троянского коня. Снаружи 
оно выглядит как дар небес, а внутри скрывает всевозможных 
демонов и духов. Но если вы принимаете одно, то вынуждены 
принять и другое. Из решения Шварцшильда явствовало, что 
при приближении к пресловутой точечной звезде происходят 
странные вещи. Сама звезда окружена невидимой сферой (из-
вестной как «горизонт событий »), которая является своеобраз-
ной чертой невозврата. Все может проникнуть внутрь ее, но 
ничто не может выйти обратно. Однажды пройдя горизонт со-
бытий, вы уже не сможете вернуться назад. (Если вы находитесь 
внутри горизонта событий, вам, чтобы вновь оказаться снару-
жи, потребуется двигаться быстрее света , а это невозможно.)

При приближении к горизонту событий  на атомы вашего 
тела начнут действовать приливные силы, растягивая их. Ваши 
ноги будут ощущать гораздо бо льшую силу тяжести, чем ваша 
голова, поэтому вас сначала растянет до состояния спагетти, а за-
тем просто разорвет. Точно так же произойдет с атомами вашего 
тела — они будут растянуты гравитацией , а затем разорваны.

Для внешнего наблюдателя ваше приближение к горизон-
ту событий  будет выглядеть так, как будто вы замедляетесь во 
времени . Более того, когда вы прикоснетесь к горизонту собы-
тий, наблюдателю покажется, что время остановилось!

Этого мало. Провалившись под горизонт событий , вы уви-
дите свет , запертый внутри этой сферы и блуждающий внутри 
черной дыры  миллиарды лет. Вы как будто увидите фильм, за-
печатлевший всю историю черной дыры, с самого момента ее 
рождения.

Наконец, если бы вам удалось пролететь черную дыру  на-
сквозь, там, с другой стороны, обнаружится иная вселенная. 
Это явление, впервые описанное Эйнштейном  в 1935 г., носит 
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название моста Эйнштейна–Розена ; сейчас его называют еще 
кротовой норой.

Эйнштейн  и другие физики  были уверены, что ни одна 
звезда не сможет естественным образом превратиться в столь 
чудовищный объект. В 1939 г. Эйнштейн даже опубликовал ста-
тью, в которой показал, что вращающаяся газопылевая масса 
никогда не сконденсируется в подобную черную дыру . Поэто-
му, несмотря на притаившуюся в центре черной дыры крото-
вую нору, он был уверен, что ничто подобное в природе воз-
никнуть не может. Астрофизик Артур Эддингтон  как-то сказал, 
что «должен существовать закон природы, не позволяющий 
звездам вести себя столь нелепым образом». Другими словами, 
черная дыра, конечно, законное решение уравнений Эйнштей-
на, но механизм, посредством которого такая штука могла бы 
сформироваться естественным путем, неизвестен.

Ситуация кардинально изменилась с выходом в том же 
году статьи Роберта Оппенгеймера  и его ученика Хартланда 
Снайдера ; в этой работе ученые показали, что черные дыры  все 
же могут формироваться естественным путем. Они предполо-
жили, что умирающая звезда, которая практически полностью 
истратила свое ядерное топливо, коллапсирует под действием 
гравитационных сил, т. е. схлопывается под собственной тяже-
стью. Если гравитация  сможет сжать звезду до размеров , мень-
ших, чем радиус горизонта событий , то дальше уже ничто на 
свете  не сможет помешать ей сжать звезду в точку и превратить 
в черную дыру. (Вполне возможно, что рассмотренный здесь 
механизм коллапса подсказал Оппенгеймеру идеи, которые он 
через несколько лет использовал при создании бомбы для Нага-
саки, при детонации которой используется взрывное обжатие 
плутониевого шара.)

Следующий прорыв имел место в 1963 г., когда новозе-
ландский математик Рой Керр  исследовал, возможно, самый 
реалистичный образчик черной дыры . Сжимаясь, объекты 
ускоряют свое вращение — примерно так же, как фигуристы 
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начинают вращаться быстрее, когда прижимают руки к телу. 
Можно сделать вывод, что черные дыры должны вращаться 
с фантастическими скоростями.

Керр  обнаружил, что вращающаяся черная дыра  не схлоп-
нется в точечную звезду, как предполагал Шварцшильд , а со-
жмется и образует вращающееся кольцо. Любой, кому не пове-
зет и кто наткнется на это кольцо, погибнет; но тот, кто угодит 
в отверстие кольца, не умрет, а пройдет его насквозь. И окажет-
ся при этом не по другую сторону все того же кольца, а в другой 
вселенной, потому что, попав в кольцо, он пройдет по мосту 
Эйнштейна–Розена . Другими словами, вращающаяся черная 
дыра — это обод зеркала, сквозь которое проходила сказочная 
Алиса .

Если этот человек затем обогнет кольцо и пройдет через 
него еще раз, он окажется в следующей вселенной. Вообще, 
каждое последовательное прохождение через вращающееся 
кольцо приведет путешественника в очередную параллельную 
вселенную — примерно как нажатие кнопки «вверх» в лифте. 
В принципе может существовать бесконечное число вселен-
ных , одна над другой. «Пройди сквозь это волшебное кольцо 
и — опа! — ты уже совершенно в другой вселенной, где радиус 
и масса отрицательны!» — писал Керр .

Но здесь есть очень важная ловушка. Черная дыра — 
хороший образец «необратимой кротовой норы»; а значит, че-
рез горизонт событий  можно пройти только в одном направле-
нии. Стоит миновать горизонт событий и кольцо Керра  — и вы 
уже не сможете вернуться назад тем же путем.

Но в 1988 г. Кип Торн  и его коллеги по Калифорнийскому 
технологическому рассчитали обратимую кротовую нору, т. е. 
такую, через которую можно свободно проходить в обоих на-
правлениях, туда и обратно. Для одного из их решений путеше-
ствие через кротовую нору не опаснее полета на самолете !

В обычных условиях сила тяжести стремится раздавить 
и раздавит «трубку» кротовой норы, погубив при этом астро-
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навтов, которые попытаются в этот момент достичь другого 
ее конца. Этого достаточно, чтобы сделать мгновенное пере-
мещение через кротовые норы  невозможным . Но можно пред-
положить, что сила отталкивания, присущая отрицательной 
энергии  или отрицательному веществу , сможет удержать 
трубку открытой на достаточный промежуток времени , чтобы 
астронавты успели миновать опасную зону. Другими словами, 
отрицательное вещество или отрицательная энергия  совер-
шенно необходимы и для двигателя Алькубьерре , и для схемы 
с использованием кротовых нор.

За последние несколько лет было обнаружено поразитель-
ное число точных решений уравнений Эйнштейна , допускаю-
щих существование кротовых нор . Но существуют ли они на 
самом деле? Или, может быть, это просто математическая фан-
тазия? Кроме того, с кротовыми норами связано несколько се-
рьезных проблем .

Во-первых, для создания сильных искажений простран-
ства-времени  , необходимых для путешествия через кротовые 
норы , потребуется неслыханное количество положительного 
и отрицательного вещества  — порядка громадной звезды или 
черной дыры . По оценке Мэтью Виссера , физика  из Вашингтон-
ского университета, для создания кротовой норы диаметром 1 м 
необходимо столько отрицательной энергии , что ее количество 
можно сравнить с массой Юпитера  — и при этом она должна 
быть отрицательной! Виссер говорит: «Для этой работы потре-
буется примерно минус одна масса Юпитера. А управлять даже 
положительной энергией , сравнимой с массой Юпитера, мягко 
говоря, непросто и выходит далеко за рамки наших возможно-
стей в представимом будущем ».

Кип Торн  из Калифорнийского технологического институ-
та рассуждает так: «Похоже, что законы физики  действитель-
но разрешают существование экзотического вещества в коли-
честве, достаточном для удержания в стабильном состоянии 
кротовой норы размером с человека. Но тут же выясняется, что 
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технология строительства кротовых нор и удержания их в от-
крытом состоянии для нас непредставима  и находится далеко 
за пределами возможностей человеческой цивилизации ».

Во-вторых, мы не знаем, насколько стабильными окажутся 
эти кротовые норы . Кроме того, излучение, которое будет в них 
генерироваться, может оказаться убийственным для любого, 
кто проникнет внутрь. А может быть, кротовые норы вообще 
будут нестабильны и станут схлопываться , стоит кому-нибудь 
или чему-нибудь попасть внутрь.

В-третьих, лучи света  при проникновении в черную дыру  
будут испытывать синее смещение; это означает, что, подхо-
дя к горизонту событий , они будут приобретать все бо льшую 
и бо льшую энергию . Более того, на самом горизонте событий 
свет теоретически должен испытывать бесконечное голубое 
смещение и обладать бесконечной энергией, поэтому входя-
щее излучение в черной дыре может оказаться смертельным 
для экипажа корабля.

Давайте обсудим эти проблемы немного подробнее. Пер-
вая проблема — накопить и собрать в одной точке достаточно 
энергии , чтобы разорвать ткань пространства-времени  . Про-
стейший способ добиться этого — сжать объект так, чтобы он 
стал меньше собственного горизонта событий . К примеру, для 
Солнца это означало бы сжать его до диаметра примерно в 3 км, 
после чего Солнце уже само коллапсирует и превратится в чер-
ную дыру . (Собственное тяготение Солнца слишком слабо, что-
бы естественным путем сжать его до такого диаметра, поэтому 
наше светило никогда не станет черной дырой. В принципе это 
означает, что любое тело, даже ваше, способно превратиться 
в черную дыру, если его как следует сжать. Для человеческого 
тела это означало бы сжать все его атомы до размера, меньше-
го, чем субатомные расстояния, — эта операция лежит далеко 
за пределами возможностей современной науки.)

Чуть более практичный подход — взять батарею лазеров , 
собрать лучи и направить полученный мощный луч в опреде-
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ленную точку. Или построить гигантский ускоритель, разо-
гнать в нем два пучка, которые затем столкнутся с выделением 
фантастического количества энергии , достаточного для созда-
ния крошечного разрыва пространства-времени  .

Планковская энергия  и ускорители частиц 
Можно заранее рассчитать энергию , необходимую для созда-
ния нестабильности пространства-времени  : по порядку вели-
чины она соответствует планковской энергии , составляющей 
1019 МэВ. Это поистине невообразимо большая величина; она 
в квадри ллион раз превосходит величины энергий, достижимых 
на самом мощном современном ускорителе — Большом адрон-
ном коллайдере (БАК, LHC), построенном в Швейцарии возле 
Женевы. Этот коллайдер способен разгонять в большом «бубли-
ке» протоны до энергий в триллионы электронвольт, которых не 
бывало с момента Большого взрыва . Но даже этой чудовищной 
машине далеко до создания частиц с энергиями, которые хотя 
бы отдаленно приближались к планковской энергии. 

Следующим после Большого адронного коллайдера уско-
рителем станет Международный линейный коллайдер  (МЛК, 
ILC). Вместо того чтобы гонять элементарные частицы по кру-
гу, линейный коллайдер будет выстреливать и разгонять их на 
прямой, пока они не достигнут невообразимо высоких энергий. 
После этого поток электронов предполагается столкнуть с пози-
тронами, создавая таким образом громадный выброс энергии . 
Длина МЛК составит 30–40 км и в десять раз превзойдет дли-
ну Стэнфордского линейного ускорителя , который на данный 
момент является крупнейшим в мире. Если все пойдет хорошо, 
МЛК будет сооружен где-нибудь в следующем десятилетии.

Предполагается, что МЛК будет выдавать энергии  от 0,5 
до 1,0 ТэВ. Это меньше, чем 14 ТэВ, которые можно получить 
на БАК, но такое впечатление обманчиво. В БАК сталкиваются 
протоны, а значит, реально в столкновении участвуют кварки, 
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из которых состоит протон. В каждом индивидуальном столк-
новении кварков задействовано значительно меньше 14 ТэВ. 
Поэтому на МЛК можно будет получить большие энергии столк-
новения, нежели на БАК. Кроме того, поскольку у электрона нет 
известных составных частей, динамика столкновения между 
электроном и позитроном значительно проще и «чище».

Честно говоря, и МЛК будет очень далеко до энергий 
того уровня, который необходим, чтобы проделать дыру в 
пространстве-времени  . Для этого потребовался бы в квадрил-
лион раз более мощный ускоритель. Для нашей цивилизации  — 
цивилизации нулевого типа, использующей в качестве топлива 
остатки растений (т. е. нефть и уголь), — эта технология совер-
шенно недостижима. Но цивилизация III типа, возможно, сумеет 
овладеть ею. 

Вспомним, что цивилизация  III типа является галактиче-
ской по использованию энергии  и потребляет ее в 10 млрд раз 
больше, чем цивилизация II типа, источником энергии кото-
рой служит одна-единственная звезда. А цивилизация II типа, 
в свою очередь, потребляет в 10 млрд раз больше энергии, чем 
цивилизация I типа, использующая лишь энергию собственной 
планеты . А ведь уже через 100–200 лет наша слабенькая циви-
лизация должна достигнуть статуса цивилизации I типа.

Имея в виду наши перспективы, следует сделать вывод, что 
в настоящий момент мы находимся в самом начале длинного-
длинного пути к получению планковской энергии . Многие 
физики  считают, что на чрезвычайно малых расстояниях — 
порядка планковской длины, которая составляет 10 –33 см, — 
пространство не пусто и не однородно, но «пенится»; оно 
наполнено крошечными пузырьками, которые постоянно воз-
никают и сталкиваются с другими такими же пузырьками, а за-
тем снова пропадают в вакууме. Пузырьки, которые возникают 
и пропадают в вакууме, — это «виртуальные вселенные »; они 
очень напоминают пары виртуальных частиц — электронов и 
позитронов, которые возникают и тут же аннигилируют. 
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В обычных обстоятельствах эта квантовая простран-
ственно-временная «пена» совершенно незаметна нам. Пузырь-
ки формируются на таких крошечных расстояниях, что мы не в 
состоянии их увидеть. Но квантовая физика  считает, что если 
сконцентрировать в одной точке достаточно энергии , вплоть 
до планковской энергии , то эти пузырьки могут увеличиться. 
Тогда мы увидим, как пространство-время   пенится крошечны-
ми пузырьками, и каждый такой пузырек — кротовая нора, со-
единяющая наш мир с готовой родиться дочерней вселенной.

В прошлом дочерние вселенные считались интеллекту-
альной  забавой, причудливым следствием чистой математики. 
Но теперь физики  всерьез считают, что когда-то наша Вселен-
ная , вполне возможно, тоже начинала как одна из них.

Такой вывод основан на чистых и пока довольно произ-
вольных рассуждениях, но законы физики  позволяют открыть 
дыру в пространстве путем  концентрации в одной точке доста-
точного количества энергии ; энергия позволяет нам добраться 
до пространственно-временной пены, из которой возникают 
кротовые норы , соединяющие нашу вселенную с другой, дочер-
ней вселенной.

Создание дыры в пространстве потребует, разумеется, тех-
нологии совершенно иного уровня, чем наша, но в то же вре-
мя цивилизации  III типа этот уровень вполне может оказать-
ся доступен. К примеру, имеется такая штука под названием 
«настольный струйный плазменный ускоритель »; в последнее 
время  в этом направлении получены многообещающие резуль-
таты. Несмотря на крошечные размеры — а этот ускоритель 
действительно может поместиться на столе, — прибор спосо-
бен генерировать энергии  в миллиарды электронвольт. Прин-
цип работы струйного ускорителя состоит в том, что лазерный 
луч направляют на заряженные частицы , которые затем разго-
няются за счет энергии лазера . Эксперименты, проведенные в 
научном центре Стэнфордского линейного ускорителя , в Лабо-
ратории Резерфорда –Эпплтона в Англии и в парижской Поли-
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технической школе показывают, что использование лазерного 
луча и плазмы   в качестве источника энергии позволяет разго-
нять частицы на достаточно небольшом расстоянии до чрезвы-
чайно высоких энергий.

Еще одно чрезвычайно важное открытие было сделано 
в 2007 г. Физики и инженеры научного центра Стэнфордско-
го линейного ускорителя , Университета Калифорнии в Лос-
Анджелесе и Университета Южной Калифорнии продемон-
стрировали, что энергию  громадного ускорителя частиц можно 
удвоить на протяжении всего 1 м. Они начали с пучка электро-
нов, который разгоняется в двухмильной трубе Стэнфордского 
ускорителя до энергии в 42 МэВ. Затем эти электроны, и без 
того обладающие высокой энергией, пропускают через плаз-
менную «форсажную камеру» длиной всего лишь 88 см; в ней 
электроны набирают еще по 42 ГэВ, удваивая таким образом 
свою энергию. (Эта плазменная камера заполнена газообраз-
ным литием. Электроны, проходя через газ , порождают плаз-
менную волну и, как следствие этого, попутную струю. Этот 
поток, в свою очередь, как бы подхватывает следующие элек-
троны пучка и толкает их вперед, придавая дополнительное 
ускорение.) Это поразительное достижение — ведь физикам  
удалось в 3000 раз превзойти предыдущий рекорд по количе-
ству энергии, которое можно передать электронному пучку за 
1 м. Если добавить такие плазменные «дожигатели» к уже суще-
ствующим ускорителям, можно в принципе почти даром удваи-
вать энергию получаемых частиц.

На сегодняшний день мировой рекорд для настольного 
струйного ускорителя составляет 200 ГэВ/м. Увеличение дли-
ны такого ускорителя пока представляется проблематичным — 
слишком много возникает проблем (таких, как поддержание 
стабильности пучка при разгоне его лазерным лучом ). Но если 
предположить, что мы научимся все же произвольно увели-
чивать длину такого ускорителя с сохранением уровня энер-
гии  200 ГэВ/м, то в этом случае длина ускорителя, способного 
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разогнать частицы до планковской энергии , должна будет со-
ставить десять световых лет. Это вполне по силам цивилизации  
III типа.

По всей видимости, кротовые норы  и растянутое простран-
ство — самые реальные способы преодолеть световой барьер. 
Пока неясно, стабильны ли эти технологии; но даже если они 
стабильны, нам потребовалось бы сказочное количество энер-
гии  — положительной или отрицательной, — чтобы заставить 
их реально работать.

Может быть, уже сейчас какая-нибудь цивилизация  III типа 
обладает подобными технологиями. Но пройдут, возможно, ты-
сячи лет, прежде чем человечество сможет хотя бы всерьез за-
думаться о том, чтобы обуздать подобную мощь. Кроме того, 
еще разрешены не все противоречия в отношении законов, ко-
торыми управляется пространство-время   на квантовом уровне. 
Учитывая все вышесказанное, я отнес бы преодоление светового 
барьера ко II классу невозможности .
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1 2 .  П У Т Е Ш Е С Т В И Я  В О  В Р Е М Е Н И

Если путешествия во времени   возможны, то где же туристы из будущего ?

Стивен Хокинг 

— [Путешествия во времени ] противоречат здравому смыслу, — произнес Филби. 
— Какому смыслу? — переспросил путешественник во времени.

Герберт Уэллс 

В романе «Уравнение Януса» писатель Стивен Спрюлл  исследует 
одну из душераздирающих личностных проблем, связанных с пу-
тешествиями во времени  . В центре сюжета книги блестящий ма-
тематик, поставивший себе целью разгадать тайну путешествий 
во времени . Он встречает необычную красавицу, они становятся 
любовниками, — но при этом он ничего не знает о ее прошлом. 
Мучимый любопытством, он пытается узнать, кто же такая его 
таинственная возлюбленная. Постепенно выясняется, что когда-
то она изменила свою внешность при помощи пластической опе-
рации. И изменила пол, также при помощи операции. В конце 
концов оказывается, что на самом деле «она» — путешествен-
ник во времени, прибывший из будущего ; мало того, на самом 
деле «она» — это он сам, только из будущего. Получается, что 
он занимался любовью сам с собой. Остается только гадать, что 
произошло бы, появись у них ребенок? И если бы этот ребенок 
отправился назад, в прошлое, вырос бы там и стал математиком 
(тем самым, который фигурировал в начале истории)? Можно ли 
быть самому себе и матерью, и отцом, и сыном, и дочерью?
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Как изменить прошлое
Время — одна из величайших загадок Вселенной . Река вре-
мени  уносит нас всех без исключения, независимо от наше-
го желания и даже против воли. Еще в 400 г. н. э. Блаженный 
Августин много писал о парадоксальной природе времени: 
«А как могут быть эти два времени, прошлое и будущее , ког-
да прошлого уже нет, а будущего еще нет? И если бы насто-
ящее всегда оставалось настоящим и не уходило в прошлое, 
то это было бы уже не время, а вечность». Если продолжить 
логически мысль Августина, получится, что время вообще не-
возможно, потому что прошлое уже ушло, будущее не суще-
ствует, а настоящее существует лишь мгновение. (После этих 
рассуждений Блаженный Августин задается глубокими теоло-
гическими вопросами о том, как время влияет на Бога, — во-
просами, которые не потеряли смысл и сегодня. Если Господь 
всезнающ и всемогущ, писал Блаженный Августин, то связан 
ли Он течением времени? Другими словами, приходится ли 
Богу спешить, опаздывая на важную встречу, как делаем мы, 
смертные? Сам Августин делает такой вывод: Господь всемо-
гущ и потому не может быть ограничен чем бы то ни было, в 
том числе и течением времени; следовательно, он должен су-
ществовать «вне времени». Хотя на первый взгляд концепция 
существования вне времени представляется абсурдной, это 
одна из тех идей, которые, как мы еще убедимся, снова и сно-
ва возникают в современной физике .)

Подобно Блаженному Августину, каждый из нас в какой-
то момент задумывался о странной и загадочной природе вре-
мени  и о том, как сильно время отличается от пространства. 
Если в пространстве мы можем без труда двигаться в любом 
направлении, то почему во времени все иначе? Каждый из нас 
задумывался и о том, что ждет человечество после нас. Век от-
дельного человека ограничен, но всем нам ужасно интересно 
все, что произойдет в будущем , после нас.
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Желание человека путешествовать во времени родилось , 
вероятно, одновременно с самим человеком, но первая запи-
санная история о путешествии во времени  — «Мемуары о двад-
цатом столетии» — принадлежит перу Сэмьюела Мэддена  и 
относится к 1733 г. В ней рассказывается об ангеле из 1997 г., 
который перенесся на 250 лет назад, чтобы передать британ-
скому послу документы с описанием мира будущего .

Позже таких историй появилось множество. В 1838 г. вы-
шло произведение анонимного автора «В ожидании дилижанса: 
анахронизм»; его герой, ожидая дилижанса, неожиданно пере-
носится на тысячу лет в прошлое. Он встречает монаха древне-
го монастыря и пытается рассказать ему, как будет развиваться 
история в следующую тысячу лет. Через некоторое время  он 
столь же неожиданно переносится обратно в настоящее; един-
ственный результат — его дилижанс уже ушел.

Путешествия во времени  можно обнаружить в самых не-
ожиданных произведениях — как, например, в романе Чарльза 
Диккенса  «Рождественская история», написанном в 1843 г.; ге-
роя романа, Эбенезера Скруджа , переносят в прошлое и буду-
щее  и показывают мир, каким он был прежде и каким будет 
после его смерти. 

В американской литературе путешествия во времени   
впервые появляются у Марка Твена  в романе 1889 г. «Янки из 
Коннектикута при дворе короля Артура». Янки XIX в. перено-
сится назад во времени  и оказывается при дворе короля Артура 
в 528 г. от Рождества Христова. Его берут в плен и собираются 
сжечь на костре, но находчивый янки объявляет, что обладает 
властью погасить солнце, ведь он знает, что в этот самый день 
должно состояться солнечное затмение. Когда луна закрывает 
собой солнце, толпа приходит в ужас; янки отпускают и осыпа-
ют милостями, лишь бы он вернул им солнечный свет . 

Но первой серьезной попыткой исследовать путешествия 
во времени   в художественной литературе стал классический 
роман Герберта Уэллса  «Машина времени »; в нем герой от-
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правляется на сотни тысяч лет в будущее . Оказывается, в этом 
отдаленном будущем человечество генетически расколото на 
две расы — воинственных морлоков, которые ухаживают за 
мрачными подземными машинами, и беззаботных, похожих на 
детей элоев, которые радуются и танцуют наверху на солнеч-
ных полянах, не подозревая и не задумываясь об ожидающей 
их ужасной участи (быть съеденными морлоками). 

После Уэллса путешествия во времени   стали привычной 
деталью научно-фантастических произведений, от «Звездного 
пути» до  «Назад в будущее » . В фильме «Супермен» главный ге-
рой, узнав о гибели Лоис Лейн , в отчаянии решает повернуть 
назад стрелки времени ; он начинает носиться вокруг Земли и 
обгоняет свет , пока само время не поворачивает назад. Земля 
замедляет вращение, останавливается и наконец начинает вра-
щаться в обратную сторону — и все часы на Земле начинают 
обратный отсчет. Воды потопа с ревом устремляются обратно, 
прорванные дамбы чудесным образом восстанавливаются, 
и Лоис Лейн возвращается к жизни.

С точки зрения  науки можно сказать, что путешествия во 
времени   были решительно невозможны в ньютоновой вселен-
ной, где время  текло равномерно и прямолинейно. Однажды 
случившееся не могло измениться ни при каких обстоятель-
ствах. Одна секунда на Земле равнялась одной секунде в любой 
другой точке Вселенной . Эйнштейн  опроверг эту концепцию и 
показал, что время больше  похоже на извилистую реку, которая 
пересекает Вселенную; петляя меж звезд и галактик, оно уско-
ряется и замедляется. Так что одна секунда на Земле вовсе не аб-
солютна; время в разных точках Вселенной течет по-разному. 

Как я уже рассказывал, согласно специальной теории от-
носительности  Эйнштейна  время  в ракете  замедляется, причем 
тем сильнее, чем быстрее она движется. Писатели-фантасты 
любят рассуждать о том, что, если удастся преодолеть световой 
барьер, то можно будет вернуться назад по времени. На самом 
деле это невозможно — ведь чтобы достичь скорости света  , 
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вам придется обзавестись и бесконечной массой. Скорость 
света  — непреодолимый барьер для любой ракеты . Экипаж 
«Энтерпрайза» в сериале «Звездный путь IV: Путешествие до-
мой» похитил космический  корабль клингонов, разогнал  его 
гравитационным маневром вокруг местного солнца, преодолел 
световой барьер и оказался в Сан-Франциско 1960-х гг. На са-
мом деле это противоречит законам физики .

Тем не менее путешествия в будущее  возможны, и это экс-
периментально подтверждено уже миллионы раз. Даже путеше-
ствие героя «Машины времени » в далекое будущее в принципе 
возможно . Если астронавт будет двигаться с околосветовой 
скоростью, на дорогу до одной из ближайших звезд ему может 
потребоваться, скажем, одна минута. На Земле при этом прой-
дет четыре года, но для него лично время сдвинется всего лишь 
на одну минуту, потому что время в корабле сильно замедлится. 
Получится, что астронавт при этом переместится в будущее 
Земли на четыре года. (Вообще говоря, наши астронавты со-
вершают короткое путешествие в будущее каждый раз, когда 
летают в космос. Пока они летают вокруг Земли со скоростью 
8 км/с, их часы идут чуть медленнее, чем часы на Земле. Можно 
подсчитать, что за время годичной экспедиции на космической 
станции они к моменту возвращения на Землю перемещаются 
в будущее на долю секунды. Мировой рекорд в путешествиях во 
времени   принадлежит в настоящее время российскому космо-
навту Сергею Авдееву , который за 748 суток, проведенных на 
орбите, переместился в будущее уже на 0,02 с.)

Итак, машина времени  для путешествий в будущее не про-
тиворечит специальной теории относительности  Эйнштейна  . 
Но как обстоит дело с путешествиями в прошлое?

Если бы мы могли путешествовать в прошлое, изучать 
историю было бы невозможно. Стоило бы историку записать 
прошедшие события, как кто-нибудь мог вернуться в прошлое 
и изменить его. Машина времени  не только лишила бы исто-
риков работы, но и позволила бы нам произвольно изменять 
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его течение. Если бы, к примеру, кто-нибудь отправился в про-
шлое, в эру динозавров, и случайно раздавил бы первое млеко-
питающее — нашего общего предка, — он мог бы стереть с 
лица Земли весь род человеческий. В лучшем случае история 
превратилась бы в бесконечный сумасшедший аттракцион, 
когда повсюду сновали бы туристы из будущего  с фотоаппара-
тами и пытались получше заснять исторические события.

Путешествия во времени : 
игровая площадка для физиков 

Пожалуй, можно сказать, что больше остальных отличился в 
математических джунглях черных дыр  и машин времени  кос-
молог Стивен Хокинг . В отличие от других знатоков относи-
тельности, которые, как правило, еще в раннем возрасте про-
являют себя в математической физике , Хокинг в юности не был 
выдающимся студентом. Было очевидно, что он чрезвычайно 
умен, но преподаватели часто замечали, что он не всегда сосре-
доточен на занятиях и не работает в полную силу. Поворотным 
для Хокинга стал 1962 г.; после окончания Оксфорда молодой 
физик впервые начал замечать у себя симптомы амиотро-
фического латерального склероза (ALS, или болезнь Лу Герига). 
Он был потрясен известием о том, что страдает неизлечимым 
нейродегенеративным заболеванием, которое лишит его всех 
двигательных функций и, скорее всего, быстро убьет. Можно 
представить себе, как расстроила молодого человека эта но-
вость. Какой смысл получать степень доктора философии, если 
все равно скоро умрешь?

Но чуть позже, преодолев первый шок, Хокинг  сосредото-
чился на работе — может быть, первый раз в жизни. Поняв, что 
времени  у него немного, он предпринял яростную атаку на не-
которые самые сложные проблемы общей теории относитель-
ности . В начале 1970-х гг. Хокинг опубликовал знаковую серию 
научных работ и в них показал, что сингулярности в теории 
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Эйнштейна  (точки, где гравитационное поле становится беско-
нечным, как, например, происходит в центре черной дыры   или 
происходило в момент Большого взрыва ) являются существен-
ной частью релятивистской картины мира и не могут быть 
просто так сброшены со счетов (как полагал сам Эйнштейн). 
В 1974 г. Хокинг также доказал, что черные дыры, вообще гово-
ря, не совсем черные; они потихоньку излучают то, что сейчас 
называют излучением Хокинга, потому что излучение способ-
но просочиться даже через гравитационное поле черной дыры. 
Эта работа стала первой серьезной попыткой применить кван-
товую теорию к теории относительности , и это самая известная 
работа Хокинга.

Как и предсказывали врачи, ALS постепенно вызвал у Хо-
кинга  паралич рук, ног и даже голосовых связок, но все про-
исходило гораздо медленнее, чем они думали первоначально. 
В результате он пережил уже многих нормальных людей, стал 
отцом троих детей (а теперь уже и дедом), в 1991 г. развелся со 
своей первой женой, через четыре года женился на жене чело-
века, который сконструировал для него голосовой синтезатор, 
а в 2006 г. подал на развод и с этой женой. В 2007 г. Стивен 
снова попал на первые полосы газет — он стал пассажиром 
специального реактивного самолета и побывал в невесомости, 
исполнив таким образом давнюю мечту. Его следующая цель — 
побывать в космосе. 

Сегодня Хокинг  почти полностью парализован, передвига-
ется в инвалидном кресле и общается с внешним миром посред-
ством движения глаз. Но даже в таком бедственном состоянии 
он умудряется шутить, пишет научные работы, читает лекции 
и участвует в дискуссиях. Одними глазами он выдает больше 
научных результатов, чем целые команды ученых, вполне вла-
деющих своими телами. (Его коллега по Кембриджскому уни-
верситету сэр Мартин Рис , которого королева назначила Ко-
ролевским астрономом, как-то признался мне, что болезнь не 
позволяет Хокингу заниматься скучными математическими 
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расчетами, необходимыми в большой науке. Поэтому вместо 
этого он сосредоточивается на генерации новых свежих идей, 
а расчетами могут заниматься и его студенты.)

В 1990 г. Хокинг  ознакомился с работами коллег, в кото-
рых предлагались всевозможные версии машины времени , и 
отнесся к ним очень критически. Интуиция подсказывала ему, 
что путешествия во времени   невозможны, — иначе почему мы 
не встречаем у себя туристов из будущего ? Если бы съездить 
куда-нибудь в прошлое было бы так же просто, как устроить 
воскресный пикник в парке, мы каждый день встречали бы на 
улицах гостей из будущего, а они приставали бы к нам с прось-
бами сфотографироваться с ними для семейного альбома.

И Хокинг  бросил миру физики  вызов. Он заявил: должен 
существовать закон, запрещающий путешествия во времени  . 
Иначе говоря, он предложил «гипотезу о защите хронологии», 
которая исключила бы путешествия во времени  на основании 
законов природы и «сохранила историю для историков».

Но произошло неожиданное. Как они ни старались, физи-
ки  не могли отыскать закон, который прямо запрещал бы путе-
шествия во времени  . По всей видимости, они ни в чем не про-
тиворечат известным законам природы. Сам Хокинг , также не 
в состоянии выявить запрет, не так давно изменил свое мнение. 
Он снова попал в заголовки газет, заявив: «Если путешествия 
во времени  и возможны, то они неосуществимы». 

Да, если прежде путешествия во времени   рассматривались 
в лучшем случае как околонаучная тема, то теперь они внезапно 
превратились в любимую игрушку физиков -теоретиков. Физик 
Кип Торн  из Калифорнийского технологического института пи-
шет: «Когда-то путешествия во времени  были исключительной 
прерогативой писателей-фантастов . Серьезные ученые избега-
ли их как чумы — даже когда писали под псевдонимом романы 
или тайком читали их. Как изменились времена! Теперь в се-
рьезных научных журналах можно обнаружить ученый анализ 
путешествий во времени, принадлежащий перу выдающихся 
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физиков-теоретиков… Откуда такая перемена? Просто мы, фи-
зики, поняли, что природа времени — слишком важная тема, 
чтобы отдавать ее на откуп писателям-фантастам». 

Причина всей этой суеты и путаницы в том, что уравне-
ния Эйнштейна  допускают существование множества разных 
типов машины времени . (Правда, пока неясно, устоят ли они 
перед проверкой при помощи квантовой теории .) Более того, 
в теории Эйнштейна мы часто встречаем нечто под названием 
«замкнутая времяподобная кривая» ; это технический термин 
для путей, которые позволяют путешествия в прошлое. Если 
следовать вдоль замкнутой времяподобной кривой, то можно 
вернуться из путешествия раньше, чем мы в него отправились. 

Первый тип машины времени предусматривает исполь-
зование кротовых  нор . Уравнения Эйнштейна  имеют немало 
решений, соединяющих две удаленные точки пространства. 
Но поскольку время  и пространство в теории Эйнштейна тес-
но переплетены, эта же кротовая нора может и соединять две 
точки во времени. Упав в кротовую нору, можно переместиться 
(по крайней мере, математически) в прошлое. Вроде бы после 
этого можно вновь переместиться в первоначальную точку и 
встретить там самого себя перед стартом. Но, как мы уже упо-
минали в предыдущей главе, кротовая нора в центре черной 
дыры  — это дорога в один конец. «Не думаю, что вопрос в том, 
может ли человек, находясь в черной дыре, попасть в про-
шлое, — говорит физик Ричард Готт . — Вопрос в том, сможет 
ли он выбраться оттуда, чтобы похвастаться». 

Другая машина времени  может «работать» во вращающей-
ся Вселенной . В 1949 г. знаменитый математик Курт Гёдель  на-
шел первое решение уравнений Эйнштейна , имеющее отноше-
ние к путешествиям во времени  . Если Вселенная  вращается, 
то, обогнув ее достаточно быстро, можно оказаться в прошлом 
и попасть в точку старта раньше, чем вы оттуда отправились. 
Получается, что путешествие вокруг Вселенной одновременно 
является путешествием назад во времени . Когда в Институте 
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перспективных исследований появлялись астрономы, Гёдель 
часто спрашивал, имеются ли у них доказательства того, что 
Вселенная вращается. К его разочарованию, те отвечали, что 
Вселенная точно расширяется, но вот суммарный спин Вселен-
ной, вероятно, равен нулю. (В противном случае путешествия 
во времени, возможно, стали бы привычными, а история в том 
виде, в каком мы ее знаем, перестала бы существовать.)

Третий вариант: если вы будете двигаться вокруг беско-
нечно длинного вращающегося цилиндра, вы тоже, возможно, 
вернетесь раньше, чем отправились в путь. (Это решение Вил-
лем ван Стокум  нашел в 1936 г., раньше Гёделя , но автор, по-
видимому, не подозревал, что его решение позволяет путеше-
ствовать во времени .) Здесь получается, что если как следует 
поплясать вокруг шеста с лентами на майском празднике, то 
можно ненароком оказаться в предыдущем апреле. (Проблема, 
однако, заключается в том, что цилиндр должен быть бесконеч-
ным и вращаться так быстро, что большинство материалов не 
выдержит и разлетится на кусочки.)

Последний на данный момент вариант путешествий во 
времени   обнаружил в 1991 г. Ричард Готт  из Принстона. Его 
решение основывается на обнаружении в пространстве ги-
гантских космических струн  (возможно, оставшихся со вре-
мен Большого взрыва ). Допустим, предположил он, что две 
такие космические струны собираются столкнуться. Так вот, 
если быстро обогнуть эти струны в момент столкновения, по-
падешь в прошлое. Достоинством этого типа машины времени  
является то, что вам не потребуются бесконечные вращающие-
ся цилиндры, вращающаяся Вселенная или даже черные дыры  . 
Проблема, однако, состоит в том, что вам придется сначала 
отыскать в пространстве эти самые громадные космические 
струны, а потом заставить их столкнуться определенным об-
разом. К тому же и «дорога» в прошлое при этом откроется на 
очень короткий промежуток времени. Готт говорит: «Коллап-
сирующая струнная петля, достаточно большая, чтобы ее мож-
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но было обогнуть один раз и вернуться при этом на один год 
назад, по своей массе-энергии  должна превосходить половину 
галактики». 

Но самая многообещающая схема машины времени  — так 
называемые обратимые кротовые  норы, упомянутые в преды-
дущей главе. Это дыры в пространстве-времени  , где человек 
может свободно перемещаться вперед и назад во времени . Тео-
ретически обратимые кротовые норы  — это возможность не 
только путешествовать быстрее света , но и перемещаться во 
времени. Ключ к обратимым кротовым норам — отрицатель-
ная энергия  . 

Машина времени для обратимых кротовых нор  должна 
состоять из двух камер; каждая камера — из двух концентри-
ческих сфер, разделенных крошечным промежутком. Если об-
жать наружную сферу внутрь, по направлению к внутренней 
сфере, то между двумя сферами возникнет эффект Казимира  и 
в результате отрицательная энергия  . Предположим, что некая 
цивилизация  III типа способна протянуть кротовую нору между 
двумя этими камерами (возможно, соорудить ее можно будет 
из пространственно-временной пены). Далее берем первую ка-
меру и отправляем ее в пространство на околосветовой скоро-
сти. Время в этой камере замедляется, и часы в двух камерах 
теряют синхронность. Время в двух камерах, соединенных кро-
товой норой, идет с разной скоростью. 

Находясь во второй камере, можно по кротовой норе 
мгновенно переместиться в первую, которая существует в бо-
лее раннем времени  , и оказаться в прошлом.

Реализация этой схемы связана с очень серьезными труд-
ностями. Так, кротовая нора может оказаться совсем крошеч-
ной, намного меньше размеров атома. А концентрические сфе-
ры, возможно, потребуется обжать до расстояний планковского 
масштаба, чтобы получить достаточно отрицательной энер-
гии . И последнее. Вы сможете возвращаться назад во времени  
лишь только в тот момент, когда была создана данная машина 
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времени  — ведь до этого момента время в обеих камерах шло 
совершенно синхронно!

Парадоксы и загадки времени 

Путешествия во времени  порождают множество проблем, как 
технических, так и социальных. Ларри Дуайер  поднимает все-
возможные моральные, юридические и этические вопросы; он 
говорит: «Следует ли предъявить обвинения путешественнику 
во времени, если он побил самого себя, только более молодого 
(или наоборот)? Если путешественник во времени совершит 
убийство и скроется в прошлом, следует ли судить его в про-
шлом за преступление, которое ему еще только предстоит со-
вершить? Если он женится в прошлом, то можно ли судить его 
за двоеженство, если другой жене предстоит родиться, скажем, 
через пять тысяч лет?»

Но возможно, самые труднорешаемые проблемы — это 
логические парадоксы, которые возникают при путешествиях 
во времени  . Что произойдет, к примеру, если мы убьем своих 
родителей до своего рождения? Это логически невозможно, по-
этому получается парадокс — иногда его называют «парадокс 
дедушки».

Существует три способа разрешить эти парадоксы. Во-
первых, не исключено, что при возвращении в прошлое вам 
просто придется еще раз пережить все то же самое, восстано-
вив тем самым историю в прежнем ее виде. В этом случае вы 
лишены свободы воли и вынуждены повторять прошлое в том 
виде, в каком оно единожды было реализовано. В этой ситуа-
ции получается, что если вы отправляетесь в прошлое, чтобы 
передать самому себе секрет путешествий во времени  , то, зна-
чит, именно так все и должно было произойти: секрет путеше-
ствий во времени  действительно был доставлен из будущего . 
Такова судьба. (Надо сказать, при этом остается неясным, от-
куда взялась первоначальная идея.)
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Второй вариант. Вы обладаете свободой воли и, соответ-
ственно, можете изменять прошлое, но в ограниченных преде-
лах. Ваша свобода воли работает до тех пор, пока вы не создаете 
временных парадоксов. Стоит вам попытаться убить родителей 
до своего рождения, и загадочная сила не даст вам спустить ку-
рок. Эту позицию отстаивает российский физик Игорь Новиков . 
(Он аргументирует это следующим образом. Существует, к при-
меру, закон природы, не позволяющий нам ходить по потолку, 
хотя мы можем этого захотеть. Почему не предположить, что 
существует закон, который не даст нам убить родителей до на-
шего рождения? Вот просто так, неизвестная сила не даст нам 
спустить курок.)

Наконец, третий вариант. Вселенная  расщепляется на две. 
Люди, которых вы убили, в точности похожи на ваших родите-
лей, но на самом деле ими не являются, поскольку вы уже нахо-
дитесь в параллельной вселенной. Похоже, именно этот вари-
ант соответствует квантовой теории; я расскажу  об этом позже, 
когда буду говорить о Мультивселенной.

Второй вариант рассмотрен в фильме «Терминатор-3», где  
Арнольд Шварценеггер  играет робота   из будущего , в котором 
власть  захватили агрессивные машины. На немногих остав-
шихся в живых людей машины охотятся, как на зверей; но ма-
шины не в силах уничтожить лидера сопротивления. Машины 
направляют целую серию роботов-убийц в прошлое, в момент 
незадолго до рождения лидера, с заданием уничтожить его 
мать. Но в конце концов, после эпических сражений, в финале 
фильма машины все же уничтожают человеческую цивилиза-
цию , как и планировали с самого начала. 

Фильм «Назад в будущее » рассматривает третий вариант ре-
шения. Доктор Браун изобретает машину, работающую на плу-
тонии, на базе старого автомобиля DeLorean; на самом деле это 
машина времени  для путешествия в прошлое. Марти Макфлай  
(в исполнении Майкла Фокса ) садится в машину, отправляется 
в прошлое и встречается там со своей молоденькой матерью, 
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которая затем влюбляется в него. Возникает сложная проблема. 
Если будущая мать Марти отвергнет его будущего отца и они не 
поженятся, то герой Фокса просто не родится на свет . 

Проблему немного проясняет док Браун. Он рисует на до-
ске  горизонтальную линию, представляющую течение времени  
в нашей Вселенной . Затем он рисует вторую линию, которая от-
ветвляется от первой и представляет параллельную вселенную; 
она возникает в тот момент, когда вы изменяете прошлое. Та-
ким образом, стоит вам двинуться назад по реке времени, как 
она тут же разветвляется на два рукава; одна линия времени 
превращается в две. Этот подход известен как концепция мно-
жественности миров , и мы обсудим ее в следующей главе.

Это означает, что все парадоксы времени  можно разре-
шить. Если вы убили своих родителей до вашего рождения, это 
означает просто, что вы убили людей, которые не являются на 
самом деле вашими родителями — хотя идентичны им генети-
чески, обладают той же личностью и теми же воспоминаниями.

Идея множественности миров  решает по крайней мере 
одну серьезную проблему путешествий во времени  . Для физи-
ка  проблема номер один, связанная с путешествиями во вре-
мени  (помимо поисков отрицательной энергии ), заключает-
ся в том, что последствия излучения будут накапливаться, и в 
итоге произойдет одно из двух: или вы упадете замертво при 
попытке войти в машину, или кротовая нора схлопнется, ког-
да вы будете через нее проходить. Эти радиационные эффекты 
будут накапливаться, потому что любое излучение, попавшее 
в портал времени, отправится в прошлое; там это излучение 
выйдет наружу и будет бродить по Вселенной  до сегодняшнего 
дня, когда ему наступит время снова войти в портал. Поскольку 
излучение может войти в портал бесконечное число раз, вну-
три портала оно может достичь невероятно высокого уровня — 
вполне достаточного, чтобы убить любого, кто туда попадет. Но 
если говорить о версии с «множественными мирами», то эта 
проблема решится сама собой. Излучение, попавшее в машину 
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времени, действительно отправляется в прошлое, но попадает 
в новую вселенную; оно не может входить в портал времени 
снова, снова и снова. Это означает, что существует бесконечное 
число вселенных, для каждого цикла своя, и в каждом цикле в 
портал времени проникает лишь один фотон  излучения — а не 
бесконечно много. 

В 1997 г., когда трем физикам  удалось наконец доказать, 
что намерение Хокинга  раз и навсегда запретить путешествия 
во времени   некорректно в принципе, спорные вопросы слегка 
прояснились. Бернард Кей , Марек Радзиковски  и Роберт Уолд  
показали, что путешествия во времени  не противоречат ника-
ким известным физическим законам, за исключением одного 
момента. Когда речь идет о передвижении во времени, все про-
блемы концентрируются на горизонте событий  (расположен-
ном возле входа в кротовую нору). Но этот горизонт — то са-
мое место, где, согласно современным представлениям, теория 
Эйнштейна  уступает место квантовым эффектам. Проблема в 
том, что, пытаясь рассчитать радиационные эффекты на входе 
в машину времени, мы вынуждены использовать теорию, кото-
рая сочетает в себе общую теорию относительности  Эйнштей-
на и квантовую теорию излучения . Но, как бы мы ни пытались 
наивно объединить эти две теории, результат получается не-
убедительным; в некоторых местах ответ получается бесконеч-
ным, что лишено смысла.

Вот здесь и приходит время  так называемой теории всего . 
Все проблемы путешествий через кротовые норы , терзающие 
физиков  (к примеру, стабильность кротовой норы, опасное для 
жизни излучение, схлопывание кротовой норы при попытке 
пройти через нее), сконцентрированы на горизонте событий  — 
в точности там, где теряет смысл теория Эйнштейна .

Таким образом, ключевым для понимания путешествий 
во времени   является понимание физики  горизонта событий  — 
а ее может описать и объяснить только теория всего . Именно 
поэтому большинство физиков в настоящий момент согласно 
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в том, что единственный способ разрешить вопрос путеше-
ствий во времени  — разработать полную теорию гравитации  и 
пространства-времени  . 

Теория всего должна объединить четыре фундаменталь-
ных физических взаимодействия Вселенной  и позволить нам 
математически рассчитать, что произойдет при входе в машину 
времени . Только теория всего  могла бы успешно рассчитать ра-
диационные эффекты, создаваемые кротовой норой, и разъяс-
нить вопрос о том, насколько стабильной будет кротовая нора 
при входе человека в машину времени.  Но даже после создания 
такой теории нам, возможно, придется ждать несколько веков 
или даже дольше, прежде чем первая машина времени сможет 
экспериментально проверить ее выводы.

Законы путешествий во времени   так тесно связаны с фи-
зикой  кротовых нор , что сами путешествия, очевидно, следует 
отнести ко II классу невозможности .
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1 3 .  П А Р А Л Л Е Л Ь Н Ы Е  В С Е Л Е Н Н Ы Е

— Но неужели вы имеете в виду, сэр, — спросил Питер, — что другие миры могут 
существовать… повсюду, буквально за углом… вот просто так?

— Ничего не может быть вероятнее, — отозвался профессор… бормоча про себя: 
— Интересно, чему их там учат, в этих школах.

К.С. Льюиc. Лев, колдунья и платяной шкаф

Послушайте: здесь, по соседству, есть чертовски хорошая вселенная; 
пойдемте туда.

Эдвард Каммингс 

Действительно ли альтернативные вселенные имеют право  на 
существование? В Голливуде они давно стали излюбленным 
инструментом кинематографистов; в качестве примера мож-
но привести эпизод «Звездного пути» под названием «Зеркало, 
зеркало». Капитан Кирк  случайно попадает в странную парал-
лельную вселенную , где Федерация планет представляет собой 
зловещую империю, единство которой обеспечивается жесто-
кими завоеваниями, алчностью и грабежом. В этой вселенной 
Спок  носит страшную бороду, а сам капитан Кирк является ли-
дером банды жадных пиратов, всегда готовых обратить своих 
соперников в рабство и поубивать собственных командиров.

Альтернативные вселенные  позволяют нам вволю иссле-
довать мир по имени «что, если бы…» и его чудесные, загадоч-
ные возможности. В комиксах серии про Супермена, к приме-
ру, присутствовало несколько альтернативных вселенных ; в 
одной из них родная планета Супермена, Криптон, не взрыва-
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лась; в другой Супермен в конце концов раскрывает свою тайну 
и признается, что он и скромный Кларк  Кент  — одно лицо; в 
третьей он женится на Лоис Лейн  и у них рождаются супердети. 
Но можно ли считать параллельные миры исключительно вот-
чиной сериала «Сумеречная зона», или для них есть в современ-
ной физике  серьезные предпосылки?

На протяжении всей истории человечества, включая 
практически все древние общества, люди верили, что суще-
ствуют иные сферы, где обитают боги и духи. Церковь верит в 
существование рая, ада и чистилища. У буддистов есть нирвана 
и разные плоскости сознания. У индуистов — тысячи миров.

Христианские теологи, не в силах объяснить, где же мо-
гут находиться небеса, нередко рассуждают о том, что Бог, 
возможно, живет где-то в других, высших измерениях. Как 
ни странно, если бы высшие измерения действительно суще-
ствовали, многие качества, которые мы приписываем богам, 
могли бы стать реальностью. Существо в высшем измерении 
обретало бы способность появляться и исчезать в любом месте 
по собственному желанию, а также проходить сквозь стены — 
способности, которыми в представлении человека обычно об-
ладают божества.

В последнее время  концепция параллельных вселенных   
является одной из самых горячо обсуждаемых тем в теорети-
ческой физике . Вообще, можно говорить о нескольких типах 
параллельных вселенных , которые заставляют нас заново пере-
смотреть наши представления о «реальности». Причем ставкой 
в теоретическом споре о различных параллельных вселенных  
служит — ни много ни мало — природа самой реальности.

В научной литературе активно обсуждается по крайней 
мере три типа параллельных вселенных  :

а) гиперпространство , или высшие измерения;
б) Мультивселенная;
в) квантовые параллельные вселенные  .
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Гиперпространство

Самой долгой историей научных дискуссий из всех типов па-
раллельных вселенных   может похвастаться параллельная все-
ленная высших измерений. Здравый смысл и органы чувств 
говорят нам, что мы живем в трех измерениях  (длина, ширина 
и высота). Как бы мы ни двигали объект в пространстве, его по-
ложение всегда можно описать этими тремя координатами. Во-
обще, этими тремя числами человек может определить точное 
положение любого объекта во Вселенной , от кончика своего 
носа до самых отдаленных галактик. 

На первый взгляд четвертое пространственное измерение 
противоречит здравому смыслу. К примеру, когда дым запол-
няет всю комнату, мы не видим, чтобы он исчезал в другом из-
мерении. Нигде в нашей Вселенной  мы не видим объектов, ко-
торые внезапно исчезали бы или уплывали в иную вселенную. 
Это означает, что высшие измерения, если таковые существу-
ют, по размеру должны быть меньше атома. 

Три пространственных измерения образуют фундамент, 
основу греческой геометрии . К примеру, Аристотель  в трактате 
«О небе» писал: «Величина, делимая в одном измерении, есть 
линия, в двух — плоскость, в трех — тело, и, кроме них, нет ни-
какой другой величины, так как три [измерения] суть все [из-
мерения]». В 150 г. н. э. Птолемей  Александрийский предложил 
первое «доказательство» того, что высшие измерения «невоз-
можны». В трактате «О расстоянии» он рассуждает следующим 
образом. Проведем три взаимно перпендикулярные прямые ли-
нии (как линии, которые образуют угол комнаты). Очевидно, 
провести четвертую линию, перпендикулярную трем первым, 
невозможно, следовательно, четвертое измерение  невозмож-
но. (На самом деле ему удалось доказать таким образом только 
одно: наш мозг  не способен наглядно представить себе четвер-
тое измерение. С другой стороны, компьютеры  постоянно за-
нимаются расчетами в гиперпространстве .)
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На протяжении двух тысячелетий любой математик, кото-
рый отваживался заговорить о четвертом измерении , рисковал 
подвергнуться насмешкам. В 1685 г. математик Джон Уоллис  
в полемике о четвертом измерении назвал его «чудовищем в 
природе, возможным не более, нежели химера или кентавр». 
В XIX в. «король математиков» Карл Гаусс  разработал математи-
ку четвертого измерения в значительной степени, но побоялся 
публиковать результаты, опасаясь негативной реакции. Сам он, 
однако, проводил эксперименты и пытался определить, действи-
тельно ли чисто трехмерная греческая геометрия правильно  
описывает Вселенную . В одном из экспериментов он поместил 
трех помощников на вершинах трех соседних холмов. У каждо-
го помощника был фонарь; свет  всех трех фонарей образовал в 
пространстве гигантский треугольник. Сам же Гаусс тщательно 
измерил все углы этого треугольника и, к собственному разоча-
рованию, обнаружил, что сумма внутренних углов треугольника 
действительно составляет 180°. Из этого ученый заключил, что 
если отступления от стандартной греческой геометрии и суще-
ствуют, то они настолько малы, что их невозможно обнаружить 
подобными способами.

В результате честь описать и опубликовать основы мате-
матики высших измерений выпала Георгу Бернхарду Риману , 
ученику Гаусса . (Через несколько десятилетий эта математика 
целиком вошла в общую теорию относительности  Эйнштейна .) 
На своей знаменитой лекции в 1854 г. Риман одним махом опро-
кинул 2000 лет владычества греческой геометрии и установил  
основы математики высших, криволинейных измерений; мы и 
сегодня пользуемся этой математикой. 

В конце XIX в. замечательное открытие Римана  прогреме-
ло по всей Европе и вызвало широчайший интерес публики; 
четвертое измерение  произвело настоящую сенсацию среди 
артистов, музыкантов, писателей, философов и художников. 
Скажем, историк искусства Линда Дальримпл Хендерсон  счи-
тает, что кубизм Пикассо  возник отчасти под впечатлением от 
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четвертого измерения. (Портреты женщин кисти Пикассо, на 
которых глаза смотрят вперед, а нос находится сбоку, представ-
ляют собой попытку представить четырехмерную перспективу,  
ведь при взгляде из четвертого измерения можно одновремен-
но видеть лицо, нос и затылок женщины.) Хендерсон пишет: 
«Подобно черной дыре , четвертое измерение обладало загадоч-
ными свойствами, которые не удавалось до конца понять даже 
самим ученым. И все же четвертое измерение было гораздо бо-
лее понятным и представимым, чем черные дыры или любые 
другие научные гипотезы после 1919 г., за исключением теории 
относительности ».

Другие художники тоже пытались рисовать из четвертого 
измерения . На картине Сальвадора Дали  «Распятие» Христос 
распят перед странным плывущим в пространстве трехмерным 
крестом, который на самом деле представляет собой развертку че-
тырехмерного куба. В своей знаменитой картине «Упорство памя-
ти» он попытался представить время  как четвертое измерение — 
отсюда и метаформа растекшихся часов. Картина «Обнаженная 
фигура, спускающаяся по лестнице» Марселя Дюшана  — попытка 
представить время как четвертое измерение через изображение 
нескольких стадий движения. Четвертое измерение появляется 
даже у Оскара Уайльда  в рассказе «Кентервильское привидение», 
ведь привидение там живет в четвертом измерении. 

Четвертое измерение фигурирует также в нескольких про-
изведениях Герберта Уэллса , включая «Человека-невидимку», 
«Историю Платтнера » и «Удивительный визит». (В последнем 
рассказе, который с тех пор успел стать основой десятков гол-
ливудских фильмов и научно-фантастических романов, наша 
Вселенная  каким-то образом сталкивается с параллельной все-
ленной  . Несчастный ангел из соседней вселенной попадает под 
случайный выстрел охотника и проваливается в нашу Вселен-
ную. В конце концов он, потрясенный алчностью, мелочностью 
и эгоизмом, царящими в нашей Вселенной, кончает жизнь 
самоубийством.)
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Роберт Хайнлайн  в романе «Число зверя» исследует идею 
о параллельных вселенных  с иронией . В этом романе четверо 
храбрых землян носятся по параллельным вселенным   на спор-
тивной машине сумасшедшего профессора, способной пере-
двигаться между измерениями. 

В телесериале «Скользящие» мальчик  под влиянием 
одной книги решает построить машину, которая позволила бы 
ему «скользить» между параллельными вселенными  . (Мож-
но добавить, что герой сериала прочитал мою книгу «Гипер-
пространство».) 

Но исторически сложилось так, что физики  рассматри-
вали четвертое измерение  лишь как забавную диковинку. 
Никаких свидетельств существования высших измерений 
не было. Положение начало меняться в 1919 г., когда физик 
Теодор Калуца  написал очень спорную статью, в которой на-
мекнул на существование высших измерений. Начав с общей 
теории относительности  Эйнштейна , он поместил ее в пяти-
мерное пространство (четыре пространственных измерения 
и пятое — время ; поскольку время уже утвердилось как чет-
вертое измерение пространства-времени  , физики теперь на-
зывают четвертое пространственное измерение пятым). Если 
делать размер Вселенной  вдоль пятого измерения  все меньше 
и меньше, уравнения волшебным образом распадаются на две 
части. Одна часть описывает стандартную теорию относитель-
ности Эйнштейна, зато другая превращается в теорию света 
Максвелла !

Это стало поразительным откровением. Возможно, тайна 
света скрыта в пятом измерении ! Такое решение шокирова-
ло даже Эйнштейна ; казалось, оно обеспечивает элегантное 
объединение света  и гравитации . (Эйнштейн был так потря-
сен предположением Калуцы , что два года раздумывал, прежде 
чем дал согласие на публикацию его статьи.) Эйнштейн писал 
Калуце: «Идея получить [объединенную теорию] посредством 
пятимерного цилиндра никогда не пришла бы мне в голову… 
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С первого взгляда мне ваша идея чрезвычайно понравилась… 
Формальное единство вашей теории поразительно».

Много лет физики  задавались вопросом: если свет  — это 
волна, то что, собственно, колеблется? Свет способен преодоле-
вать миллиарды световых лет пустого пространства, но пустое 
пространство — это вакуум, в нем нет никакого вещества. Так 
что же колеблется в вакууме? Теория Калуцы  позволяла выдви-
нуть по этому поводу конкретное предположение: свет — это на-
стоящие волны в пятом измерении . Уравнения Максвелла , точно 
описывающие все свойства света , получаются в ней просто как 
уравнения волн, которые двигаются в пятом измерении.

Представьте себе рыб, плавающих в мелком пруду. Воз-
можно, они даже не подозревают о существовании третьего из-
мерения, ведь их глаза смотрят в стороны, а плыть они могут 
только вперед или назад, вправо или влево. Возможно, третье 
измерение даже кажется им невозможным . Но теперь вообрази-
те себе дождь на поверхности пруда. Рыбы не могут видеть тре-
тье измерение, но они видят тени и рябь на поверхности пруда. 
Точно так же теория Калуцы  объясняет свет  как рябь, которая 
двигается по пятому измерению .

Калуца  дал также ответ на вопрос, где находится пятое 
измерение . Поскольку мы не видим вокруг никаких призна-
ков его существования, оно должно быть «свернутым» до столь 
малой величины, что заметить его невозможно. (Возьмите 
двумерный лист бумаги и плотно скатайте его в цилиндр. Из-
далека цилиндр будет казаться одномерной линией. Получа-
ется, что вы свернули двумерный объект и сделали его одно-
мерным.)

Поначалу работа Калуцы  произвела сенсацию. Но в после-
дующие годы нашлись и серьезные возражения против его тео-
рии. Каковы размеры этого нового пятого измерения ? Каким 
образом оно свернулось? Ответов не было.

На протяжении нескольких десятилетий Эйнштейн  при-
нимался время  от времени работать над этой теорией. Но после 
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его смерти в 1955 г. теорию быстро забыли, она превратилась 
в забавное примечание на страницах истории физики .

Теория струн
Все изменилось с появлением поразительной новой теории, по-
лучившей название теория суперструн. К началу 1980-х гг. фи-
зики  буквально утонули в море элементарных частиц. Каждый 
раз, разбивая атом на части при помощи мощного ускорителя 
частиц, они, к немалому изумлению, обнаруживали, что из рас-
щепленного атома вылетают десятки новых частиц. Такое поло-
жение дел настолько обескураживало, что Роберт Оппенгеймер  
заявил: Нобелевскую премию по физике следует отдать тому 
физику, который за год не откроет ни одной новой частицы! 
(Энрико Ферми , в ужасе от того, как безудержно плодятся эле-
ментарные частицы с греческими буквами в названиях, ска-
зал: «Если бы я был в состоянии запомнить названия всех этих 
частиц, я стал бы ботаником».) Лишь после десятилетий кро-
потливой работы этот густонаселенный зоопарк удалось орга-
низовать хоть в какую-то систему под названием Стандартная 
модель . Миллиарды долларов, тяжкий труд тысяч инженеров и 
физиков и 20 Нобелевских премий позволили сложить мозаи-
ку Стандартной модели буквально по кусочкам. Это поистине 
замечательная теория, соответствующая, насколько можно су-
дить, всем экспериментальным данным субатомной физики.

Но Стандартная модель , несмотря на экспериментальный 
успех, обладает одним очень серьезным недостатком. Как гово-
рит Стивен Хокинг , «она некрасива и достаточно произвольна». 
В ней по крайней мере 19 свободных параметров (в том числе 
масса частицы и сила ее взаимодействия с другими частицами), 
36 кварков и антикварков, еще три важные субатомные части-
цы и их античастицы и множество других субатомных частиц 
со странными названиями, таких как глюоны Янга–Миллза , 
бозоны Хиггса  , W-бозоны и Z-частицы. Хуже того, Стандарт-
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ная модель ничего не говорит о гравитации . Трудно поверить, 
что природа на самом первичном, базовом уровне может быть 
столь запутанной и в высшей степени неэлегантной. Эту тео-
рию мог бы полюбить только человек, вложивший в нее свою 
душу. Отсутствия красоты в Стандартной модели оказалось до-
статочно, чтобы физики  захотели заново проанализировать 
свои представления о природе. Что-то здесь было не так.

Если внимательно рассмотреть развитие физики  за по-
следние несколько столетий, окажется, что одним из важ-
нейших достижений последнего из них стало сведение всех 
фундаментальных физических законов в две великие теории: 
квантовую теорию  (представленную Стандартной моделью ) и 
общую теорию относительности  Эйнштейна  (которая описы-
вает гравитацию ). Замечательно, что вместе эти две теории 
представляют всю сумму физических знаний на фундамен-
тальном уровне. Первая теория описывает мир очень мало-
го — субатомный квантовый мир, где частицы исполняют свой 
фантастический танец, возникают из ничего и тут же пропа-
дают снова и к тому же умудряются находиться в двух местах 
одновременно. Вторая теория описывает мир очень большого; 
ее интересуют такие предметы, как черные дыры  и Большой 
взрыв ; она пользуется языком гладких поверхностей, растяну-
того полотна и искаженного пространства. Эти теории во всем 
противоположны друг другу, они используют разную матема-
тику, разные аксиомы и разную физическую картину мира. 
При взгляде на них создается впечатление, что у природы две 
руки, совершенно не связанных друг с другом. Мало того, все 
попытки объединить обе теории не привели ни к каким раз-
умным результатам. На протяжении полувека каждый физик, 
пытавшийся под дулом пистолета поженить квантовую тео-
рию  и общую теорию относительности, неожиданно для себя 
обнаруживал, что при любой попытке добиться своего теория 
разлетается в клочья и дает в ответ бесконечность, лишенную 
всякого смысла.
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Все изменилось с появлением на сцене теории суперструн, 
которая утверждает, что электрон и другие субатомные части-
цы представляют собой не что иное, как различные колеба-
ния струны, работающей примерно как крошечная резиновая 
лента. Если дернуть за натянутую резинку, она будет вибри-
ровать на разные лады — при этом каждая нота соответствует 
конкретной субатомной частице. Таким образом, теория су-
перструн объясняет существование сотен субатомных частиц, 
обнаруженных учеными при помощи ускорителей. Более того, 
теория Эйнштейна  тоже укладывается в эту теорию как прояв-
ление одного из самых низкочастотных колебаний. 

Теорию струн даже превозносили как пресловутую «тео-
рию всего», ускользавшую от Эйнштейна  последние 30 лет его 
жизни. Эйнштейну нужна была единая понятная теория, кото-
рая объединила бы в себе все законы физики  и позволила ему 
«узнать, о чем думает Бог». Если теория струн  верно объедини-
ла гравитацию  и квантовую теорию , то она, возможно, пред-
ставляет собой величайшее достижение науки за последние 
2000 лет — с того самого момента, когда греки  впервые зада-
лись вопросом: что есть вещество ?

Но у теории суперструн есть одна очень странная особен-
ность: эти самые струны могут колебаться только в пространстве-
времени  определенной  размерности — а именно в десяти-
мерном. Если попытаться сформулировать теорию струн  для 
другого числа измерений, ничего не выйдет; математический 
аппарат просто развалится. 

Разумеется, наша Вселенная  четырехмерна (в ней три про-
странственных измерений и одно временное). Это  означает, что 
остальные шесть измерений должны быть каким-то образом 
схлопнуты, или свернуты, подобно пятому измерению  Калуцы . 

В последнее время  физики  начали всерьез задумываться 
о том, чтобы доказать или, наоборот, опровергнуть существо-
вание этих высших измерений. Возможно, простейший способ 
убедиться в их существовании — это найти отклонения от нью-
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тоновского закона  всемирного тяготения. Из школы мы зна-
ем, что сила притяжения Земли убывает с расстоянием. Если 
говорить более точно, сила взаимного притяжения убывает 
пропорционально квадрату расстояния, разделяющего объек-
ты. Но это верно только потому, что мы живем в трехмерном 
мире. (Представьте себе сферу вокруг Земли. Сила притяже-
ния Земли равномерно распределяется по площади этой сфе-
ры, поэтому чем больше сфера, тем слабее сила притяжения. 
Но площадь поверхности сферы пропорциональна квадрату ее 
радиуса, поэтому и сила притяжения, распределенная по по-
верхности сферы, должна уменьшаться пропорционально ква-
драту радиуса.)

Но если бы во Вселенной  было четыре пространственных 
измерения, то сила притяжения должна была бы убывать про-
порционально кубу расстояния. Вообще, если бы вселенная 
имела n пространственных измерений , гравитация  в ней убы-
вала бы пропорционально (n – 1)-й степени расстояния. Зна-
менитый закон Ньютона  о том, что сила притяжения обратно 
пропорциональна квадрату расстояния, проверен на астроно-
мических расстояниях с большой точностью; именно поэтому 
мы можем направлять космические зонды с поразительной 
точностью сквозь щели в кольцах Сатурна. Но до недавнего 
времени  никто не проверял этот закон в лаборатории, на очень 
малых расстояниях.

Первый эксперимент, призванный проверить закон обрат-
ной пропорциональности силы притяжения квадрату расстоя-
ния, был проведен в 2003 г. в Университете Колорадо. Результат 
эксперимента был отрицательным: по всей видимости, парал-
лельной вселенной не существует, по крайней мере, в Колорадо 
ее нет. Но отрицательный результат лишь раздразнил аппетиты 
других физиков , которые теперь надеются повторить этот экс-
перимент с еще большей точностью. 

Большой адронный коллайдер , который в 2008 г. вводит-
ся в строй недалеко от Женевы, будет участвовать в поисках 
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частиц нового типа — так называемых суперчастиц, которые 
представляют собой высшие моды колебания суперструн (все, 
что вы видите вокруг, представляет собой всего лишь низшие 
частоты колебания суперструн). Если БАК действительно об-
наружит суперчастицы , это может означать начало настоящей 
революции в наших взглядах на Вселенную . В новой картине 
Вселенной Стандартная модель  попросту будет представлять 
низшие частоты колебания суперструн.

Кип Торн  говорит: «К 2020 г. физики  будут уже понимать 
законы квантовой гравитации, и окажется , что они являются 
вариантом теории струн ». 

Кроме высших измерений теория струн   предсказывает су-
ществование и другой версии параллельных вселенных  ; речь 
идет о Мультивселенной.

Мультивселенная

Один вопрос по поводу теории струн  по-прежнему не дает по-
коя: почему эта теория существует ни много ни мало — в пяти 
версиях? Действительно, теория струн способна объединить 
квантовую теорию и гравитацию , но сделать это, как оказа-
лось, можно пятью способами. Это довольно неприятно, ведь 
физики  в большинстве своем мечтали о единой и единственной 
«теории всего ». Эйнштейн , к примеру, хотел узнать, «был ли у 
Бога выбор при сотворении Вселенной ». Он был убежден, что 
единая теория поля, или теория всего, должна быть уникальна. 
Так почему же сегодня мы видим пять версий теории струн?

В 1994 г. в научном мире взорвалась еще одна бомба. Эдвард 
Уиттен  из Института перспективных исследований в Принсто-
не и Пол Таунсенд  из Кембриджского университета выдвинули 
предположение о том, что все пять теорий струн на самом деле 
представляют собой одну теорию — но только если добавить 
одиннадцатое измерение. При взгляде из одиннадцатого изме-
рения все пять теорий сольются в одну! Получается, что теория 
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действительно уникальна, но только если в качестве наблюда-
тельного пункта выбрать вершину одиннадцатого измерения. 

В одиннадцатом измерении может существовать новый ма-
тематический объект, получивший название «мембрана» (к при-
меру, она может быть подобна поверхности сферы). Но — по-
разительное наблюдение — при переходе от 11 измерений  к 10 
из единственной мембраны появляются все пять струнных тео-
рий — и получается, что они представляют всего лишь разные 
пути перевода мембраны из одиннадцатимерного мира в десяти-
мерный. 

(В качестве наглядной иллюстрации представьте себе на-
дувной мяч с перехватывающей его по экватору резинкой. Пред-
ставьте, что вы возьмете ножницы и срежете весь мяч по обе 
стороны от резинки. Останется только сама резинка, или струна. 
Точно так же, если свернуть одиннадцатое измерение, от мем-
браны останется только «экватор», он же струна. Математически 
существует пять способов убрать «мяч», или мембрану, при свер-
тывании «лишнего» измерения — и соответственно в десятимер-
ном пространстве мы получаем пять разных струнных теорий.)

Одиннадцатое измерение позволило нам по-новому уви-
деть всю картину. Возникло также предположение о том, что 
наша Вселенная  — тоже мембрана, плавающая в одиннадцати-
мерном пространстве-времени  . Более того, не все измерения 
при этом должны быть свернуты до бесконечно малых величин. 
Наоборот, некоторые из них могут быть бесконечными.

А что, если наша Вселенная , вместе с другими вселенны-
ми, существует в некой единой Мультивселенной? Представь-
те себе множество парящих в воздухе мыльных пузырей, или 
мембран. Каждый мыльный пузырь олицетворяет собой целую 
вселенную, плавающую в одиннадцатимерном гиперпростран-
стве  большего размера. Пузыри способны объединяться друг с 
другом или разделяться на несколько пузырей, они способны 
даже возникать и исчезать. Не исключено, что мы все живем на 
оболочке одного такого пузыря-вселенной. 
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Макс Тегмарк  из MIT считает, что через 50 лет «существо-
вание этих “параллельных вселенных  ” будет вызывать не боль-
ше сомнений, чем существование иных галактик, которые тог-
да называли “островными вселенными ”, вызывало сомнений 
100 лет назад».

Сколько вселенных  предсказывает теория струн ? Доволь-
но неприятной чертой теории струн является как раз тот факт, 
что вселенных может быть множество — многие триллионы 
вселенных, каждая из которых вполне согласуется с теорией от-
носительности  и квантовой теорией. Согласно  одной из оценок, 
может существовать целый гугол таких вселенных. (Гугол — это 
единица со ста нулями.)

В обычных условиях связь между вселенными  невоз-
можна. Атомы нашего тела подобны мухам на липкой бумаге. 
Мы можем свободно передвигаться в трех измерениях  нашей 
вселенной-мембраны, но не способны «выпрыгнуть» из нее в 
гиперпространство , потому что приклеены к нашей Вселен-
ной. Но гравитация , которая представляет собой искажение 
пространства-времени , может свободно плавать в простран-
стве между вселенными .

Существует теория, утверждающая, что скрытая масса  , 
или темная материя, — некое невидимое вещество, окружаю-
щее  нашу Галактику, — возможно, представляет собой обычное 
вещество в параллельной вселенной. Как говорится еще в ро-
мане Герберта Уэллса  «Человек-невидимка», наблюдатель бу-
дет невидим для нас, если будет находиться прямо над нами в 
четвертом измерении . Представьте себе два параллельных ли-
ста бумаги и наблюдателя, который находится на втором листе 
и видит под собой первый. 

Существуют и другие предположения — к примеру, что 
скрытая масса   может представлять собой обычную галактику, 
парящую прямо над нами в другой вселенной-мембране. Мы 
ощущаем гравитацию  этой галактики — ведь гравитация спо-
собна проникнуть всюду, даже между вселенными , — но сама 
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галактика остается для нас невидимой, потому  что любой свет  
заперт в своей вселенной. Таким образом, мы имеем невиди-
мую галактику, обладающую тем не менее массой, что вполне 
соответствует описанию скрытой массы. (Еще одна возмож-
ность состоит в том, что скрытая масса представляет собой сле-
дующую моду колебаний суперструны. Все, что мы видим во-
круг, представляет собой не что иное, как низшую моду этих 
самых колебаний. Не исключено, что темная материя — набор 
следующих по частоте колебаний суперструны.)

Конечно, большинство параллельных вселенных,   скорее 
всего, мертвы и представляют собой бесформенное скопление 
субатомных частиц, таких как электроны и нейтрино . В этих 
вселенных  протон может быть нестабилен, поэтому все веще-
ство в том виде, в каком мы его знаем, будет постепенно раз-
лагаться и растворяться в пространстве. Вероятно, во многих 
вселенных сложное вещество, состоящее из атомов и молекул, 
просто не может существовать. 

В других параллельных вселенных  , наоборот, сложные фор-
мы материи играют значительно бо льшую роль, чем мы можем 
себе представить. Вместо одного типа атомов, которые строят-
ся из протонов, нейтронов и электронов, стабильное вещество 
там может существовать в поразительном разнообразии форм 
и типов. 

Мембранные вселенные способны также сталкиваться  меж-
ду собой, порождая космические фейерверки. Некоторые физики  
в Принстоне считают, что наша Вселенная  зародилась, возмож-
но, при столкновении двух гигантских мембран, которое произо-
шло 13,7 млрд лет назад. Они считают, что ударная волна от этого 
столкновения и стала причиной возникновения нашей Вселен-
ной. Интересно, что при рассмотрении экспериментально про-
веряемых следствий этой необычной идеи получаются результа-
ты, которые вполне согласуются с результатами работы спутника 
WMAP , находящегося в настоящее время  на околоземной орбите. 
(Эта теория известна как теория «Большого всплеска ».)
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В пользу теории Мультивселенной говорит по крайней 
мере один факт. Если проанализировать основные физические 
константы, можно без труда обнаружить, что они очень точно 
«настроены» на то, чтобы в этих условиях могла существовать 
жизнь . Стоит увеличить ядерные силы — и звезды будут выго-
рать слишком быстро, чтобы жизнь успела возникнуть и раз-
виться. Стоит их уменьшить — и звезды не будут вспыхивать 
вообще; естественно, жизнь в этом случае тоже не сможет су-
ществовать. Если увеличить силу тяготения, наша Вселенная  
быстро умрет в Большом сжатии ; если ее немного уменьшить, 
она быстро расширится и замерзнет. Вообще, для того, чтобы 
в нашей Вселенной возникли подходящие для жизни условия, 
необходимы были десятки «случайностей», имеющих отноше-
ние к мировым константам. Очевидно, наша Вселенная по мно-
гим параметрам находится в «зоне жизни »; очень многое в ней 
«точно подобрано» для того, чтобы жизнь могла зародиться и 
существовать. Поэтому нам придется сделать вывод либо о су-
ществовании некоего Бога, который намеренно позаботился о 
том, чтобы наша Вселенная получилась такая, какая надо, либо 
о существовании миллиардов параллельных вселенных  , многие 
из которых мертвы. Как сказал Фримен Дайсон , «Вселенная, по-
хоже, заранее знала, что мы появимся». 

Сэр Мартин Рис  из Кембриджского университета считает, 
что такая точная настройка всех параметров надежно свиде-
тельствует в пользу Мультивселенной. Все пять главных физи-
ческих констант (таких, как сила фундаментальных взаимо-
действий) в нашей Вселенной  подобраны очень точно и годятся 
для жизни, и он убежден, что кроме нашей существует беско-
нечное число вселенных, в которых физические константы не 
совместимы с жизнью. 

Это так называемый антропный принцип . В слабом вари-
анте этот принцип просто утверждает, что параметры нашей 
Вселенной  точно настроены именно для жизни (и в первую оче-
редь потому, что мы существуем и можем сделать такой вывод). 
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В сильном варианте антропный принцип утверждает, что наше 
существование, возможно, является побочным результатом 
чьих-то целенаправленных действий. Большинство космологов 
готово согласиться со слабой версией антропного принципа, 
но вопрос о том, что представляет собой сам принцип — новое 
слово в науке, открывающее дорогу к новым открытиям и раз-
работкам, или просто утверждение очевидного.

Квантовая теория
В дополнение к высшим измерениям и Мультивселенной суще-
ствует еще один тип параллельной вселенной — тот самый, что 
доставлял головную боль Эйнштейну  и что продолжает мучить 
физиков  и сегодня. Это квантовая вселенная, которую пред-
сказывает обычная квантовая механика. Парадоксы квантовой 
физики представляются чрезвычайно трудноразрешимыми, и 
нобелевский лауреат Роберт Фейнман  любил говорить, что ни-
кто на самом деле не понимает квантовой теории .

Да, квантовая теория  — самая успешная теория, когда-
либо разработанная человеческим разумом; да, точность ее 
предсказаний часто доходит до одной десятимиллиардной. 
Тем не менее эта теория построена на песке и полностью за-
висит от случая, удачи и вероятности . В отличие от теории 
Ньютона , которая дает точные и ясные ответы на вопросы о 
движении объектов, квантовая теория  в состоянии назвать 
только вероятности. Чудеса современного мира — лазеры , Ин-
тернет, компьютеры , телевидение, сотовые телефоны, радары, 
микроволновые печи и т. п. — базируются на зыбучих песках 
вероятностей. 

Возможно, самым наглядным примером этого может по-
служить знаменитая проблема «кошки Шрёдингера »  (сформу-
лированная одним из основателей квантовой теории , который, 
как ни странно, предложил эту проблему в надежде разгромить 
вероятностную ее интерпретацию). Шрёдингер очень злился 
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на такую интерпретацию своей теории; он говорил: «Если дей-
ствительно придется всерьез относиться к этим чертовым кван-
товым переходам, то я пожалею, что вообще принимал участие 
в этом деле».

Парадокс кошки Шрёдингера  заключается  в следующем: 
поместим кошку в запечатанный ящик. Пусть в ящике имеет-
ся заряженное ружье, нацеленное на кошку (причем спусковой 
крючок ружья связан со счетчиком Гейгера , рядом с которым 
находится кусок урана). В обычных обстоятельствах, если атом 
урана распадется, счетчик Гейгера сработает, ружье выстрелит, 
и кошка будет убита. Атом урана либо распадется, либо нет. 
Кошка либо будет жить, либо умрет. Это соответствует здраво-
му смыслу. 

Но в квантовой теории  мы не можем знать наверняка, рас-
пался атом урана или нет. Поэтому мы должны сложить эти две 
возможности, т. е. сложить волновую функцию распавшегося 
атома с волновой функцией целого атома. Но это означает, что 
для описания кошки нам придется сложить два ее состояния. 
Так что кошка у нас окажется ни живой, ни мертвой. Она будет 
представлена как сумма живой кошки и мертвой кошки !

Фейнман  однажды написал, что квантово-механическое 
описание природы «абсурдно с точки зрения  здравого смысла, 
и при этом оно полностью согласуется с экспериментом — так 
что, я надеюсь, вы сможете принять эту природу в ее абсурдном 
образе».

Эйнштейну  и Шрёдингеру  такой взгляд представлялся не-
лепым. Эйнштейн верил в «объективную реальность», здравый 
смысл, ньютоновский взгляд на мир , где объекты существова-
ли в одном определенном состоянии, а не как сумма множества 
возможных состояний. Тем не менее в основе современной 
цивилизации  лежит именно такая необычная интерпретация. 
Без нее не смогла бы существовать современная электроника 
(да и атомы нашего тела тоже). (В обычном мире мы иногда шу-
тим, что невозможно быть «немножко беременной». Но в кван-
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товом мире дело обстоит еще хуже. Женщина в нем существо-
вала бы как сумма одновременно всех возможных состояний ее 
тела: она была бы одновременно небеременной, беременной, 
девочкой, старухой, девушкой, деловой женщиной и т. п.)

Существует несколько способов разрешить этот неприят-
ный парадокс. Основатели квантовой теории  верили в так на-
зываемую копенгагенскую интерпретацию и считали, что, как 
только вы откроете ящик, вы сможете провести измерения и 
определить, жива кошка или мертва . После этого — все. Вол-
новая функция «зафиксировалась» в одном из состояний; по-
сле этого здравый смысл берет верх. Волны исчезают, остают-
ся одни частицы. Это означает, что кошка наконец приходит в 
определенное состояние (или живое, или мертвое), и ее уже не 
нельзя описывать волновыми функциями. 

Таким образом, существует невидимый барьер, разделяю-
щий причудливый мир атомов и макроскопический мир людей. 
В атомном мире все описывается через волны вероятностей, и 
атомы могут находиться в нескольких местах одновременно. Чем 
больше волновая функция частицы в данной точке, тем больше 
вероятность обнаружить частицу именно здесь. Но в мире боль-
ших объектов волновые функции уже зафиксированы, и объек-
ты существуют в определенном состоянии. В макромире царит 
здравый смысл.

(Когда к Эйнштейну  приходили гости, он показывал на 
Луну и спрашивал: «Неужели Луна существует потому, что на 
нее смотрит мышь?» В каком-то смысле копенгагенская школа  
давала на этот вопрос положительный ответ.)

В большинстве серьезных учебников по физике  с религи-
озной точностью излагается точка зрения  копенгагенской шко-
лы , но многие физики-исследователи от нее уже отказались. 
Теперь у нас есть нанотехнологии , мы можем оперировать 
отдельными атомами — и получается, что атомами, которые 
то возникают, то исчезают, тоже можно произвольно мани-
пулировать, хотя бы при помощи туннельного сканирующего 
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микро скопа. Таким образом, невидимой «стены», разделяющей 
микромир и макромир, не существует. Мир един.

В настоящее время  у физиков  нет единого мнения о том, 
как разрешить эту проблему, лежащую в самом сердце совре-
менной физики. На конференциях происходят жаркие споры, 
сталкиваются многочисленные теории. Кое-кто полагает, что 
должно существовать некое «космическое сознание », пронизы-
вающее Вселенную . Объекты возникают, начинают существо-
вать, когда производятся измерения, а измерения производят 
существа, обладающие сознанием. Следовательно, должно су-
ществовать единое космическое сознание, которое пронизы-
вает всю Вселенную и определяет, в каком состоянии мы на-
ходимся. Некоторые подобно нобелевскому лауреату Юджину 
Вигнеру  утверждают, что это доказывает существование Бога 
или, по крайней мере, некоего космического сознания. (Вигнер 
писал: «Невозможно было сформулировать законы [квантовой 
теории ] совершенно последовательно без ссылки на сознание». 
Он даже проявил интерес к ведической философии индуизма , 
согласно которой нашу Вселенную пронизывает единое всеобъ-
емлющее сознание.)

Еще один взгляд на парадокс кошки — идея «множествен-
ности миров» , предложенная Хью Эвереттом  в 1957 г. Эта тео-
рия утверждает, что Вселенная  просто расщепляется надвое, 
причем в одной половине кошка остается живой, в другой — 
мертвой. Это означает, что каждый раз, когда происходит кван-
товое событие, параллельные вселенные  размножаются или 
ветвятся . Существует любая вселенная, какая только может 
существовать. Чем причудливее вселенная, тем она менее веро-
ятна, но все же такие вселенные существуют. Это означает, что 
существует параллельный мир, где нацисты  выиграли Вторую 
мировую войну , и мир, где Великая испанская армада не была 
разбита и все теперь говорят по-испански. Другими словами, 
волновые функции никогда не схлопываются и не фиксируют-
ся в каком-то определенном состоянии. Они продолжают жить 
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своей жизнью, а Вселенная жизнерадостно ветвится и расще-
пляется на бесконечное число параллельных вселенных . 

Физик Алан Гут  из Массачусетского технологического ин-
ститута говорит: «Существует вселенная, где Элвис до сих пор 
жив, а Альберт Гор  стал президентом». Нобелевский лауреат 
Фрэнк Вильчек  говорит: «Нас мучает сознание того, что бес-
численное количество наших почти точных копий живет своей 
параллельной жизнью и что каждое мгновение возникает еще 
больше наших дублей, чтобы разделить с нами множество ва-
риантов нашего будущего ».

В настоящее время  среди физиков  набирает популяр-
ность концепция так называемой декогерентности. Эта теория 
утверждает, что все параллельные вселенные   возможны, но 
наша волновая функция потеряла когерентность с ними (т. е. 
уже не колеблется в унисон с другими вселенными ) и потому 
не может с ними взаимодействовать. Это означает, что вы в 
собственной гостиной сосуществуете с волновыми функциями 
динозавров, инопланетных  пришельцев, пиратов, единорогов 
и каждый из обитателей свято верит в то, что именно его все-
ленная является «настоящей»; но все эти сосуществующие все-
ленные больше не «настроены в тон» друг с другом.

Нобелевский лауреат Стивен Вайнберг  сравнивает такую 
ситуацию с настройкой радиоприемника. Вы прекрасно знае-
те, что ваша гостиная буквально затоплена сигналами десятков 
радиостанций со всех концов страны и мира. Но ваше радио  
настраивается только на одну частоту и, соответственно, толь-
ко на одну станцию. При этом она «теряет когерентность» с 
остальными передающими станциями. (Суммируя, Вайнберг 
замечает, что концепция множественности миров  — «убогая 
идея, но все остальные еще хуже».)

Подведем итог. Существует ли зловещая Федерация пла-
нет, которая грабит  более слабые планеты  и убивает без раз-
бору своих врагов? Возможно, существует, но, если это так, мы 
потеряли когерентность с этой вселенной.
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Квантовые вселенные 

Хью Эверетт , конечно, пытался обсуждать свою теорию «мно-
жественности миров» с другими  физиками , но получал в ответ 
только удивление или безразличие. Один из физиков, Брайс 
Девитт  из Техасского университета, даже выступил против тео-
рии Эверетта, сказав: «Я просто не в состоянии почувствовать 
себя расщепленным». Но Эверетту такая реакция напомнила 
реакцию критиков Галилея, говоривших, что они не ощуща-
ют движения Земли. (Со временем  Девитт перешел на сторону 
Эверетта и стал одним из ведущих сторонников этой теории.)

В течение нескольких десятилетий теория множественно-
сти миров   прозябала  в безвестности. Она просто казалась слиш-
ком фантастичной, чтобы быть верной. Джон Уилер , принстон-
ский консультант Эверетта , в конце концов пришел к выводу, 
что эта концепция тянет за собой слишком много «лишнего ба-
гажа». Но в какой-то момент теория Эверетта неожиданно во-
шла в моду и сейчас она пользуется в мире физики  серьезным 
интересом. Дело в том, что физики в настоящий момент пыта-
ются применить квантовую теорию  к последней области, кото-
рая до сих пор оставалась «неквантованной»: к самой Вселен-
ной . А попытка применить принцип неопределенности   ко всей 
Вселенной в целом естественным образом вызывает к жизни 
понятие Мультивселенной. 

Понятие «квантовой космологии» на первый взгляд пред-
ставляется терминологически противоречивым: ведь кванто-
вая теория  имеет дело с крохотным миром атомов, а в космо-
логии идет речь о Вселенной  в целом. Но подумайте вот о чем: 
в момент Большого взрыва  Вселенная была гораздо меньше 
электрона. Любой физик согласится, что электрон следует рас-
сматривать с точки зрения  квантовой теории; это означает, что 
электрон описывается вероятностным волновым уравнением 
(уравнением Дирака ) и может существовать в нескольких па-
раллельных состояниях. Но если электрон следует квантовать, 
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а Вселенная была когда-то меньше электрона, значит, Вселен-
ная тоже должна квантоваться и существовать в параллельных 
состояниях. Значит, эта теория естественным образом ведет 
к представлению о множественности миров. 

Однако копенгагенская интерпретация Нильса Бора  в при-
ложении к целой Вселенной  сталкивается с серьезными труд-
ностями. Вообще, копенгагенская интерпретация, хотя ее и 
изучают в каждом курсе квантовой механики для аспирантов, 
нуждается в «наблюдателе», наблюдения которого, собственно, 
и вызывают схлопывание волновой функции. Получается, что 
для фиксации макромира в определенном состоянии процесс 
наблюдения совершенно необходим. Но как можно находиться 
«вне» Вселенной и наблюдать за Вселенной со стороны? Если 
Вселенную описывает некая волновая функция, то как может 
«внешний» наблюдатель определить конкретное состояние 
Вселенной и заставить эту функцию схлопнуться? Более того, 
некоторые ученые считают невозможность  пронаблюдать Все-
ленную «извне» критическим, даже фатальным недостатком 
копенгагенской интерпретации. 

В концепции «множественных миров» эта проблема реша-
ется   очень просто: Вселенная  просто существует одновременно 
во множестве параллельных состояний, которые определяются 
главной волновой функцией, известной под названием волновая 
функция Вселенной. Согласно квантовой космологии, Вселенная 
возникла как квантовая флуктуация вакуума, т. е. как крошеч-
ный пузырек пространственно-временной пены. Большинство 
новорожденных вселенных пространственно-временной пены 
переживает  большой взрыв, а затем сразу — большое сжатие. 
Это означает, что даже в «пустоте» кипит непрекращающаяся 
активность, возникают и тут же пропадают крошечные вселен-
ные, но масштаб этих событий слишком мал для наших грубых 
приборов. Однажды по какой-то причине один из пузырьков 
пространственно-временной пены не схлопнулся обратно и не 
исчез в собственном Большом сжатии , а продолжал расширяться. 
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Это и была наша Вселенная. Если послушать Алана Гута , то по-
лучится, что вся наша Вселенная — одна большая халява. 

В квантовой космологии физики  берут для начала ана-
лог уравнения Шрёдингера , описывающего волновые функ-
ции электронов и атомов. Они используют также уравнение 
Девитта–Уилера , действующего на «волновой функции Все-
ленной ». Обычно волновая функция Шрёдингера определена 
в каждой точке пространства и времени , поэтому мы можем 
вычислить вероятность обнаружения электрона в любой за-
данной точке пространства и времени. Но «волновая функция 
Вселенной» определена на множестве всех возможных вселен-
ных. Если окажется, что эта волновая функция для конкретной 
вселенной велика, это будет означать, что данная Вселенная 
с большой вероятностью находится именно в этом состоянии.

Хокинг  поддерживает именно эту точку зрения . Он утверж-
дает, что наша Вселенная  особая, она уникальна и отличается от 
всех прочих вселенных. Если волновая функция нашей Вселенной 
велика, то для большинства остальных она почти равна нулю. По-
лучается, что существует ненулевая, но очень небольшая вероят-
ность того, что в Мультивселенной могут существовать и другие 
вселенные, кроме нашей, но наша Вселенная существует с макси-
мальной вероятностью. Вообще, Хокинг пытается таким образом 
логически обосновать явление инфляции. В этой картине мира 
вселенная, в которой начинается процесс инфляции, просто более 
вероятна, чем вселенная, где ничего подобного не происходит, 
поэтому в нашей Вселенной такой процесс имел место.

Теория о происхождении нашей Вселенной  из «пустоты» 
пространственно-временной пены на первый взгляд представ-
ляется совершенно непроверяемой; тем не менее она согласу-
ется с несколькими простыми наблюдениями. Во-первых, мно-
гие физики  указывали на тот поразительный факт, что сумма 
положительного и отрицательного электрического заряда в на-
шей Вселенной равняется нулю — по крайней мере в пределах 
экспериментальной погрешности. Нам кажется естественным, 
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что доминирующей силой в космосе является гравитация , но 
ведь происходит это лишь потому, что отрицательные и поло-
жительные заряды в точности компенсируют друг друга. Если 
бы на Земле существовал хотя бы малейший дисбаланс между 
положительными и отрицательными зарядами, электрические 
силы, вполне возможно, преодолели бы силы гравитационно-
го притяжения, связывающие Землю воедино, и просто разо-
рвали бы нашу планету. Точное равновесие между суммарным 
положительным и отрицательным зарядами можно легко объ-
яснить, в частности, тем, что Вселенная возникла из «ничего», 
а «ничто» обладает нулевым электрическим зарядом.

Во-вторых, наша Вселенная  обладает нулевым спином . 
Курт Гёдель  много лет пытался доказать, что наша Вселенная 
вращается, путем анализа  и суммирования спинов различных 
галактик, но на сегодняшний день астрономы убеждены: сум-
марный спин нашей Вселенной равен нулю. Опять же этот факт 
можно легко объяснить тем, что Вселенная возникла из «ниче-
го», а «ничто» обладает нулевым спином.

В-третьих, возникновение Вселенной  из ничего помогло 
бы объяснить, почему суммарное содержание в ней вещества-
энергии  так мало, а возможно, вообще равно нулю. Если сложить 
положительную энергию вещества и отрицательную энергию , 
связанную с гравитацией , то, судя по всему, они в точности ском-
пенсируют друг друга. Согласно общей теории относительности , 
если Вселенная замкнута и конечна, то суммарное количество 
вещества-энергии в ней должно равняться в точности нулю. (Если 
Вселенная незамкнута и бесконечна, это не обязательно верно, но 
инфляционная теория указывает все же, что суммарное количе-
ство вещества-энергии в нашей  Вселенной чрезвычайно мало.)

Контакт между вселенными 

Все это оставляет открытым один интересный вопрос. Если 
физики  не могут исключить возможность существования не-
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скольких типов параллельных вселенных  , то можно ли вступить 
с ними в контакт ? Посетить их? Или, может быть, существа из 
других вселенных  уже бывали в нашем мире?

Контакт с другими квантовыми вселенными, которые  по-
теряли синхронность с нашей, представляется весьма мало-
вероятным. Причина того, что наша Вселенная  потеряла син-
хронность с другими вселенными, заключается в том, что наши 
атомы постоянно сталкивались с другими атомами окружаю-
щего мира. Каждый раз при столкновении волновая функция 
атома слегка «сжимается»; а значит, число параллельных все-
ленных   уменьшается. Каждое столкновение уменьшает число 
возможных вариантов . Триллионы подобных атомных «мини-
коллапсов» создают в результате иллюзию того, что все атомы 
нашего тела полностью схлопнулись и застыли в определенном 
состоянии. «Объективная реальность» Эйнштейна  — всего 
лишь иллюзия, возникающая благодаря тому, что громадное 
число атомов в нашем теле постоянно сталкивается друг с дру-
гом; и при каждом таком столкновении уменьшается количе-
ство возможных вселенных. 

Эту ситуацию можно сравнить с расфокусированным изо-
бражением в объективе фотокамеры. Точно так же и в микро-
мире все выглядит переменчивым и неопределенным. Но стоит 
вам чуть подправить фокусировку камеры, и на изображении 
появляются новые детали; с каждой поправкой картинка в 
целом становится все резче и резче. Так и триллионы крохот-
ных столкновений атомов с соседними атомами раз за разом 
уменьшают число возможных вселенных . Таким образом, мы 
плавно переходим от переменчивого микромира к стабильно-
му макромиру.

Поэтому вероятность взаимодействия с другой, подобной 
нашей, квантовой вселенной  если и не равняется нулю, то стре-
мительно падает вместе с ростом числа атомов в вашем теле. 
Но атомов в каждом из нас триллионы и триллионы, поэтому 
шанс наладить связь с другой вселенной, населенной динозав-
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рами  или инопланетянами, бесконечно мал. Можно посчитать, 
что ждать подобного события придется много дольше, чем бу-
дет существовать Вселенная .

Итак, мы не можем полностью исключить контакт с па-
раллельными квантовыми вселенными, но очевидно  , что со-
бытие это будет чрезвычайно редким — ведь наша Вселенная  
утратила когерентность с ними. Но в космологии мы встречаем 
и другой тип параллельной вселенной: это Мультивселенная, 
которая состоит из вселенных, сосуществующих одна с другой 
подобно мыльным пузырям в пенной ванне. Контакт с иной 
вселенной внутри Мультивселенной — совсем другая история. 
Это, безусловно, трудная проблема, но не исключено, что циви-
лизация  III типа сумеет решить ее. 

Как мы уже обсуждали, для того чтобы открыть дыру в про-
странстве или увеличить пространственно-временную пену, 
необходима энергия , сравнимая по порядку величины с план-
ковской энергией , при которой рушатся вообще все известные 
физические законы. Пространство и время  при этой энергии 
нестабильны, что открывает возможность покинуть нашу Все-
ленную  (предполагая, разумеется, что иные вселенные суще-
ствуют и мы не погибнем в процессе перехода).

Вопрос этот, вообще говоря, нельзя назвать чисто акаде-
мическим, потому что когда-нибудь перед разумной жизнью 
во Вселенной  обязательно встанет проблема гибели Вселенной. 
В конце концов теория Мультивселенной может оказаться спа-
сительной для всей разумной жизни нашей Вселенной. Недавно 
полученные со спутника WMAP  данные подтверждают тот факт, 
что Вселенная расширяется с ускорением, и не исключено, что 
когда-нибудь всем нам будет грозить гибель в виде так называе-
мого Большого мороза . Со временем  вся Вселенная почернеет; 
все звезды в небесах погаснут и во Вселенной останутся только 
мертвые звезды, нейтронные звезды  и черные дыры . Даже ато-
мы наших тел, возможно, начнут распадаться. Температура упа-
дет почти до абсолютного нуля, и жизнь станет невозможна.
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По мере приближения Вселенной  к этой точке продви-
нутая цивилизация , оказавшаяся перед лицом окончательной 
гибели своего мира, вполне может задуматься о переселении 
в иную вселенную. Выбор у этих существ будет невелик — за-
мерзнуть насмерть или покинуть этот мир. Законы физики  ста-
нут смертным приговором для любой разумной жизни — но 
эти же законы, возможно, предоставят разумным существам 
узенькую лазейку. 

Такой цивилизации  придется обуздать энергию  гигант- 
ских ускорителей и лазерных лучей, равных по мощности целой 
солнечной системе или даже звездному скоплению, и сосредо-
точить ее в одной-единственной точке, чтобы получить леген-
дарную планковскую энергию . Возможно, этого будет достаточ-
но, чтобы открыть кротовую нору или путь в иную вселенную. 
Не исключено, что цивилизация III типа использует подвласт-
ную ей колоссальную энергию, чтобы создать кротовую нору и 
уйти через нее в другую вселенную, оставив собственную Все-
ленную  умирать и начав в новом доме новую жизнь. 

Новорожденная вселенная в лаборатории?
Некоторые идеи представляются поначалу практически не-
осуществимыми, но физики  тем не менее рассматривают их 
вполне серьезно. Если, к примеру, мы попытаемся понять 
причину и ход Большого взрыва , нам придется тщательно 
проанализировать условия, которые могли дать этому явле-
нию первоначальный толчок. Другими словами, нам при-
дется задаться вопросом: «Как изготовить новорожденную 
вселенную в лаборатории?» Андрей Линде  из Стэнфордского 
университета, один из создателей концепции инфляционной 
вселенной, говорит, что если мы научимся создавать ново-
рожденные  вселенные , то, «возможно, нам пора будет заново 
определить Бога как существо более сложное, чем просто тво-
рец Вселенной».
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Сама по себе идея не нова. Много лет назад, когда физики  
вычислили энергию , необходимую для запуска Большого взры-
ва , «люди немедленно начали интересоваться, что произойдет, 
если в лаборатории сосредоточить большое количество энер-
гии в одной точке — ну, скажем, выстрелить одновременно из 
множества пушек. Можно ли сконцентрировать достаточно 
энергии для запуска мини-варианты Большого взрыва?» — 
спрашивает Линде .

Если вы сумеете сосредоточить достаточное количество 
энергии  в одной точке, то максимум, что вы получите, — это кол-
лапс пространства-времени  и черную дыру. Но в 1981 г. Алан Гут  
из Массачусетского технологического института и Андрей Линде  
предложили теорию «инфляционной вселенной », которая за про-
шедшее с той поры время  привлекла к себе громадный интерес 
космологов. Согласно этой теории, Большой взрыв  начался с 
фазы сверхскоростного расширения, гораздо более быстрой, чем 
считалось ранее. (Концепция инфляционной вселенной решает 
многие застарелые проблемы космологии — объясняет, к при-
меру, почему Вселенная  настолько однородна. Куда, в какую бы 
точку ночного неба мы ни посмотрели, везде видим совершенно 
одинаковую однородную Вселенную, хотя после Большого взрыва 
прошло недостаточно времени, чтобы отдаленные ее части успе-
ли побывать в контакте. Ответ на эту загадку, согласно инфляци-
онной теории, заключается в том, что вся видимая Вселенная об-
разовалась из крохотного и относительно однородного «кусочка» 
пространства-времени .) Пытаясь объяснить начальный толчок, 
Гут предположил, что в начале времен существовали крохотные 
пузырьки пространства-времени, один из которых чрезвычайно 
сильно раздулся и превратился в сегодняшнюю Вселенную.

Теория инфляционной Вселенной  одним махом ответила 
на множество космологических вопросов. Более того, она со-
гласуется со всеми новыми данными, полученными со спутни-
ков COBE и WMAP . Это, бесспорно, ведущий кандидат на роль 
теории Большого взрыва .
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Но теория инфляционной Вселенной поднимает и множе-
ство «неудобных»  вопросов. Почему этот пузырек начал разду-
ваться? Почему сверхскоростное расширение прекратилось — 
а именно это, вообще говоря, стало причиной возникновения 
современной Вселенной ? Если инфляционные процессы нача-
лись однажды, не могут ли они возникнуть снова? Как ни стран-
но, хотя инфляционный сценарий представляет собой ведущую 
космологическую теорию, о причинах начала и прекращения 
инфляции почти ничего не известно.

Пытаясь найти ответ на эти мучительные вопросы, Алан 
Гут  и Эдвард Фахри  из MIT в 1987 г. задали еще один гипоте-
тический вопрос: «Как могла бы высокоразвитая цивилизация  
заставить раздуваться собственную Вселенную?» Они считают, 
что ответ на этот вопрос позволил бы, возможно, ответить и на 
более глубокий вопрос: «Почему вообще началась инфляция 
Вселенной ?»

Они обнаружили, что, если сосредоточить достаточное 
количество энергии  в одной точке, там спонтанно будут воз-
никать крохотные пузырьки пространства-времени  . Но если 
эти пузырьки будут слишком маленькими, они снова исчезнут 
и пропадут в пространственно-временной пене. Чтобы иметь 
возможность раздуться до полноценной вселенной, пузырек 
должен быть достаточно большим. 

Снаружи рождение новой вселенной выглядело  бы не 
слишком впечатляюще — возможно, не страшнее взрыва 
500-килотонной ядерной бомбы. Выглядело бы все так, как буд-
то маленький пузырек исчез из имеющейся вселенной, оставив 
после себя небольшой ядерный взрыв. Но внутри пузырька при 
этом могла бы раздуться совершенно новая вселенная. Пред-
ставьте себе мыльный пузырь, который расщепляется на два 
или порождает рядом крошечный новорожденный «дочерний» 
пузырек. Иногда этот крошечный мыльный пузырек стреми-
тельно раздувается в совершенно новый полноценный мыль-
ный пузырь. Точно так же, находясь внутри новорожденной 
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вселенной, вы увидели бы невероятный взрыв пространства-
времени   и возникновение целой вселенной. 

После 1987 г. было предложено множество теорий, при-
званных выяснить, сможет ли подпитка энергией  превратить 
крупный пузырек в целую вселенную. Самой общепринятой, 
пожалуй, является теория о том, что неизвестная пока части-
ца по имени «инфлатон» дестабилизирует пространство-время   
и заставляет пузырьки формироваться и раздуваться.

Последнее противоречие было выявлено в 2006 г., ког-
да физики  начали всерьез рассматривать новое предложе-
ние «запускать» рост новорожденной вселенной при помощи 
монополя. Хотя до сих пор монополи  — частицы только с одним 
магнитным полюсом, северным или южным, — никто никогда 
не видел, считается, что первое время  именно они преобладали 
в молодой Вселенной . Монополи настолько массивны, что их 
чрезвычайно трудно создать в лаборатории; но не исключено, 
что именно массивность позволит им при закачке дополни-
тельной энергии  «запустить» процесс инфляции новорожден-
ной вселенной и превращения ее в полноценную вселенную .

Зачем физикам  понадобилось создавать вселенные ? Лин-
де  говорит: «В перспективе каждый из нас сможет стать богом». 
Но для стремления непременно создать новую вселенную есть 
и более реальная причина: возможно, в конце концов это помо-
жет нам уцелеть при неизбежной смерти нашей Вселенной .

Эволюция вселенных ?
Некоторые физики  склонны уводить эту идею еще дальше к гра-
ницам научной фантастики; они задаются вопросом, не прило-
жил ли разум «руку» к созданию нашей Вселенной  ?

В картине мира, соответствующей теории Гута–Фахри , 
высокоразвитая цивилизация  вполне может создавать новые 
вселенные , но все физические константы (т. е. массы элек-
трона и протона, а также интенсивность четырех фундамен-
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тальных взаимодействий) останутся прежними. А что, если 
высоко развитая цивилизация была бы способна создавать 
новые вселенные с чуть иными, нежели их собственные, зна-
чениями физических констант? После этого новорожденные 
вселенные могли бы  развиваться во времени , причем каждое 
поколение новорожденных вселенных слегка отличалось бы 
от прежнего.

Если рассматривать набор фундаментальных констант 
чем-то вроде ДНК  вселенной, то получится, что разумная 
жизнь, вполне возможно, научится создавать новорожден-
ные вселенные с чуть разными ДНК . Со временем  созданные 
вселенные  будут развиваться; при этом размножаться будут 
вселенные с наилучшей ДНК, допускающей возникновение 
и процветание разумной жизни. Физик Эдвард Харрисон  на 
основании предыдущей идеи Ли  Смолина  выдвинул идею 
«естественного отбора» среди вселенных. Согласно этой идее, 
в Мультивселенной доминируют именно вселенные с наи-
лучшей ДНК, что вполне согласуется с идеей возникновения 
высокоразвитых цивилизаций , а те, в свою очередь, создадут 
следующие новорожденные вселенные . «Выживание наиболее 
приспособленных» попросту означает выживание тех вселен-
ных, которые наилучшим образом способствуют появлению 
высокоразвитых цивилизаций. 

Эта картина, если она верна, объяснила бы, почему фунда-
ментальные константы Вселенной  «настроены» на жизнь. Это 
просто означало бы, что в Мультивселенной процветают и «раз-
множаются именно вселенные с желаемыми (т. е. совместимы-
ми с жизнью) константами.

(Такая концепция «эволюции вселенных» весьма привле-
кательна , поскольку способна разрешить проблему антропно-
го принципа . Ее недостаток состоит в том, что подобная идея 
непроверяема и нефальсифицируема. Пока не появится пол-
ная теория всего , мы не сможем сказать об этой идее ничего 
разумного.)
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В настоящее время  наши технологии слишком примитив-
ны, чтобы обнаружить присутствие «рядом» параллельных все-
ленных  . Поэтому все это следует отнести ко II классу невозмож-
ности  — невозможно сегодня, но не нарушает никаких законов 
природы. Не исключено, что через несколько тысяч или мил-
лионов лет эти рассуждения лягут в основу новой технологии 
для цивилизации  III типа.
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1 4 .  В Е Ч Н Ы Й  Д В И Г А Т Е Л Ь

Каждая теория проходит четыре стадии,  прежде чем быть принятой:
1) это бесполезная чепуха;
2) это интересно, но неправильно;
3) это верно, но совершенно не важно;
4) да я всегда так говорил.

Дж. Холдейн  (1963)

В классическом романе Айзека Азимова  «Сами боги» никому не 
известный химик случайно наталкивается в 2070 г. на величай-
шее открытие всех времен — электронный насос, который по-
зволяет даром получать неограниченное количество энергии . 
Его открытие оказывает на жизнь человечества немедленное 
и глубокое действие. Автора объявляют величайшим ученым 
всех времен — ведь он сумел утолить постоянную жажду энер-
гии, которая владеет нашей цивилизацией . «Он стал в глазах 
всего мира Санта-Клаусом пополам с лампой Аладдина», — пи-
сал Азимов. Организованная им компания мгновенно вытес-
няет с рынка нефть, газ , уголь и ядерную энергетику и вскоре 
становится одной из богатейших корпораций планеты .

Мир купается в даровой энергии  и пьянеет от ново-
обретенного могущества. В общем праздничном гомоне тонет 
тревожный вопрос одинокого физика , обращенный к самому 
себе: «Откуда же берется вся эта бесплатная энергия?» Через 
некоторое время  ему удается отыскать ответ и раскрыть тайну. 
Оказывается, цена бесплатной энергии ужасна. Энергия прихо-
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дит к нам через дыру в пространстве, которая соединяет нашу 
Вселенную  с параллельной вселенной, и неожиданный приток 
энергии в нашу Вселенную послужил спусковым механизмом 
для цепной реакции, которая со временем уничтожит звезды 
и галактики, обратит Солнце в сверхновую и погубит Землю.

С незапамятных времен священным граалем всех изобрета-
телей, ученых, а также шарлатанов и мошенников Земли был ска-
зочный «вечный двигатель » — устройство, способное работать 
бесконечно без всякого расхода энергии . Еще лучше, разумеется, 
если это устройство способно производить больше энергии, чем 
потребляет, — как и делает у Азимова  электронный насос, произ-
водя бесплатную энергию в неограниченных количествах. 

В недалеком будущем , когда в нашем индустриализиро-
ванном мире постепенно закончится дешевая нефть, возник-
нет настоятельная необходимость отыскать достаточное коли-
чество новых источников чистой энергии . Быстрый взлет цен 
на бензин, падение производства, загрязнение окружающей 
среды — эти и многие другие факторы подпитывают возродив-
шийся в последнее время  активный интерес к энергетике. 

Сегодня кое-кто из изобретателей, оседлавших эту волну, 
снова обещает энергию  бесплатно и в неограниченных количе-
ствах и предлагает продать свое изобретение сотням миллионов. 
Десятки инвесторов периодически становятся в очередь, при-
влеченные сенсационными заголовками финансовых СМИ, 
которые часто превозносят этих проходимцев и объявляют их 
новыми эдисонами. 

Идея вечного двигателя  чрезвычайно популярна. В одном 
из эпизодов сериала «Симпсоны» Лайза во время  забастовки 
учителей строит собственный вечный двигатель. Гомер, узнав 
об этом, строго одергивает ее: «Лайза, слушай сюда… в этом 
доме все подчиняются законам термодинамики !»

В сюжетах компьютерных игр, таких как Sims, Xenosaga I 
и II и Ultima IV, а также в мультсериале «Зим Завоеватель» веч-
ному двигателю  тоже отведена важная роль. 
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Но если энергия  так ценна, то нельзя ли реально оценить 
наши шансы на создание вечного двигателя ? Действительно ли 
подобные устройства невозможны или можно предположить, 
что для их создания потребуется пересмотреть законы физики ?

История в зеркале энергии 
Любой цивилизации  жизненно необходима энергия . Более того, 
всю историю человечества в принципе можно рассматривать 
как историю энергетики. На протяжении 99,9% времени  суще-
ствования человечества примитивные сообщества вели кочевую 
жизнь, с трудом добывая пропитание охотой и собирательством. 
Жизнь человека была жестокой и короткой. Из энергии ему до-
ступна была одна пятая лошадиной силы — сила его собствен-
ных мускулов. Исследование костных останков наших предков 
говорит о том, что человеку в те времена, чтобы выжить, при-
ходилось выдерживать огромные нагрузки. Средняя ожидаемая 
продолжительность жизни составляла меньше 20 лет.

Но около 10 000 лет назад, после окончания последнего 
ледникового периода, люди открыли для себя земледелие и 
одомашнили животных , в первую очередь лошадь. Постепенно 
доступная человеку энергия  выросла до одной или двух лоша-
диных сил. Это послужило толчком для первой великой револю-
ции в истории человечества. Упряжное животное — лошадь или 
бык — давало человеку достаточно энергии, чтобы в одиночку 
вспахать целое поле, проехать за день не один десяток миль, 
перевезти с места на место несколько сотен фунтов камней или 
зерна. Впервые в истории у людей появился избыток энергии — 
а в результате возникли первые города. Избыток энергии озна-
чал, что общество уже может прокормить целый класс специа-
листов: ремесленников, зодчих, строителей и писцов. Расцвели 
древние цивилизации . В джунглях и пустыне поднялись к небу 
великие пирамиды, возникли империи. Средняя ожидаемая 
продолжительность жизни достигла примерно 30 лет.
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Около 300 лет назад произошла вторая великая революция 
в истории человечества — на помощь ему пришел пар. С по-
явлением паровых машин уровень энергии , доступный одному 
человеку, подскочил до десятков лошадиных сил. Обуздав силу 
пара и заставив его вертеть колеса, человек теперь мог за не-
сколько дней пересечь целый континент. Машины распахивали 
огромные поля и перевозили сотни пассажиров на тысячи ки-
лометров; машины позволили нам построить громадные города 
из высотных зданий. К 1900 г. ожидаемая продолжительность 
жизни в Соединенных Штатах почти достигла 50 лет.

Сегодня мы можем наблюдать вокруг третью великую ре-
волюцию в истории человечества — информационную. Взрыв-
ной рост населения, ненасытная жажда электричества  и энер-
гии  привели к тому, что наша потребность в энергии подскочила 
до небес, а ее источники близки к истощению. Энергия, доступ-
ная отдельному человеку, теперь измеряется тысячами лошади-
ных сил. Нам кажется естественным, что один-единственный ав-
томобиль может развивать мощность, соответствующую сотням 
лошадиных сил. Не удивительно, что растущая потребность в 
энергии подогревает интерес к нетрадиционным и неистощи-
мым ее источникам, включая и вечный двигатель .

Вечный двигатель в истории
Поисками вечного двигателя люди занимались еще в глубокой 
древности . Первая документально подтвержденная попытка по-
строить это чудо техники имела место в Баварии в VIII в. Изо-
бретенная тогда машина стала на протяжении следующего ты-
сячелетия прототипом для бесчисленных вариантов. Основой 
конструкции служило колесо с подвешенными на нем небольши-
ми магнитами, напоминающими кабинки на колесе обозрения. 
Само это колесо помещали над лежащим на полу гораздо более 
мощным магнитом. Предполагалось, что при вращении колеса 
каждый магнит будет сначала притягиваться к неподвижному 
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большому магниту, затем отталкиваться от него, заставляя ко-
лесо вращаться и создавая таким образом вечное движение.

Еще одна хитроумная схема была изобретена в 1150 г. в Ин-
дии. Философ Бхаскара  предложил изготовить колесо, которое 
должно было вращаться вечно. Предполагалось, что подвешен-
ные к ободу дополнительные несбалансированные грузы будут 
постоянно раскручивать колесо. Опускаясь, груз произведет 
работу и провернет колесо, а затем вернется на свое место. Бес-
конечно повторяя этот цикл, утверждал Бхаскара, можно заста-
вить колесо работать неограниченное время .

Баварская схема и схема Бхаскары , как и другие проекты 
вечного двигателя , во многом схожи: во всех присутствует коле-
со, способное без приложения энергии  совершить один оборот 
и произвести при этом некую полезную работу. (Тщательное 
изучение этих хитроумных машин, как правило, показывает, что 
на самом деле в каждом цикле наблюдается потеря энергии.)

Эпоха Возрождения подстегнула усилия изобретателей и 
умножила число предложенных проектов. В 1635 г. был выдан 
первый патент на вечный двигатель . В 1712 г. Иоганн Бесслер , 
изучив предварительно около 300 схем, предложил собствен-
ную модель. (По легенде, его служанка позже разоблачила его 
машину как хитрое мошенничество.) Вечным двигателем ин-
тересовался даже великий художник и ученый эпохи Возрож-
дения Леонардо да Винчи . На людях он разоблачал проекты 
вечного двигателя, сравнивая попытки его создания с поиска-
ми философского камня, а тайком рисовал в тетради сложные 
схемы самодвижущихся машин, таких как центробежный насос 
и самокрутящийся вертел.

К 1775 г. было предложено столько всевозможных вариан-
тов, что Королевская  академия наук в Париже постановила «не 
принимать больше и не рассматривать заявки, имеющие отно-
шение к вечному движению».

Историк Артур Орд-Хьюм , изучающий проекты вечного 
двигателя , писал о фанатичной преданности изобретателей 
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своей идее, об их невероятном упорстве и сравнил их с древ-
ними алхимиками. Но, заметил он, «даже алхимик… понимал, 
когда надо признать поражение».

Розыгрыши и подделки
Стимулы к изобретению вечного двигателя  были настолько силь-
ны, что мошенничество и обман в этом вопросе стали  обычным 
делом. В 1813 г. Чарльз Редхеффер  продемонстрировал в Нью-
Йорке машину, которая, к изумлению зрителей, производила 
даровую энергию  в неограниченных количествах. (Но Роберт 
Фултон , тщательно обследовав машину, обнаружил скрытую ре-
менную передачу, при помощи которой машина приводилась 
в движение. Передача шла на чердак, где спрятанный человек 
крутил ворот.)

Ученым и инженерам тоже случалось становиться жертвой 
всеобщего энтузиазма. В 1870 г. редакторы журнала Scientifi c 
American тоже были обмануты вечным двигателем , который 
построил некий Э. Уиллис. Журнал поместил статью под сен-
сационным заголовком «Величайшее открытие в истории че-
ловечества». Только позже удалось обнаружить, что у машины 
Уиллиса тоже был скрытый источник энергии .

В 1872 г. некий Джон Эрнст Уоррел Келли провернул самую 
сенсационную и самую выгодную аферу своего времени ; он обо-
брал инвесторов на 5 млн долл. — громадную по тем временам 
сумму. Его вечный двигатель  состоял из камертонов, которые 
резонировали и, по утверждению автора, поддерживали связь 
с «эфиром». Оттуда машина и черпала будто бы свою энергию . 
Келли не имел никакого научного опыта; обыкновенно он при-
глашал потенциальных инвесторов к себе домой и поражал их 
своим гидропневмовакуумно-пульсационным двигателем, кото-
рый при этом жужжал и крутился без всяких внешних источников 
энергии. Инвесторы, изумленные видом самодвижущейся маши-
ны, спешили пополнить своими деньгами казну изобретателя.
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Позже кое-кто из разочарованных инвесторов обвинял 
Келли в мошенничестве; он даже провел некоторое время  в 
тюрьме, что не помешало ему умереть богатым человеком. 
После смерти изобретателя инвесторы открыли хитроумный 
секрет его машины. Когда дом Келли разобрали по кирпичику, 
в стенах и полах обнаружились трубы, при помощи которых 
к машине из подвала тайком подавался сжатый воздух. 

Даже ВМФ и президент США пали однажды жертвой по-
добного обмана. В 1881 г. Джон Гэмджи  изобрел машину на 
жидком аммиаке. Испарение холодного аммиака должно было 
вызывать расширение газов  и движение поршня, а значит, и 
работу машины за счет — ни много ни мало — тепла земных 
океанов. Военных моряков так захватила идея добывать нео-
граниченное количество энергии  прямо из океана, что они одо-
брили конструкцию машины и показали образец президенту 
Джеймсу  Гарфилду . Единственная проблема состояла в том, что 
аммиак не хотел должным образом конденсироваться и пре-
вращаться обратно в жидкость — поэтому цикл никак не уда-
валось замкнуть.

Бюро патентов и торговых марок США, всегда получавшее 
очень много проектов вечного двигателя , отказалось выдавать 
патенты, пока не будет представлена действующая модель ма-
шины. Иногда — в очень редких случаях, когда эксперты не в 
состоянии обнаружить в представленной машине никаких де-
фектов, — патент все-таки выдается. В правилах Бюро сказано: 
«За исключением тех случаев, когда речь идет о вечном движе-
нии, Бюро не требует обязательного представления модели для 
демонстрации работоспособности устройства». (Недобросовест-
ные изобретатели иногда пользуются этой лазейкой, чтобы по-
казать наивным  инвесторам, что Патентное бюро официально 
признает вечные двигатели; в этом случае инвесторы охотнее 
финансируют подобные изобретения.)

Тем не менее с научной точки зрения  поиски вечного движе-
ния не были совсем уж бесплодными. Напротив, хотя ни одному 



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

356 

изобретателю не удалось представить миру вечный двигатель , 
неустанная погоня за этим сказочным устройством — трудно 
представить, сколько времени  и энергии  было на это потраче-
но, — помогла физикам  тщательно изучить природу тепловых 
двигателей. (Точно так же, как бесплодные поиски философско-
го камня, способного превращать свинец в золото, помогли от-
крыть некоторые фундаментальные законы химии.)

К примеру, в 1760-х гг. Джон Кокс  изобрел часы, которые 
на самом деле способны работать вечно, получая энергию  от 
изменений атмосферного давления. Эти изменения улавливает 
барометр, который затем передают энергию на вращение часо-
вых стрелок. Эти часы вполне работоспособны; такие модели 
существуют и сегодня. Они могут идти вечно, так как получают 
энергию извне в форме изменений атмосферного давления.

Вечные двигатели, подобные часам Кокса , со временем  при-
вели ученых к мысли о том, что машина — любая машина — мо-
жет работать вечно только в том случае, если получает энергию  
извне; а это означит, что суммарная энергия сохраняется. Из этой 
теории берет начало первый закон термодинамики; он состоит 
в том, что совокупность вещества и энергии невозможно ни соз-
дать, ни уничтожить. Позже были установлены три закона термо-
динамики. Второй закон утверждает, что суммарная энтропия   
(количество беспорядка) всегда возрастает. (Грубо говоря, этот 
закон говорит, что тепло может спонтанно передаваться толь-
ко от более горячих объектов к более холодным.) Третий закон 
утверждает, что достичь абсолютного нуля невозможно.

Если сравнить Вселенную  с игрой, а целью игры объявить 
извлечение энергии , то три закона термодинамики можно 
сформулировать следующим образом:

«Невозможно получить что-то из ничего» 
(первый закон).
«Невозможно поделить поровну» (второй закон).
«Невозможно выйти из игры» (третий закон).
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(Физики очень осторожны; они заявляют, что эти законы 
не обязательно абсолютно верны при любых обстоятельствах. 
Тем не менее никаких отклонений от них до сих пор не обнару-
жено. Любому, кто захочет опровергнуть эти законы, придется 
выступить против нескольких веков тщательных научных на-
блюдений и экспериментов. Мы еще обсудим возможные от-
клонения от этих законов.)

Три закона термодинамики, как и многие высшие дости-
жения науки XIX в., отмечены не только триумфом побед, но 
и человеческой трагедией. Великий немецкий физик Людвиг 
Больцман , сыгравший значительную роль в формулировании 
этих законов, покончил с собой — отчасти из-за противоречий, 
возникших в связи с их появлением.

Людвиг Больцман  и энтропия  
Больцман  был невысоким здоровяком с бочкообразной грудью 
и громадной спутанной бородой. Однако за внушительной и 
даже пугающей внешностью скрывалась ранимая душа; а ран, 
защищая научные идеи, ему приходилось получать много. Хотя к 
XIX в. принципы ньютоновской физики  уже прочно утвердились 
в науке, Больцман понимал, что никто еще не пытался приме-
нить известные законы к противоречивой концепции атомно-
го строения вещества — концепции, которую тогда принимали 
далеко не все ведущие ученые. (Мы иногда забываем, что все-
го сто лет назад многие ученые упрямо верили, что атом вовсе 
не реальный объект, а всего лишь хитроумная уловка. Атомы 
настолько малы, утверждали они, что, скорее всего, их вовсе 
не существует.)

Ньютон  показал, что движение любых объектов определя-
ют механические силы, а не духи и не желания людей. Больц-
ман  воспользовался этим и элегантно вывел многие законы 
для газов  при помощи простого предположения: он считал, что 
газы состоят из крошечных атомов, которые движутся подобно 
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бильярдным шарам и подчиняются ньютоновым законам сил. 
Для Больцмана комната, наполненная газом, была подобна ко-
робке с триллионами крошечных стальных шариков, каждый 
из которых отскакивал от стенок коробки и от других шариков 
согласно ньютоновым законам движения. Больцман (и неза-
висимо от него Джеймс  Клерк Максвелл ) сделал величайший 
научный прорыв, когда математически показал, как из этого 
простого предположения можно вывести поразительные новые 
законы. Тем самым он положил начало новому направлению 
в физике  — статистической механике.

Внезапно оказалось, что при помощи нескольких базо-
вых принципов можно объяснить многие свойства вещества. 
Поскольку законы Ньютона  требовали, чтобы энергия  сохра-
нялась даже в приложении к атомам, каждое столкновение 
между атомами должно было проходить с сохранением общей 
энергии; это, в свою очередь, означало, что для газа  в комнате, 
со всеми все его триллионами атомов, энергия также сохраня-
лась. Получалось, что закон сохранения энергии теперь можно 
не только получить экспериментальным путем, но и теоретиче-
ски вывести из базовых принципов а именно из ньютоновского 
движения атомов.

Но в XIX в. само существование атомов все еще было под со-
мнением; даже видные ученые (к примеру, философ Эрнст Мах ) 
не считали зазорным оспаривать и нередко даже высмеивать те-
орию атомного строения вещества. Больцман , человек ранимый 
и склонный к депрессии, вдруг обнаружил себя этаким общим 
громоотводом, главной мишенью для атак, нередко очень злых, 
всех противников атомной теории . Для них все, что нельзя изме-
рить, — в том числе и атомы — просто не существовало. К уни-
жению Больцмана добавлялось еще и то, что редактор видного 
немецкого физического журнала отвергал многие его статьи; 
редактор этот настаивал, что атомы и молекулы представляют 
собой скорее чрезвычайно удобный теоретический инструмент, 
чем реальные существующие в природе объекты.
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Не выдержав всех этих нападок, в том числе и сугубо 
личных, в 1906 г. Больцман  повесился, выбрав время , когда 
его жена с ребенком были на море. Очень печально, что этот 
выдающийся человек так и не понял, что год назад дерзкий 
молодой физик по имени Альберт Эйнштейн  совершил невоз-
можное : он написал первую статью, наглядно доказывающую 
существование атомов.

Суммарная энтропия   всегда возрастает
Труды Больцмана  и других физиков  помогли прояснить природу 
вечного двигателя и даже разбить все существующие их схемы  
на два типа. Вечный двигатель первого типа нарушает первый 
закон термодинамики; это означает, что он попросту произво-
дит больше энергии , чем потребляет. В любом из подобных веч-
ных двигателей физикам при тщательном исследовании физики 
удавалось обнаружить скрытые внешние источники энергии. 
Это могло быть как сознательным мошенничеством, так и ре-
зультатом ошибки изобретателя. 

Вечный двигатель второго типа — штука более сложная. 
В этих машинах соблюдается первый закон термодинамики, т. е. 
сохраняется энергия , но нарушается второй закон. Теоретиче-
ски в вечном двигателе  второго типа нет потерь тепла, поэтому 
он эффективен на 100%. Но второй закон термодинамики го-
ворит, что такая машина невозможна — потери тепла должны 
быть обязательно, а количество беспорядка во Вселенной , иначе 
энтропия  , всегда возрастает. Какой бы эффективной ни была 
машина, часть тепла непременно теряется, повышая таким об-
разом энтропию Вселенной. 

Тот факт, что суммарная энтропия   всегда возрастает, ле-
жит в самом сердце человеческой истории, да и матери-природы 
тоже. В сущности второй закон говорит нам, что ломать гораз-
до проще, чем строить. Иногда то, что создавалось тысячи лет, 
как, например, великая империя ацтеков в Мексике, может быть 
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разрушено за несколько месяцев; именно так произошло, ког-
да потрепанная банда испанских конкистадоров с лошадьми и 
огне стрельным оружием потрясла основы империи и полностью 
разрушила сложный механизм. 

Отмечая глубинную природу второго закона термодина-
мики, астроном Артур Эддингтон  однажды сказал: «Мне кажет-
ся, что закон возрастания энтропии   стоит выше других законов 
природы… если оказывается, что твоя новая теория противо-
речит второму закону термодинамики, оставь надежду; перед 
этим законом остается только униженно пасть».

Даже сегодня предприимчивые инженеры (и талантливые 
шарлатаны) продолжают  время  от времени изобретать вечный 
двигатель . Не так давно Wall Street Journal попросил меня выска-
зать свое мнение о работе одного изобретателя, который успел 
уже убедить инвесторов вложить в изобретенную им машину 
миллионы долларов. В крупных финансовых газетах появились 
восторженные статьи; журналисты, ничего не смыслящие в на-
уке, с придыханием писали о том, что это изобретение способ-
но изменить мир (и, разумеется, принести попутно инвесторам 
сказочную, немыслимую прибыль). «Гений или безумец?» — 
кричали заголовки.

Инвесторы радостно спешили вложить деньги в новую ма-
шину — а она, между прочим, нарушала базовые законы физики  
и химии, изучаемые в средней школе. (Меня шокировало даже 
не то, что кто-то пытался обмануть неосторожных и оставить 
их с носом — подобными вещами люди занимались испокон 
веков. Удивительно другое: как легко удалось этому изобрета-
телю обмануть богатых инвесторов и как плохо большинство 
людей понимает элементарную физику.) Я ответил журналу 
известной пословицей: «Дурак легко расстается с деньгами» и 
любимым афоризмом Финеаса Барнума : «Каждую минуту на 
Земле рождается простофиля». Наверное, не стоит удивляться 
тому, что Financial Times, Economist и Wall Street Journal дружно 
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напечатали большие редакционные статьи о разных изобрета-
телях и их замечательных вечных двигателях.

Три закона термодинамики и симметрия
Но все вышесказанное рождает и более глубокий вопрос: а по-
чему, собственно, должны работать эти непогрешимые законы 
термодинамики ? Эта загадка занимала ученых с того самого мо-
мента, когда эти законы были впервые сформулированы. Не ис-
ключено, что, зная ответ на этот вопрос, мы могли бы отыскать в 
законах термодинамики лазейки и сделать новые потрясающие 
открытия и изобретения, способные перевернуть мир.

В старших классах школы я испытал настоящее потрясение, 
когда узнал наконец истинную причину сохранения энергии . 
Оказывается, один из фундаментальных принципов физики  (от-
крытый математиком Эмми Нётер  в 1918 г.) гласит: если система 
обладает симметрией, в ней обязательно действует какой-нибудь 
закон сохранения. Из предположения о том, что законы Вселен-
ной  не меняются со временем , следует поразительный резуль-
тат: энергия в системе должна сохраняться. (Далее, если законы 
природы остаются неизменными, в каком бы направлении вы 
ни двигались, то сохраняется не только энергия, но и импульс в 
любом направлении. А если законы природы остаются неизмен-
ными при вращении, то сохраняется еще и угловой момент.)

Это буквально ошеломило меня. Я вдруг понял, что, ана-
лизируя звездный свет , дошедший до нас от далеких галактик 
с самой окраины видимой Вселенной , мы убеждаемся, что 
спектр этого света ничем не отличается от спектров, которые 
можно обнаружить на Земле. В свете, рожденном за миллиар-
ды лет до появления и Земли, и Солнца, мы наблюдаем те же 
неоспоримые спектральные «отпечатки» водорода, гелия, угле-
рода , неона и т. п., которые видим сегодня и на Земле. Другими 
словами, основные законы физики  не изменились за миллиар-
ды лет и одинаковы по всей Вселенной, до самых ее границ.
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Я понял, что теорема Нётер  означает как минимум, что 
энергия , вероятно, будет сохраняться если не вечно, то не один 
миллиард лет. Насколько нам в данный момент известно, ни 
один из фундаментальных законов физики  со временем  не из-
менялся, и потому закон сохранения энергии работает.

Теорема Нётер  имеет для современной физики  величай-
шее значение. Какую бы новую теорию ни придумали физики 
и о чем бы ни шла в ней речь — о происхождении Вселенной , о 
взаимодействиях кварков и элементарных частиц, об антиве-
ществе , — мы обязательно начинаем с рассмотрения симме-
трии , которой подчиняется система. Вообще говоря, в настоя-
щее время  симметрия считается ведущим фундаментальным 
принципом в разработке любой теории. В прошлом на сим-
метрию смотрели как на побочный результат теории — при-
ятно, но не имеет большого значения. Сегодня мы понимаем, 
что симметрия — очень существенная и даже определяющая 
черта любой теории. Разрабатывая что-то новое, мы, физики, 
начинаем с симметрии, а затем уже выстраиваем вокруг нее 
теорию.

(Печально, но Эмми Нётер , как до нее Больцману , приходи-
лось сражаться за признание не на жизнь, а на смерть. Ни один 
из ведущих институтов не готов был принять на постоянную 
работу женщину-математика. Наставник Нётер, великий мате-
матик Давид Гильберт , разъяренный очередной неудачной по-
пыткой устроить Нётер на преподавательскую должность, вос-
кликнул: «В конце концов, мы кто, университет или общество 
любителей бани?»)

В связи с этим возникает тревожный вопрос. Если энергия  
сохраняется только потому, что законы физики  не меняются со 
временем , то не может ли быть, что в каких-нибудь необычных, 
редких обстоятельствах эта симметрия все-таки нарушается? 
Если в неожиданных и экзотических местах симметрия наших 
законов действительно нарушается, то и закон сохранения 
энергии в космических масштабах может нарушаться.
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Подобная ситуация может возникнуть, в частности, если 
законы физики  изменяются во времени  или с расстоянием. 
(В романе Азимова  «Сами боги» симметрия нарушается из-за 
пространственной дыры, соединившей нашу Вселенную  с парал-
лельной вселенной. В окрестностях этой дыры законы физики 
изменяются — и возникает возможность нарушения законов 
термодинамики . Точно так же, если существуют пространствен-
ные дыры, т. е. кротовые норы , может нарушаться и закон со-
хранения энергии .)

Кроме того, в настоящее время  горячо обсуждается во-
прос, может ли энергия  появляться из ничего; этот момент 
тоже может оказаться удобной лазейкой. 

Энергия из вакуума?
Вот мучительный вопрос: можно ли извлечь энергию  из пус-
тоты? Физики лишь недавно поняли, что на самом деле «пустота» 
вакуума вовсе не пуста, в ней кипит неиссякаемая активность.

Одним из активных сторонников и пропагандистов этой 
идеи был эксцентричный гений XX в. Никола Тесла  — достой-
ный соперник Томаса Эдисона . Кроме того, он был одним из 
сторонников «энергии  из пустоты», т. е. идеи о том, что ваку-
ум может содержать в себе неимоверные количества энергии. 
Если это правда, то вакуум станет олицетворением «бесплат-
ного сыра» — «волшебным горшочком», способным извлекать 
энергию в любых количествах буквально ниоткуда. Вакуум, ко-
торый раньше считали пустым и лишенным всякого вещества, 
окажется бездонным кладезем энергии.

Тесла  родился в маленьком городке на территории нынеш-
ней Сербии и в 1884 г. прибыл в Соединенные Штаты без еди-
ного цента в кармане. Вскоре он стал помощником Томаса Эди-
сона  — помощником настолько блестящим, что превратился в 
соперника. Противостояние этих двух знаменитостей историки 
окрестили «войной токов». Эдисон считал, что мир можно элек-
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трифицировать при помощи машин постоянного тока, тогда 
как Тесла первым ввел переменный ток и успешно продемон-
стрировал, что его методы гораздо эффективнее методов Эди-
сона и допускают меньшие потери при передаче электричества  
на большее расстояние. Сегодня почти вся планета снабжается 
электричеством на базе патентов Теслы, а не Эдисона.

Всего у Теслы  насчитывается больше 700 изобретений 
и патентов, некоторые из которых являются важнейшими 
историческими вехами современного электричества . Историки 
считают вполне вероятным, что Тесла придумал радио  раньше, 
чем это сделал Гульельмо Маркони , официально признанный 
изобретателем радио, и работал с рентгеновскими лучами еще 
до их официального открытия Вильгельмом Рентгеном . (И Мар-
кони, и Рентген позже были удостоены Нобелевской премии 
за изобретения, которые Тесла, вероятно, сделал на несколько 
лет раньше.)

Тесла  также считал, что можно извлекать из вакуума 
энергию  в неограниченных количествах, но, к сожалению, не 
привел в своих записках доказательства этого утверждения. 
На первый взгляд кажется, что «энергия пустоты» (или энергия, 
которая содержится в вакууме) нарушает первый закон термо-
динамики. Нет никаких сомнений в том, что энергия вакуума 
нарушает законы ньютоновой механики, но недавно вопрос о 
ней вновь возник на научном горизонте, но уже с совершенно 
нового направления.

Проанализировав данные со спутников, которые в настоя-
щее время  находятся на орбите, в частности со спутника WMAP , 
ученые пришли к поразительному выводу: не меньше 73% Все-
ленной  состоит из темной энергии  — энергии  чистого вакуума. 
Это означает, что вакуум, разделяющий галактики, является 
одновременно величайшим резервуаром энергии Вселенной. 
(Эта темная энергия настолько колоссальна, что отталкивает 
галактики прочь друг от друга и может со временем разорвать 
Вселенную на части.)
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Темная энергия  наполняет всю Вселенную , все ее уголки, 
в том числе наши дома — и наши тела тоже. Количество тем-
ной энергии  в космосе поистине астрономично и превосходит 
энергию всех звезд и галактик, вместе взятых. Можно также рас-
считать количество темной энергии на Земле; окажется, что ее 
очень немного — слишком мало, чтобы подпитывать вечный дви-
гатель . Тесла  был прав: темная энергия существует; тем не менее 
в отношении количества такой энергии на Земле он ошибался. 

А может быть, нет?
Один из самых неприятных пробелов в современной физи-

ке  состоит в том, что никто не может теоретически рассчитать 
то количество темной энергии , которое мы измеряем при по-
мощи спутников. Если проводить расчет с позиций современ-
ной атомарной физики, то полученное число разойдется с экс-
периментальным результатом на 120 порядков! Это единица со 
120 нулями! Без сомнения, это самое значительное расхожде-
ние между теорией и экспериментом за всю историю физики.

Суть в том, что никто не знает, как посчитать «энергию  пу-
стоты». Это один из важнейших вопросов физики  (ведь со вре-
менем  ответ на него определит судьбу Вселенной !), но пока мы 
не представляем, как можно рассчитать количество этой энер-
гии. Ни одна из теорий не объясняет темной энергии , хотя экс-
периментальные доказательства ее существования очевидны.

Итак, в вакууме действительно заключена энергия , как 
и подозревал Тесла . Но плотность этой энергии, скорее всего, 
слишком мала, чтобы ее можно было извлекать и использовать. 
В огромных межгалактических пространствах полно темной 
энергии , а вот на Земле ее умещается только чуть-чуть. Но са-
мое неприятное, что никто не знает, откуда взялась эта энергия 
и как можно рассчитать ее количество. 

Я убежден, что закон сохранения энергии  обусловлен глу-
бинными космологическими причинами. Любое нарушение 
этого закона непременно означало бы серьезные сдвиги в на-
ших представлениях об эволюции Вселенной . И загадка темной 
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энергии  заставляет физиков  предпринимать новые и новые по-
пытки решить этот вопрос.

Поскольку создание настоящего вечного двигателя  может 
потребовать пересмотра фундаментальных законов физики  на 
космологическом уровне, я склонен отнести вечный двигатель 
к III классу невозможности ; это означает, на мой взгляд, что 
либо такой двигатель действительно невозможен, либо нам 
придется полностью пересмотреть наши представления о фун-
даментальной физике в космологическом масштабе — только в 
этом случае такая машина может получить право на существо-
вание. Что же касается темной энергии , то она остается одной 
из величайших незаконченных глав современной науки.
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1 5 .  П Р Е Д В И Д Е Н И Е  Б У Д У Щ Е Г О 

Парадокс — это истина, вставшая на голову ради привлечения внимания.

Николас Фаллетта 

Существует ли такая вещь, как ясновидение, или предвидение 
будущего  ? Эта древнейшая концепция присутствует в каждой 
религии ; можно вспомнить оракулов Греции и Рима и ветхо-
заветных пророков. Но обратим внимание: в подобных сюже-
тах дар предвидения часто становится проклятием. В греческой 
мифологии есть миф о Кассандре , дочери царя Трои, которая 
своей красотой привлекла внимание солнечного бога Аполлона . 
Чтобы завоевать приглянувшуюся ему девушку, Аполлон даро-
вал ей способность видеть будущее . Но Кассандра отвергла уха-
живания Аполлона, и тот в припадке ярости исказил свой дар: 
теперь Кассандра могла видеть будущее, но ни один человек ей 
не верил. Кассандра предупреждала троянцев об уготованной 
им участи, но никто ее не слушал. Она предупреждала, что тро-
янский конь — ловушка, она предсказала смерть Агамемнона и 
даже собственную гибель, но люди Трои, вместо того чтобы по-
слушать совета, объявили ее сумасшедшей и заперли в башне.

Нострадамус  в XVI в. и позже Эдгар Кейс  тоже утверждали, 
что могут приподнимать завесу времени . Можно нередко услы-
шать, что их предсказания сбылись (речь идет, в частности, о 
предсказании Второй мировой войны , убийства президента 
Кеннеди  и падения коммунизма), но путаная аллегорическая 
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форма, в которую многие ясновидцы облекали свои предска-
зания, допускает самые разные, в том числе противоречащие 
друг другу, интерпретации. Катрены Нострадамуса, к примеру, 
изложены в такой общей форме, что каждый может прочитать 
в них все что угодно (что постоянно и происходит). В одном из 
четверостиший сказано:

Ревет огонь из центра мира, сотрясающий землю,
Земля вокруг нового города трепещет.
Двое великих будут воевать долго и бесплодно.
Нимфа источников заставит новую реку покраснеть.

Кое-кто утверждал, что этот катрен может служить дока-
зательством того, что Нострадамус  знал о разрушении башен-
близнецов торгового центра в Нью-Йорке 11 сентября  2001 г. 
Но на протяжении столетий по этим же словам делались десят-
ки иных интерпретаций. Ведь образы настолько неопределен-
ны, что их можно понимать как угодно.

Предвидение будущего , кроме всего прочего, является лю-
бимым инструментом драматургов, описывающих обреченных 
королей и падение империй. В «Макбете » Шекспира пророче-
ство служит центром сюжета и фокусом честолюбивых устрем-
лений Макбета — ведь три ведьмы предсказывают ему воз-
вышение и трон короля Шотландии. Предсказание ведьм еще 
сильнее разжигает его болезненное тщеславие, и он начинает 
кровавую и жуткую кампанию, уничтожает врагов, убивает не-
винных детей и жену своего соперника Макдуфа .

Совершив множество ужасных преступлений и захватив 
трон, Макбет  узнает от тех же ведьм, что никто не сможет по-
бедить его в сражении, «пока не двинется наперерез на Дунси-
нанский холм Бирнамский лес»; кроме того, ему сообщают, что 
он «защищен судьбой от всех, кто женщиной рожден». Проро-
чество успокаивает Макбета, потому что лес не способен дви-
гаться, а все люди рождаются от женщин. Но в конце концов 
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все сбывается — Бирнамский лес сходит с места, когда воины 
Макдуфа  берут в руки ветви деревьев и скрытно подходят к ла-
герю Макбета; кроме того, оказывается, что сам Макдуф был не 
рожден, а вырезан из чрева матери. 

Итак, прошлые пророчества слишком неопределенны, что-
бы их можно было достоверно проверить; но есть один класс 
предсказаний, оценить которые совсем несложно, — это пред-
сказания Судного дня и Конца света. В Библии, в книге «Откро-
вение» последние дни Земли описаны в красочных подробно-
стях; явление антихриста и окончательное Второе пришествие 
Христа сопровождаются хаосом и разрушением. Христианские 
мыслители всегда, с момента появления этих текстов, пытались 
предсказать точную дату описываемых событий.

Одно из самых знаменитых предсказаний Судного дня 
было сделано астрологами на 20 февраля 1524 г. на основании 
положения планет  (Меркурия, Венеры , Марса , Юпитера  и Сатур-
на) на небесной сфере; было предсказано, что мир погибнет в 
великом потопе. Европу захлестнула массовая паника. В Англии 
20 000 человек в отчаянии покинули свои дома. Вокруг церкви 
Св. Варфоломея была возведена крепость, набитая припасами, 
пищей и водой  на два месяца. По всей Германии и Франции 
люди принялись лихорадочно строить большие ковчеги, кото-
рые могли бы уцелеть во время  потопа. Граф фон Игглехайм , к 
примеру, выстроил в преддверии этого судьбоносного события 
громадный трехъярусный ковчег. Но в назначенный день с неба 
всего лишь покапал легкий дождик. Настроение толпы резко 
изменилась; вместо страха людей охватил гнев. Те, кто успел 
распродать все имущество и полностью сломал свою жизнь, 
почувствовали себя обманутыми. Разъяренные толпы начали 
громить все вокруг. Графа забили камнями, а в давке погибло 
несколько сот человек.

Разумеется, пророчества жаждут не одни только хрис-
тиане. В 1648 г. Саббатай Цви , сын богатого еврея из турецкой 
Смирны, объявил себя мессией и предсказал, что мир погибнет 
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в 1666 г. Цви был красив, харизматичен и хорошо знал мистиче-
ские тексты Каббалы; ему удалось быстро собрать группу фана-
тичных последователей, которые распространили эту новость 
по всей Европе. Весной 1666 г. евреи таких отдаленных мест, 
как Франция, Голландия, Германия и Венгрия, начали склады-
вать вещи и собираться на зов своего мессии. Но чуть позже в 
том же году Цви был арестован и брошен в темницу в цепях по 
приказу константинопольского великого визиря. Оказавшись 
перед лицом смертельной опасности, он театрально сбросил 
свои еврейские одежды, надел турецкий тюрбан и обратился в 
исламскую веру. Десятки тысяч его преданных сторонников по-
кинули секту, испытав страшное разочарование.

Предсказания всевозможных пророков и сегодня оказыва-
ют влияние на людей, меняя жизни десятков миллионов людей 
по всему миру. К примеру, в США некий Уильям Миллер  объя-
вил, что Судный день наступит 3 апреля 1843 г. Весть об этом 
пророчестве разошлась по стране; совпавшее с ним случайное 
событие — впечатляющий метеорный дождь 1833 г., один из 
мощнейших в истории, — также очень усилило впечатление от 
миллеровского пророчества. 

К 1843 г. Армагеддона ожидали уже десятки тысяч предан-
ных последователей Миллера; они даже получили название мил-
леритов. Когда год исполнения пророчества начался, а затем и 
закончился, а Конца света  так и не случилось, движение милле-
ритов раскололось на несколько больших групп. Последователей 
у Миллера было так много, что каждая из этих групп и сегодня 
заметна в религиозной жизни и обладает немалым влиянием. 
Одна из больших групп миллеритского движения в 1863 г. прове-
ла реорганизацию и изменила название; теперь она называется 
Церковью адвентистов седьмого дня и имеет в своих рядах око-
ло 14 млн окрещенных. Главным в учении адвентистов является 
скорое и неминуемое Второе пришествие Христа.

Еще один осколок движения миллеритов позже стал ори-
ентироваться на труды Чарльза Тейза Расселла, отодвинувшего 
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дату Страшного суда на 1874 г. Когда и эта дата миновала, 
Расселл пересмотрел свое пророчество — основывалось оно 
на изучении египетских пирамид — и еще раз перенес дату, 
на этот раз на 1914 г. Позже эта группа получила название 
Свидетелей Иеговы; в настоящее время  в ней состоит более 
6 млн человек.

Другие сегменты миллеритского движения также продол-
жали пророчествовать — и каждый раз раскалывались, после 
того как очередное предсказание не сбывалось. Одна из неболь-
ших групп бывших миллеритов, отколовшаяся от Адвентистов 
седьмого дня в 1930-х гг., получила название Ветвь Давидова. 
Небольшая община этой секты в Вако, штат Техас, подпала под 
влияние молодого харизматичного проповедника по имени 
Дэвид Кореш , который с большим напором и гипнотической 
силой рассуждал о Конце света . Эта секта прекратила свое су-
ществование в 1993 г. в трагическом столкновении с ФБР; когда 
ревущий огненный ад поглотил поселок, заживо сгорели 76 чле-
нов секты, в том числе 27 детей и сам Кореш.

Можем ли мы видеть будущее ?
Можно ли доказать при помощи строгих научных эксперимен-
тов, что некоторые люди способны видеть будущее ? В главе 12 
мы видели, что путешествия во времени   в принципе не проти-
воречат законам природы, но доступны лишь высокоразвитым 
цивилизациям  III типа. Но может быть, предвидение доступно 
нам и сегодня на Земле?

Сложные и тщательно организованные тесты, проведен-
ные в Центре Райна, вроде бы дают основания полагать, что 
некоторые люди действительно могут предвидеть будущее ; а 
именно могут называть карты раньше, чем они будут открыты. 
Но многочисленные повторные эксперименты показали, что 
эффект этот очень слаб и часто вообще исчезает, если результат 
пытаются повторить другие исследователи. 
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На самом деле предвидение будущего   трудно примирить 
с современной наукой, потому что в этом случае нарушается 
причинно-следственная связь, или закон причины и следствия. 
Причина должна предшествовать следствию, а не наоборот. 
Причинно-следственная связь встроена во все законы физи-
ки , которые удалось обнаружить до сих пор, и от ее нарушения 
рухнет все здание современной физики. Ньютонова механика 
прочно базируется на законе о причинно-следственных связях, 
а законы Ньютона  настолько всеобъемлющи, что, зная точные 
координаты и скорости всех молекул во Вселенной , можно было 
бы рассчитать и будущее  движение этих атомов. Таким обра-
зом, будущее можно рассчитать. В принципе ньютонова меха-
ника утверждает, что, имея в своем распоряжении достаточно 
мощный компьютер , можно вычислить все будущие события. 
По Ньютону, Вселенная похожа на гигантские часы, которые 
Бог завел в начале времен и которые с тех пор идут по Его за-
конам. В теории Ньютона нет места предвидению.

Назад во времени 
Однако если рассмотреть теорию Максвелла , сценарий окажет-
ся гораздо более сложным. При решении максвелловых уравне-
ний для света мы  получаем не одно, а два решения: не только 
«запаздывающую» волну, которая представляет собой обычное 
движение света  из одной точки в другую, но еще и «опережа-
ющую» волну, которая представляет собой луч света, уходящий 
назад во времени . Это продвинутое решение выходит из буду-
щего  и приходит в прошлое!

В течение сотни лет любой инженер, встречая это «опере-
жающее» решение, уходящее назад во времени , просто отбра-
сывал его как чисто математическую диковинку. Поскольку 
обычные волны Максвелла чрезвычайно точно предсказывали 
поведение  радиоволн  всех диапазонов, практики отбрасывали 
опережающее решение как ненужное и забывали о нем. Обыч-
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ная волна была так хороша, красива и успешна, что инженеры 
просто игнорировали ее безобразную сестру-близнеца: от до-
бра добра не ищут.

Но физикам  опережающая волна  все эти сто лет не дава-
ла спокойно спать. Уравнения Максвелла   — один из столпов 
современности, поэтому к любому их решению следует отне-
стись очень серьезно, даже если для этого потребуется принять 
существование волн из будущего . Полностью игнорировать их 
было совершенно невозможно. Почему природа дала нам такое 
странное, причудливое решение — да еще на самом базовом 
уровне? Что это — жестокая шутка, или в этом есть какой-то 
глубокий смысл?

Интерес к опережающим волнам проявили и мистики; 
появились даже рассуждения о том, что это могут оказаться 
послания из будущего.  Может быть, если как-нибудь обуздать 
эти волны, мы могли бы посылать сообщения в прошлое и со-
общать предыдущим поколениям о грядущих событиях. К при-
меру, можно было бы посоветовать нашим прадедушкам и пра-
бабушкам в 1929 г. продать все акции, не дожидаясь Черного 
четверга. Конечно, опережающие волны не позволили бы нам 
лично посещать прошлое — это все же не машина времени , — 
зато помогли бы организовать отправку в прошлое писем и со-
общений с предупреждениями о ключевых событиях, которые 
еще не произошли. 

Опережающие волны оставались загадкой, пока за их из-
учение не взялся Ричард Фейнман , которого всегда занимала 
идея вернуться в прошлое. После участия в Манхэттенском про-
екте, где была создана первая атомная бомба , Фейнман поки-
нул Лос-Аламос и уехал в Принстонский университет работать 
под началом Джона Уилера . Анализируя первые работы Дирака  
по электрону, Фейнман обнаружил нечто очень странное. Если 
изменить направление времени  в уравнении Дирака на обрат-
ное и одновременно изменить знак заряда электрона, то урав-
нение останется прежним. Другими словами, у Фейнмана полу-
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чилось, что электрон, движущийся назад во времени , — это то 
же самое, что позитрон, который движется вперед во времени! 
В обычных обстоятельствах зрелый, сложившийся физик мог 
бы отбросить эту интерпретацию, посчитав ее просто фокусом, 
математической уловкой, не имеющей ни значения, ни физи-
ческого смысла. Вообще, на первый взгляд кажется, что движе-
ние назад во времени  лишено всякого смысла, но уравнения 
Дирака в этом отношении совершенно ясны. Другими словами, 
Фейнману удалось обнаружить причину, по которой природа 
разрешает существование этих обратных во времени решений: 
они представляют движение антиматерии. Будь Фейнман бо-
лее опытным физиком, он, вполне возможно, выбросил бы это 
решение в корзину. Но будучи всего лишь выпускником, он ре-
шил пойти на поводу собственного любопытства и исследовать 
вопрос дальше.

Продолжая копаться в этом загадочном решении, моло-
дой Фейнман  заметил нечто еще более странное. Обычно если 
электрон и позитрон сталкиваются, они оба аннигилируют с 
одновременным образованием гамма-кванта. Он нарисовал 
схему происходящего на листе: два объекта сталкиваются и ис-
чезают, а вместо них возникает всплеск энергии .

С другой стороны, если изменить заряд позитрона на про-
тивоположный, он превратится в обычный электрон, движу-
щийся назад во времени . Тогда описанную диаграмму можно 
будет нарисовать заново — только ось времени  окажется на-
правлена в другую сторону. Вообще, все выглядит так, как будто 
электрон двигался вперед во времени, а затем неожиданно ре-
шил изменить направление. Он резко развернулся во времени 
и направился обратно, высвободив в момент разворота неко-
торое количество энергии . Другими словами, получилось, что 
это один и тот же электрон, а процесс аннигиляции электрона 
и позитрона — это просто момент разворота его во времени!

Таким образом, Фейнману  удалось раскрыть тайну антиве-
щества : это обычное вещество, движущееся назад во времени . 
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Простое наблюдение сразу же объяснило тот загадочный факт, 
что у каждой частицы непременно есть партнер-античастица: это 
потому, что все частицы способны двигаться назад во времени  и 
при этом притворяться антивеществом. (Такая интерпретация эк-
вивалентна уже упоминавшемуся «морю Дирака », но она проще, 
и на сегодняшний день именно она является общепринятой.)

Теперь представим, что у нас есть кусок антивещества , и мы 
сталкиваем его с обычным веществом, порождая сильнейший 
взрыв. В этот момент аннигилируют между собой триллионы 
электронов и триллионы позитронов. Но если мы поменяем на-
правление стрелочки для позитрона и превратим его таким об-
разом в электрон, движущийся назад во времени , то получится, 
что весь наш взрыв — это один и тот же электрон, который вы-
писывает зигзаги и мечется вперед-назад во времени  триллионы 
раз подряд. 

Из всего этого можно было сделать и еще один любопыт-
ный вывод: в нашем куске вещества должен быть всего один 
электрон. Один и тот же электрон носился вперед и назад, вы-
писывая во времени  бесконечные зигзаги. Каждый раз, разво-
рачиваясь во времени, он превращался в позитрон; но стоило 
ему развернуться обратно во времени, как он снова оборачи-
вался обычным электроном.

(Общаясь со своим научным руководителем Джоном 
Уилером , Фейнман  рассуждал, что во Вселенной , возможно, во-
обще всего один электрон, который носится туда-сюда во вре-
мени . Представьте себе, что из хаоса Большого взрыва  родился 
один-единственный электрон. Когда-нибудь, через несколько 
триллионов лет, этот электрон доживет до катастрофы и гибели 
Вселенной; тогда он развернется и направится назад, к Большому 
взрыву, где еще раз поменяет направление движения во времени. 
Можно предположить, что этот электрон постоянно путешествует 
туда-сюда, от Большого взрыва до Судного дня . А наша Вселенная 
двадцать первого века — это просто временной срез путешествий 
этого электрона; мы видим одновременно триллионы электро-
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нов и позитронов, т. е. видимую Вселенную. Конечно, эта теория 
может показаться странной, но она объяснила бы один любопыт-
ный факт квантовой теории : почему все электроны одинаковы. 
В физике  невозможно различить электроны. Невозможно считать 
один из электронов зеленым, а другому, скажем, дать имя Джон-
ни. У электронов нет индивидуальности. Невозможно «пометить» 
электрон, как ученые иногда помечают диких животных , чтобы 
их проще было отслеживать и изучать. Может быть, причина как 
раз в том, что во всей Вселенной есть один-единственный элек-
трон, который просто носится туда-сюда во времени.)

Но если антивещество  представляет собой обычное веще-
ство, движущееся назад во времени, то нельзя ли с его помо-
щью послать сообщение в прошлое ? Может быть, можно послать 
сегодняшний номер Wall Street Journal в прошлое самому себе 
и как следует нажиться на биржевых спекуляциях?

Ответ очень прост: нет, нельзя.
Если мы рассматриваем антивещество  как еще одну экзо-

тическую форму вещества, а затем проводим с ним эксперимен-
ты, то в этом нет никакого нарушения причинно-следственной 
связи. Причина и следствие остаются на месте. Но если мы ме-
няем направление оси времени  для позитрона и отправляем его 
в прошлое, то это ничего не значит; мы всего лишь выполняем 
некую математическую операцию. Физика остается прежней, и в 
реальности ничего не меняется. Все экспериментальные резуль-
таты остаются на месте. Именно поэтому мы имеем полное право 
считать, что электрон бегает туда-обратно во времени. Но каж-
дый раз, когда он движется в обратном направлении , он просто 
заполняет собой прошлое. Так что, похоже, для существования 
последовательной квантовой теории  действительно необходимы 
опережающие решения из будущего , но по большому счету они 
не нарушают принципа причинности. (На самом деле все наобо-
рот: если бы не было этих странных опережающих волн, принцип 
причинности в квантовой теории  нарушался бы. Фейнман  по-
казал, что если мы введем в теорию понятия опережа ющих и за-
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паздывающих волн, то те величины, которые могли бы вызвать 
нарушение причинности, очень аккуратно сократятся. Таким об-
разом, антивещество необходимо для сохранения причинности. 
Без антивещества причинность может рухнуть.)

Фейнман  продолжал копаться в этой безумной идее и 
добился-таки, чтобы она расцвела и превратилась в полную 
квантовую теорию  электрона. Его детище, квантовую электро-
динамику, удалось экспериментально проверить до десятого 
знака после запятой, что делает ее одной из самых точных тео-
рий всех времен. В 1965 г. она принесла Фейнману и его кол-
легам Джулиану Швингеру  и Синъитиро Томонаге  (Sin-Itiro 
Tomonaga) Нобелевскую премию.

(В своей нобелевской лекции Фейнман  сказал, что в юно-
сти влюбился без памяти в эти самые продвинутые волны из 
будущего  — точно так же, как мог бы влюбиться в хорошень-
кую девушку. Сегодня эта хорошенькая девушка выросла, ста-
ла взрослой женщиной и обзавелась множеством детей. Среди 
этих детей — и его теория квантовой электродинамики.)

Тахионы из будущего 
Помимо «опережающих» волн из будущего  (которые снова и 
снова доказывают свою полезность в квантовой теории ), в 
квантовой теории  существует еще одна необычная концепция, 
которая представляется столь же безумной, но, возможно, не 
столь полезной. Это гипотеза о тахионах ,  которые регулярно 
появляются в сериале «Звездный путь». Каждый раз, когда 
сценаристам «Звездного пути» требуется какой-нибудь новый 
вид энергии  для некой магической операции, они привлекают 
тахионы.

Тахионы живут в странном мире, где все движется быстрее 
света . Теряя энергию , тахионы  начинают двигаться быстрее — 
что, естественно, противоречит здравому смыслу. Мало того, 
тахион, полностью лишившийся энергии, движется с бесконеч-
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ной скоростью. И наоборот, приобретая энергию, тахионы за-
медляются, пока не достигнут скорости света  .

Особенно странными тахионы  делает тот факт, что они об-
ладают мнимой массой. (Говоря «мнимой», мы имеем в виду, 
что их масса умножается на корень квадратный из минус еди-
ницы, или i.) Если взять знаменитые уравнения Эйнштейна  и 
заменить в них m на im, произойдет чудо. Скорость частиц вне-
запно станет больше скорости света  . 

Из-за этого возникают странные ситуации. Когда тахион  
летит сквозь вещество, он теряет энергию , поскольку сталкива-
ется с атомами. Но, теряя энергию, он ускоряется, отчего стол-
кновения только усиливаются и происходят чаще. По идее эти 
столкновения должны вызывать дальнейшую потерю энергии  
и, следовательно, дальнейшее ускорение. Возникает замкну-
тый круг, и тахион сам по себе, естественным образом, набира-
ет бесконечную скорость!

(Тахионы отличаются и от антивещества , и от отрица-
тельного вещества . Антивещество обладает положительной 
энергией , движется медленнее света  и может быть получено в 
наших ускорителях частиц . Согласно теории, антивещество под-
чиняется закону тяготения и, как положено, падает вниз. Анти-
вещество соответствует обычному веществу, движущемуся назад 
во времени . Отрицательное вещество обладает отрицательной 
энергией  и тоже движется медленнее света, но под воздействи-
ем тяготения падает вверх, т. е. прочь от притягивающего тела 
из обычного вещества. Отрицательное вещество в лаборатории 
еще никто не видел. В теории в больших количествах оно может 
служить топливом для машины времени . Тахионы движутся бы-
стрее света и обладают мнимой массой; как они ведут себя под 
воздействием силы тяжести, неясно. Их пока тоже не удалось 
получить в лаборатории.)

Тахионы, конечно, частицы очень странные, но физики  
серьезно их изучают; можно назвать, например, покойного 
Джеральда Фейнберга  из Колумбийского университета и Джор-
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джа Сударшана  из Университета Техаса в Остине. Проблема в 
том, что никто никогда не видел тахиона  в лаборатории. Надеж-
ным экспериментальным свидетельством существования тахио-
нов было бы нарушение причинности. Фейнберг даже предлагал 
физикам исследовать лазерный луч до включения лазера . Если 
тахионы существуют, то не исключено, что свет  лазерного луча 
можно обнаружить даже раньше, чем аппарат будет включен.

В научной фантастике  тахионы регулярно  используются 
как средство отправки сообщения в прошлое, предкам. Но из 
физики  явления совершенно непонятно, возможно ли такое 
хотя бы теоретически. Фейнберг , к примеру, считал, что эмиссия 
тахионов , движущихся во времени  вперед, точно соответствует 
поглощению тахионов с отрицательной энергией , движущихся 
во времени назад  (аналогично положению с антивеществом ), 
поэтому никакого нарушения причинности не происходит.

Если оставить фантастику в стороне, то в настоящий мо-
мент физики  считают, что тахионы , возможно, существовали в 
момент Большого взрыва ,  нарушая причинность, но теперь их 
больше не существует. Более того, очень может быть, что тахи-
оны сыграли существенную роль в том, что Вселенная  вообще 
взорвалась. В этом смысле они играют важную роль в некото-
рых теориях Большого взрыва. 

У тахионов  есть еще одно забавное свойство. При введе-
нии в любую теорию они дестабилизируют «вакуум», т. е. самое 
низкоэнергетическое состояние системы. Если в системе при-
сутствуют тахионы, значит, она находится в состоянии «ложно-
го вакуума», а следовательно, нестабильна и будет разрушаться 
до состояния истинного вакуума.

Представьте себе плотину, которая удерживает воду  в озере. 
Это и есть «ложный вакуум». Хотя плотина представляется впол-
не надежной, существует состояние с еще более низкой энерги-
ей . И если в плотине появляется трещина, вода начинает стреми-
тельно вытекать из озера и стекать на уровень моря — тогда-то 
система и достигает состояния истинного вакуума.
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Точно так же считается, что Вселенная  до Большого взрыва  
существовала в состоянии ложного вакуума, где были тахионы . 
Но их присутствие означало, что это не самое низкоэнергетиче-
ское состояние системы, а потому система нестабильна. Затем в 
ткани пространства-времени   появилась крошечная «прореха», 
представляющая истинный вакуум. Прореха начала увеличи-
ваться, появился пузырь. Вне пузыря тахионы по-прежнему су-
ществовали, но внутри их не было. С ростом пузыря появилась 
та Вселенная, которую мы знаем, — Вселенная без тахионов. Это 
и был Большой взрыв .

Одна из теорий, которую космологи воспринимают 
очень серьезно, состоит в том, что первоначальный процесс 
инфляции начал один-единственный тахион , известный как 
«инфлятон». Как мы уже упоминали, теория инфляционной 
Вселенной  утверждает, что она возникла как крошечный пу-
зырек пространства-времени  , переживший сверхбыстрый пе-
риод расширения (инфляции). Физики считают, что первона-
чально Вселенная существовала в состоянии ложного вакуума, 
где инфляционным полем был тахион. Но присутствие тахи-
она дестабилизировало вакуум, и образовались крошечные 
пузырьки. Внутри одного из этих пузырьков инфляционное 
поле оказалось в состоянии истинного вакуума. Этот пузы-
рек начал стремительно раздуваться, пока не превратился в 
нашу Вселенную. Внутри нашего пузыря-вселенной инфляция 
исчезла, поэтому ее и не удается зарегистрировать в нашей 
Вселенной. Получается, что тахионы представляют собой при-
чудливое квантовое  состояние, в котором объекты движутся 
быстрее света  и, быть может, даже нарушается причинность. 
Но тахионы давно исчезли, дав при этом, возможно, жизнь 
самой Вселенной.

Наверное, все это похоже на досужие рассуждения, кото-
рые невозможно проверить. Но первый эксперимент по про-
верке теории ложного вакуума  начинается в 2008 г. с пуском 
в Швейцарии, в окрестностях Женевы, Большого адронного 
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коллайдера. Одна из основных задач БАК — обнаружение бо-
зонов Хиггса  , последней до сих пор не найденной частицы 
Стандартной модели , последней детали научной головоломки. 
(Частица Хиггса так важна и так неуловима, что нобелевский 
лауреат Леон Ледерман  назвал ее «частицей-богом».)

Физики считают, что бозон Хиггса  начал свое существо-
вание как тахион . В ложном вакууме ни одна из субатомных 
частиц не имела массы. Но присутствие тахиона дестабили-
зировало вакуум, и Вселенная  перешла в новое состояние, к 
новому вакууму, в котором бозон Хиггса обернулся обычной 
частицей. После этого перехода — из состояния тахиона в со-
стояние обычной частицы — субатомные частицы приобрета-
ют массу, которую мы сегодня измеряем в лаборатории. Таким 
образом, обнаружение бозона Хиггса не только поставит на ме-
сто последнюю недостающую деталь Стандартной модели , но 
и подтвердит, что тахионное состояние когда-то существовало, 
но позже трансформировалось в обычную частицу.

Подведем итог. Ньютонова физика  полностью отвергает 
возможность предвидения будущего  . Железное правило при-
чины и следствия никогда не нарушается. Квантовая теория 
допускает иные состояния вещества, такие как антивещество , 
которое соответствует обычному веществу, движущемуся на-
зад во времени , но принцип причинности не нарушается. Более 
того, антивещество в квантовой теории необходимо для восста-
новления причинности. Тахионы  на первый взгляд нарушают 
принцип причинности, но физики считают, что они исполнили 
свое предназначение — запустили механизм Большого взрыва 
и исчезли  из нашей Вселенной .

Так что предвидение будущего  , похоже, исключается, по 
крайней мере в обозримом будущем , а это значит, что его сле-
дует отнести к III классу невозможности . Если когда-нибудь 
удастся доказать при помощи воспроизводимых эксперимен-
тов, что предвидеть будущее все же можно, современную физи-
ку придется пересматривать до самого основания.
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Э П И Л О Г
Б У Д У Щ Е Е  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

Не существует ничего достаточно крупного или достаточно безумного, 
что ни одно из миллиона технологических обществ не почувствовало бы себя 

обязанным сделать, — если, конечно, это физически возможно. 

Фримен Дайсон 

Судьба — это вопрос не случая, но выбора. Ее не следует дожидаться, 
следует идти к ней.

Уильям Дженнингс Брайан  

Существуют ли истины, которые навсегда останутся недоступ-
ными для нас? Существуют ли кладези знаний, которые будут 
неподвластны даже продвинутой цивилизации ? Из всех техно-
логий, которые мы обсудили в этой книге, только вечный дви-
гатель  и предвидение будущего   пришлось отнести к III классу 
невозможности . Существуют ли другие, столь же невозможные 
технологии?

В чистой математике полно теорем, доказывающих пол-
ную невозможность  того или иного события. Простой пример: 
невозможно разделить угол натрое при помощи только цирку-
ля и линейки; это доказано еще в 1837 г.

Даже в простых системах, таких как арифметика, существу-
ют невозможные действия. Как я уже упоминал, невозможно 
доказать все истинные утверждения в арифметике в пределах 
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постулатов самой арифметики. В ней всегда будут существовать 
истинные утверждения, которые можно доказать только в пре-
делах более крупной системы, подсистемой которой является 
арифметика.

Итак, в математике существуют вещи невозможные, но в 
физике  очень опасно заявлять, что какое-то событие или дей-
ствие абсолютно невозможно . Позвольте напомнить вам речь, 
которую произнес нобелевский лауреат Альберт Майкельсон  в 
1894 г. на церемонии открытия физической лаборатории Рай-
ерсона в Чикагском университете; Майкельсон заявил, что не-
возможно открыть какую бы то ни было новую физику: «Все 
самые важные фундаментальные законы и факты физической 
науки уже открыты и прочно утвердились; вероятность того, 
что их когда-нибудь в результате новых открытий сменят дру-
гие законы и факты, чрезвычайно мала… В будущем  нам сле-
дует ожидать новых открытий лишь в шестом знаке после за-
пятой».

Его замечания прозвучали буквально накануне величай-
ших потрясений в истории науки — квантовой революции 
1900 г. и открытия теории  относительности   в 1905 г. Дело в 
том, что события, которые мы сегодня считаем невозможными, 
нарушают известные нам законы физики  — но ведь законы эти 
могут меняться. 

В 1825 г. великий французский философ Огюст Конт  в 
своем «Курсе философии» заявил, что наука никогда не сможет 
определить, из чего сделаны звезды. В то время  это утвержде-
ние выглядело вполне резонным, ведь о природе звезд ничего 
не было известно. Ясно было, что находятся они очень далеко 
и добраться до них невозможно. Но всего через несколько лет 
после заявления Конта физики  узнали (при помощи спектро-  
скопии), что Солнце состоит из водорода. Более того, сегодня 
мы знаем, что путем анализа спектральных линий звезд, излу-
чавших свет  миллиарды лет назад, можно определить химиче-
ский состав большей части Вселенной . 
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Конт  бросил вызов научному миру, перечислив еще не-
сколько «невозможных событий».

Он утверждал, что «глубинная структура тел на-• 
всегда останется за пределами наших знаний». Други-
ми словами, невозможно познать истинную природу 
материи.

Он считал, что математика неприложима к био-• 
логии и химии. Он утверждал, что эти науки невозмож-
но низвести до уровня математики.

Он считал, что изучение небесных тел не может • 
принести человечеству реальной пользы.

В XIX в. у философа были все основания для подобных за-
явлений, ведь фундаментальная наука тогда только зарожда-
лась и мало что знала. Почти ничего не было известно о тайнах 
вещества и жизни. Но сегодня у нас есть атомная теория , от-
крывшая новые просторы для научных исследований и изуче-
ния структуры вещества. Мы знаем о ДНК  и квантовой теории, 
раскрывшей  нам тайны жизни и химии. Мы знаем также о при-
летающих из космоса метеоритах , которые не только оказали 
влияние на развитие жизни на Земле, но и, возможно, участво-
вали в ее зарождении. 

Астроном Джон Барроу  заметил: «Историки до сих пор об-
суждают, не стали ли взгляды Конта  одной из причин последо-
вавшего вскоре упадка французской науки».

Математик Давид Гильберт , отвергая утверждения Конта , 
писал: «По-моему, подлинная причина того, что Конту не уда-
лось найти ни одной действительно нерешаемой проблемы, за-
ключается в том, что нерешаемых проблем не существует».

Но сегодня некоторые ученые пытаются составить новый 
список невозможных событий : мы никогда не узнаем, что про-
исходило до Большого взрыва  (или, скажем, что послужило его 
причиной); мы никогда не получим «теорию всего».
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Физик Джон Уилер  написал по поводу первого «невозмож-
ного » вопроса: «Двести лет назад можно было спросить у любо-
го человека: “Сможем ли мы понять когда-нибудь, как возник-
ла жизнь?” — и услышать в ответ: “Абсурд! Это невозможно!” 
Я примерно так же отношусь к вопросу “Поймем ли мы когда-
нибудь, как возникла Вселенная  ?”».

Астроном Джон Барроу  добавил: «Скорость света  ограни-
ченна, поэтому ограниченны и наши знания о структуре Все-
ленной . Мы не можем определить, конечна она или бесконечна, 
было ли у нее начало и будет ли конец, одинакова ли повсюду ее 
структура и вообще, в конце концов, упорядоченна Вселенная 
или нет… На все принципиальные вопросы о природе Вселен-
ной — от начала ее и до конца — оказывается, невозможно от-
ветить».

Барроу  прав в том, что мы никогда не узнаем с абсолютной 
точностью подлинную природу Вселенной  во всем ее велико-
лепии. Но мы вполне способны отщипывать по кусочку от этих 
вечных неисчерпаемых вопросов и постепенно приближаться 
к истине. Утверждения о невозможности  чего бы то ни было  
следует, вероятно, рассматривать не как абсолютные пределы 
нашего знания, а как вызов следующему поколению ученых. 
Эти пределы, подобно корочке пирога, возникают, чтобы быть 
разрушенными.

Эпоха до Большого взрыва 
Что касается Большого взрыва , то в настоящий момент создает-
ся новое поколение приборов, которые, возможно, помогут нам 
разрешить некоторые вечные вопросы. Сегодня наши космиче-
ские детекторы излучения регистрируют только микроволно-
вое излучение , возникшее через 300 000 лет после Большого 
взрыва, когда сформировались первые атомы. Это излучение не 
в состоянии помочь нам разобраться в том, что было до этого, 
потому что излучение первоначального огненного шара было 
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слишком горячим и случайным, чтобы из него можно было из-
влечь какую-нибудь полезную информацию.

Но не исключено, что при помощи анализа других типов из-
лучения мы сможем подобраться к Большому взрыву  чуть ближе. 
К примеру, массу интересной информации обещает нам изуче-
ние нейтрино . Нейтрино настолько неуловимы, что могут про-
лететь сквозь свинцовый шар размером с Солнечную систему, 
поэтому нейтринное излучение может рассказать нам о том, что 
происходило через несколько секунд после Большого взрыва.

Окончательно же разобраться в тайнах Большого взрыва  
нам, возможно, помогут «гравитационные волны » — волны, 
бегущие по ткани пространства-времени  . Физик Роки Колб  из 
Чикагского университета говорит: «Определив свойства ней-
тринного фона, мы сможем заглянуть в момент через одну се-
кунду после Большого взрыва. Но гравитационные волны из 
зоны инфляции возникли во Вселенной  через 10–35 секунд по-
сле взрыва».

Первым предсказал гравитационные волны  Эйнштейн  в 
1916 г.; возможно, со временем  они станут важнейшим инстру-
ментом астрономии. Обращаясь к истории, можно сказать, что 
с обузданием каждой новой формы излучения в астрономии 
начиналась новая эра. Сначала был только видимый свет , при 
помощи которого Галилей изучал Солнечную систему. Затем к 
нему добавились радиоволны , которые со временем позволили 
человеку заглянуть в центры галактик и обнаружить там чер-
ные дыры . Не исключено, что детекторы гравитационных волн 
раскроют для нас — ни много ни мало — тайны творения. 

В некотором смысле гравитационные волны  просто обя-
заны существовать. Чтобы убедиться в этом, рассмотрим ста-
рый как мир вопрос: что произойдет, если внезапно исчезнет 
Солнце? По Ньютону, мы почувствуем  это немедленно. Земля 
мгновенно будет вышвырнута с орбиты и ввергнута во тьму. 
Дело в том, что закон всемирного тяготения Ньютона  не при-
нимает в расчет скорость взаимодействия, поэтому силы гра-
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витации  действуют мгновенно во всей Вселенной . Но, согласно 
Эйнштейну, ничто не может двигаться быстрее света,  и инфор-
мация об исчезновении Солнца достигнет Земли только через 
восемь минут. Другими словами, сферическая «ударная волна» 
гравитации выйдет из Солнца и лишь через некоторое время  
ударит по Земле. Вне сферической границы этой гравитаци-
онной волны будет казаться, что Солнце по-прежнему светит 
и находится на месте — ведь информация о его исчезновении 
еще не достигла Земли. Однако внутри сферы гравитационной 
волны Солнца уже не будет, потому что волна эта распростра-
няется со скоростью света .

Еще один способ убедиться в том, что гравитационные вол-
ны  должны существовать, — это представить себе очень боль-
шую простыню. Согласно Эйнштейну , пространство-время   — 
это ткань, которую можно сворачивать или растягивать подобно 
простыне. Если схватить простыню за край и быстро потрясти, 
мы увидим, что по полотну побегут волны, или рябь, — при-
чем побегут с определенной скоростью. Точно так же грави-
тационные волны можно уподобить ряби, бегущей по ткани 
пространства-времени .

Гравитационные волны принадлежат к самым стремитель-
но развивающимся темам современной физики . В 2003 г. были 
введены в строй первые крупномасштабные детекторы гравита-
ционных волн , получившие название LIGO  (Laser Interferometer 
Gravitational Wave Observatory); эти детекторы имеют 4 км в дли-
ну и расположены в Хэнфорде, штат Вашингтон, и в Ливингстон-
Пэриш, штат Луизиана. Ученые надеются, что детекторы LIGO, 
обошедшиеся нам в 365 млн долл., смогут зарегистрировать из-
лучение от сталкивающихся нейтронных звезд  и черных дыр .

Следующее крупное событие, вероятно, произойдет в 
2015 г., когда начнется запуск спутников нового поколения, 
предназначенных для анализа гравитационного излучения в кос-
мосе с самого момента творения. Это совместный проект NASA  
и Европейского космического агентства ; на околосолнечную 
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орбиту предполагается запустить три спутника, которые вместе 
составят систему с красивым именем LISA  (Laser Interferometer 
Space Antenna — космическая антенна с лазерным интерферо-
метром). Эти спутники смогут регистрировать гравитационные 
волны , возникшие менее чем через одну триллионную долю се-
кунды после Большого взрыва . Проходя через один из спутников, 
гравитационная волна Большого взрыва, до сих пор гуляющая 
по всей Вселенной , потревожит лазерные лучи; эти изменения 
будут зарегистрированы и измерены с максимально возможной 
точностью и дадут нам «картинку» самого момента творения. 

По проекту LISA  состоит из трех спутников, которые обра-
щаются вокруг Солнца и образуют треугольник; они соединены 
друг с другом при помощи лазерных лучей длиной по 5 млн км 
и вместе образуют самый большой научный инструмент, когда-
либо созданный человечеством. Эта система из трех аппаратов 
будет обращаться вокруг Солнца на расстоянии около 50 млн км 
от Земли. 

Каждый спутник будет испускать лазерный луч мощно-
стью всего полватта. Сравнивая лазерные лучи, пришедшие 
от двух других спутников, каждый из спутников построит со-
ответствующую интерференционную картину. Если грави-
тационная волна вызовет возмущение лазерных лучей, ин-
терференционная картина изменится — и спутники смогут 
зарегистрировать это изменение. (Гравитационная волна не 
потревожит сами спутники и не заставит их колебаться. Ре-
зультатом ее воздействия станут искажения пространства 
между тремя спутниками.)

Хотя лазерные лучи будут чрезвычайно слабыми, они по-
зволят добиться поразительной точности измерений. Система 
сможет регистрировать колебания до одной доли из миллиарда 
триллионов — это примерно соответствует сдвигу в 1/100 долю 
размера атома. Каждый из лазерных лучей сможет уловить гра-
витационную волну с расстояния в 9 млрд световых лет, что по-
крывает бо льшую часть видимой Вселенной .
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Потенциально чувствительности аппаратуры LISA  долж-
но хватить для того, чтобы различить несколько сценариев со-
бытий до Большого взрыва . На сегодня одна самых «горячих» 
тем теоретической физики  — расчет характеристик Вселен-
ной  до Большого взрыва . В настоящее время  инфляционная 
теория достаточно хорошо объясняет , как развивалась Все-
ленная после того, как произошел Большой взрыв . Но эта тео-
рия не в состоянии объяснить, почему, собственно, этот взрыв 
произошел. Таким образом, цель — рассчитать при помощи 
различных приблизительных моделей эры «до Большого взры-
ва» параметры гравитационного излучения, которое должно 
было возникнуть в момент самого взрыва. Каждая из теорий 
предсказывает свое. К примеру, излучение Большого взрыва, 
предсказанное теорией Большого всплеска , отличается от из-
лучения, которое предсказывают некоторые инфляционные 
теории, и LISA, вполне возможно, сумеет исключить часть су-
ществующих на сегодня теорий. Очевидно, непосредственно 
проверить модели поведения Вселенной до Большого взрыва 
невозможно , поскольку для этого требуется понимать, как 
вела себя Вселенная до возникновения времени, но мы можем 
попытаться проверить их косвенно, ведь каждая из этих моде-
лей предсказывает свой спектр излучения, возникающего по-
сле Большого взрыва.

Физик Кип Торн  пишет: «Где-то между 2008 и 2030 гг. будут 
обнаружены гравитационные волны  от сингулярности Большо-
го взрыва . Это открытие послужит началом новой эры, которая 
продлится по крайней мере до 2050 г... Эти усилия раскроют 
тонкие детали и свойства сингулярности Большого взрыва и 
таким образом проверят, какая из версий теории струн  пред-
ставляет собой верную квантовую теорию грави тации  ».

Если LISA  не сможет определиться с выбором одной из мно-
гих «довзрывных» теорий, это, возможно, удастся сделать ее пре-
емнику — Наблюдателю Большого взрыва  (Big Bang Observer , 
BBO). Его запуск предварительно планируется на 2025 г. BBO 
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сможет просканировать всю Вселенную  в поисках двойных си-
стем, включающих нейтронные звезды  и черные дыры  массой 
менее тысячи масс Солнца. Но главная его цель — изучить гра-
витационные волны , возникшие во время  инфляционной фазы 
Большого взрыва. В этом смысле можно сказать, что BBO специ-
ально разработан для проверки предсказаний инфляционной 
теории Большого взрыва.

По устройству BBO напоминает LISA . Он будет состоять из 
трех спутников, согласованно обращающихся по орбите вокруг 
Солнца и разделенных расстоянием 50 000 км (эти спутники 
будут находиться друг к другу гораздо ближе, чем спутники си-
стемы LISA). Каждый спутник сможет излучать лазерный луч 
мощностью 300 Вт. BBO сможет регистрировать гравитацион-
ные волны  с частотами, промежуточными между доступными 
для LIGO  и LISA, и таким образом заполнит важный пробел. 
(LISA сможет регистрировать гравитационные волны с часто-
тами от 10 до 3000 Гц, тогда как LIGO доступен диапазон от 
10 мкГц до 10 мГц. BBO сможет регистрировать волны в ши-
роком диапазоне частот, включающем оба освоенных к тому 
времени  диапазона.)

«К 2040 г. мы успеем уже воспользоваться этими законами 
[квантовой гравитации ] и получить уверенные ответы на мно-
жество глубоких, ставящих в тупик вопросов, — пишет Торн , — 
в том числе… что было до сингулярности Большого взрыва  и 
вообще, было ли что-нибудь “до”? Существуют ли иные вселен-
ные ? И если существуют, то как они соотносятся или связаны с 
нашей собственной Вселенной?.. Позволяют ли законы физики  
высокоразвитым цивилизациям  создавать и поддерживать кро-
товые норы  для межзвездных путешествий  , а также создавать 
машины времени  для путешествия в прошлое?»

Вывод таков: по всей видимости, в ближайшие десяти-
летия космические детекторы гравитационных волн  дадут нам 
достаточно материала, чтобы разобраться в различных «до-
взрывных» теориях и сделать выбор между ними.
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Конец Вселенной 
Поэт Томас Элиот  задал в свое время  вопрос: умрет ли Вселен-
ная в грохоте или в слезах ? Роберт Фрост  спрашивал: что нас 
погубит, огонь или лед? Последние данные указывают на то, 
что концом Вселенной  станет Большой мороз; температура 
упадет почти до абсолютного нуля, а разумная жизнь исчезнет. 
Но можем ли мы утверждать это с уверенностью?

Кое-кто задается еще и таким вопросом о «невозможно-
сти » : разве можем мы узнать окончательную судьбу Вселен-
ной , если это событие отделяют от нас триллионы и трилли-
оны лет? Ученые считают, что темная энергия , или энергия  
вакуума, расталкивает галактики прочь друг от друга  и застав-
ляет их разлетаться со все возрастающей скоростью; похоже, 
Вселенная пошла вразнос. Расширение должно постепенно 
понижать температуру во Вселенной и в конце концов приве-
сти нас всех к Большому морозу. Но что, если это расширение 
временное? Возможно ли, что в будущем  начнется обратный 
процесс?

К примеру, Большой всплеск  — один из сценариев Большо-
го взрыва , в котором Вселенная  возникает при столкновении 
двух мембран, — предполагает, что мембраны, возможно, стал-
киваются периодически. Если это так, то расширение, которое 
мы наблюдаем в настоящий момент и которое вроде бы должно 
привести к Большому морозу, — это всего лишь временное со-
стояние, за которым последует обратный процесс.

Нынешнее ускоренное разбегание вселенных  вызвано тем-
ной энергией , причиной существования которой, вероятно, слу-
жит «космологическая константа ». Поэтому главное — понять 
эту загадочную константу, или энергию  вакуума. Меняется ли 
эта константа со временем  или она действительно постоянна? 
В настоящее время никто этого наверняка не знает. Данные спут-
ника WMAP , находящегося в настоящее время на околоземной 
орбите, свидетельствуют о том, что именно эта космологическая 
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константа вызывает нынешнее ускорение разбегания Вселен-
ной, но мы не знаем, постоянно такое состояние или нет.

На самом деле эта проблема не нова и восходит еще к 
1916 г., когда Эйнштейн  впервые ввел в свои уравнения космоло-
гический член. Предложив годом раньше общую теорию относи-
тельности , он тогда разрабатывал ее космологические следствия 
и обнаружил — к собственному немалому удивлению, — что Все-
ленная  не статична, что она либо расширяется, либо сжимается. 
Но эта мысль, казалось, противоречила фактическим данным.

Эйнштейн  столкнулся с парадоксом Бентли , терзавшим 
еще Ньютона . В 1692 г. достопочтенный Ричард Бентли  напи-
сал Ньютону невинное письмо и задал страшный по сути во-
прос. Если ньютонова сила тяготения способна только притяги-
вать, спрашивал Бентли, то почему Вселенная  не схлопывается? 
Если Вселенная состоит из конечного числа звезд, которые вза-
имно притягиваются, то все звезды по идее должны были бы 
слететься в одно место — и тогда вся Вселенная превратилась бы 
в один огненный шар! Ньютона это письмо очень расстроило — 
ведь оно указывало на важнейший недостаток его теории: лю-
бая теория тяготения, которая предусматривает только притя-
жение, по сути своей нестабильна. Любое конечное число звезд 
неизбежно коллапсирует под действием силы притяжения.

Ньютон  написал в ответ, что единственный способ создать 
стабильную Вселенную , — это считать, что в ней бесконечное 
число равномерно распределенных звезд; при этом каждую 
звезду тянут во все стороны, и все силы взаимно компенсиру-
ются. Это было неглупое решение, но Ньютон был достаточно 
умен, чтобы понимать: такая стабильность обманчива. Самые 
слабые колебания заставят подобную систему развалиться, как 
карточный домик. Она «метастабильна»; т. е. стабильна до тех 
пор, пока любое слабое возмущение не вызовет ее коллапса. 
Ньютон заключил, что без Бога в этом деле не обойтись; имен-
но Бог должен время  от времени «подправлять» звезды и ста-
вить их на места, чтобы избежать краха Вселенной . 
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Другими словами, Вселенная  по Ньютону  подобна гигант-
ским часам, которые были заведены Богом в начале времен и 
теперь существуют, подчиняясь законам Ньютона. Будучи раз 
заведенной, дальше Вселенная живет сама, без божественного 
вмешательства. Тем не менее, согласно Ньютону, время  от вре-
мени Бог должен подправлять звезды, чтобы не дать Вселенной 
схлопнуться в единый огненный шар.

Когда Эйнштейн  в 1916 г. наткнулся на парадокс Бентли , 
уравнения правильно подсказали ему, что Вселенная  динамич-
на, она или расширяется, или сжимается; статичная Вселенная 
нестабильна и должна была бы схлопнуться под действием гра-
витации . Но астрономы в то время  настаивали, что Вселенная 
статична и неизменна. Поэтому Эйнштейн, склоняясь перед 
наблюдательными данными астрономии, добавил космоло-
гическую константу  — силу, противоположную тяготению и 
расталкивающую звезды прочь друг от друга; эта сила должна 
была компенсировать силу притяжения и противостоять кол-
лапсу Вселенной . (Эта сила, противоположная гравитации, со-
ответствовала энергии , заключенной в вакууме. Иначе говоря, 
Эйнштейн допустил, что громадные пустые пространства кос-
моса содержат в себе большое количество невидимой энергии.) 
Предполагалось, что эту константу, которая должна точно ком-
пенсировать силу гравитационного притяжения, следует выби-
рать очень тщательно.

Позже, в 1929 г., когда Эдвин Хаббл  показал, что в действи-
тельности Вселенная  расширяется, Эйнштейн  назвал космо-
логическую константу  своей «величайшей ошибкой». Однако 
теперь, 70 лет спустя, получается, что «ошибка» Эйнштейна — 
космологическая константа — может все-таки оказаться круп-
нейшим источником энергии  во Вселенной; в ней заключено 
73% всего вещества и энергии Вселенной. (Напротив, те эле-
менты, из которых строятся наши тела, составляют всего лишь 
0,03% Вселенной.) Очень может быть, что ошибка Эйнштейна 
определит окончательную судьбу Вселенной. 
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Но откуда взялась космологическая константа ? В настоящее 
время  этого никто не знает. В начале времени сила антитяготе-
ния была, возможно, достаточно велика, чтобы заставить Все-
ленную  раздуваться и вызвать таким образом Большой взрыв . 
Затем она по неизвестным причинам внезапно исчезла. (В этот 
период Вселенная продолжала расширяться, но медленнее.) 
А затем, примерно через 8 млрд лет после Большого взрыва, сила 
антитяготения вновь проявила себя; она начала расталкивать 
галактики и снова ускорила разбегание Вселенной. 

Итак, действительно ли «невозможно» определить оконча-
тельную судьбу Вселенной ? Или все же возможно? Большинство 
ученых считает, что размер космологической константы  опреде-
ляется в конечном итоге квантовыми эффектами. Но простей-
ший расчет по упрощенной версии квантовой теории показы-
вает , что теоретическое значение космологической константы 
отличается от реального в 10 120 раз. Безусловно, это величай-
шая нестыковка в истории науки.

Но физики  также сходятся во мнении о том, что эта стран-
ность просто означает, что нам не хватает теории квантовой 
гравитации. Поскольку  космологическая константа  возника-
ет из квантовых поправок, необходимо построить «теорию 
всего» — теорию, которая позволит нам рассчитать не только 
Стандартную модель , но и размер космологической константы, 
которая определит окончательную судьбу Вселенной . 

Таким образом, при определении окончательной судьбы 
Вселенной нам не обойтись без теории всего  . Ирония ситуации 
заключается в том, что некоторые физики  считают, что разра-
ботать такую теорию невозможно.

Теория всего?
Как я уже упоминал, лучшим кандидатом на роль теории все-
го  является сегодня теория струн ; но у этой точки зрения  есть 
и противники, считающие, что теория струн не оправдывает 
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ожиданий. С одной стороны, такой ученый, как профессор MIT 
Макс Тегмарк,  пишет: «Я думаю, что в 2056 г. уже можно будет 
купить футболку с формулами, описывающими унифицирован-
ные физические законы нашей Вселенной ». С другой стороны, 
в настоящий момент формируется группа решительных кри-
тиков, которые утверждают, что теории струн еще предстоит 
многое доказать. Не важно, сколько появилось по ее поводу 
восторженных статей или документальных телефильмов; не-
которые говорят, что теория струн пока не дала ни одного фак-
та, который можно было бы проверить. Споры по этому пово-
ду разгорелись с новой силой в 2002 г., когда Стивен Хокинг  
перешел в другой лагерь и, ссылаясь на теорему о неполноте  , 
заявил, что теория всего вполне может оказаться даже матема-
тически невозможной  .

Неудивительно, что жаркие споры вынудили одних физи-
ков  пойти против других физиков — ведь цель так благородна, 
хотя и ускользает с завидным постоянством. Стремление объ-
единить все законы природы тысячелетиями дразнило и манило 
в равной степени и философов, и физиков. Сам Сократ однаж-
ды сказал: «Мне это представлялось наивысшим — знать объ-
яснение всего, почему это появляется, почему гибнет, почему 
существует».

Первое серьезное предположение, имеющее отношение к 
теории всего , было выдвинуто около 500 г. до н. э.; считается, 
что примерно в это время  греки -пифагорейцы разгадали мате-
матические законы музыки. Проанализировав узлы и колеба-
ния лирной струны, они сумели показать, что музыка подчиня-
ется замечательно простым математическим правилам. Затем 
появились рассуждения о том, что, может быть, гармониями 
лирной струны можно объяснить все в природе. (В каком-то 
смысле современная теория струн  возродила к жизни мечту 
пифагорейцев  !)

Можно смело сказать, что уже в наше время  чуть ли не все 
гиганты физики  XX в. пробовали свои силы в разработке единой 
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теории поля. Но, как предостерегает Фримен Дайсон , «поле боя 
физической науки сплошь  усыпано трупами унифицированных 
теорий».

В 1928 г. газета New York Times вышла с сенсационным за-
головком: «Эйнштейн  на пороге великого открытия; злится на 
непрошеное вторжение». Помещенная под ним заметка при-
вела средства массовой информации в неистовство, возбудила 
вокруг теории всего  журналистскую суматоху и довела напря-
жение в обществе до критической точки. Заголовки кричали: 
«Эйнштейн поражен суматохой вокруг новой теории ! Держит 
100 журналистов в напряжении целую неделю!» Десятки жур-
налистов буквально роились вокруг его дома в Берлине и несли 
круглосуточную вахту, мечтая увидеть гения хотя бы краешком 
глаза и дать материал позабористее. Эйнштейн вынужден был 
скрываться.

Астроном Артур Эддингтон  писал Эйнштейну : «Вас, мо-
жет быть, позабавит известие о том, что один из крупнейших 
универсальных магазинов в Лондоне («Selfridges») поместил в 
витрине вашу статью (те самые шесть страничек в ряд на одном 
стенде), чтобы прохожие могли прочесть ее от начала до конца. 
У витрины собираются большие толпы, все читают». (В 1923 г. 
Эддингтон предложил собственную единую теорию поля, над 
которой затем неустанно работал до самой смерти в 1944 г.)

В 1946 г. Эрвин Шрёдингер , один из основателей кванто-
вой механики, собрал пресс-конференцию, на которой озвучил 
свою единую теорию поля. На пресс-конференции появился 
даже премьер-министр Ирландии Эмон де Валера. Когда один 
из репортеров спросил, что он будет делать, если его теория ока-
жется ошибочной, Шрёдингер ответил: «Я уверен, что прав. Если 
я не прав, я буду выглядеть полным идиотом». (Шрёдингер дей-
ствительно почувствовал себя оскорбленным, когда Эйнштейн  
вежливо указал на ошибки в его теории.)

Самым яростным критиком всякой унификации был фи-
зик Вольфганг Паули . Он упрекал Эйнштейна , перефразируя 
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Библию: «Итак, что Бог разлучил, того человек да не сочетает». 
Он беспощадно громил любую недоработанную теорию, отпу-
ская язвительные замечания: «Эту теорию нельзя даже назвать 
неверной». Тем не менее по иронии судьбы величайший скеп-
тик Паули сам заразился всеобщим безумием. В 1950-х гг. он 
вместе с Вернером Гейзенбергом предложил собственную еди-
ную теорию поля .

В 1958 г. Паули  представил единую теорию Гейзенберга –
Паули в Колумбийском университете. На Нильса Бора , присут-
ствовавшего в зале, она не произвела особого впечатления. Бор 
встал и сказал: «Мы здесь, в задних рядах, убеждены, что ваша 
теория безумна. Но наши мнения разделились в том, достаточ-
но ли она безумна». Теория подверглась уничижительной кри-
тике. Поскольку все очевидные варианты единой теории были 
давно рассмотрены и отвергнуты, истинная единая теория поля 
должна была выглядеть совершенно неожиданно и в корне отли-
чаться от всех прежних версий. Теория Гейзенберга–Паули была 
попросту слишком традиционной, слишком обычной, слишком 
здравой, чтобы оказаться истинной. (В том же году Паули был 
очень встревожен, когда Гейзенберг заметил в одной из радио-
передач, что в их общей теории  не хватает лишь некоторых тех-
нических деталей. Паули отправил друзьям письмо с пустым 
прямоугольником и подписью под ним: «Таким образом я хочу 
продемонстрировать миру, что способен рисовать, как Тициан. 
Моему рисунку не хватает лишь технических деталей».)

Критика теории струн 
На сегодняшний день ведущим (и единственным) кандида-
том на роль теории всего  является теория струн . Но возникла, 
естественно, и отрицательная реакция. Оппоненты утвержда-
ют: теперь, чтобы получить постоянную должность в одном из 
лучших университетов, вы должны непременно работать над 
теорией струн. Если вы не занимаетесь этой теорией, остане-
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тесь без работы. Это повальное увлечение сегодняшнего дня — 
и физика , разумеется, от этого страдает.

Я только улыбаюсь, когда слышу подобные высказыва-
ния, — ведь физика , как любое другое человеческое занятие, 
подвержена увлечениям и моде. Судьбы великих теорий, осо-
бенно тех, что рождаются на острие человеческого познания, 
могут испытывать неожиданные и даже случайные взлеты и па-
дения. Вообще, ситуация поменялась не так уж давно; истори-
чески именно теория струн  была изгоем, теорией-отступником 
и жертвой мейнстрима.

Теория струн зародилась в 1968 г., когда два молодых 
свежеиспеченных доктора — Габриель Венециано  и Махико 
Судзуки  — наткнулись на формулу, описывавшую вроде бы 
столк новения субатомных частиц. Вскоре обнаружилось, что 
эта чудесная формула может быть получена как описание столк-
новения колеблющихся струн. Но к 1974 г. работа над этой тео-
рией практически замерла. Появившаяся на горизонте новая 
теория — квантовая хромодинамика , или теория кварков и 
сильного взаимодействия, — подобно колеснице Джаггернау-
та, давила своей мощью все остальные теории. Физики толпами 
бросали теорию струн  ради работы над новой многообещающей 
теорией. Все финансирование, все рабочие места и признание 
доставались ученым, работавшим над кварковой моделью.

Я хорошо помню те темные годы. Над теорией струн  про-
должали работать только отъявленные упрямцы и авантюристы. 
А когда выяснилось, что струны, о которых идет речь, способны 
колебаться только в десятимерном пространстве, теория вообще 
стала объектом насмешек. Пионер теории струн Джон Шварц  
из Калифорнийского технологического иногда сталкивался в 
лифте с Ричардом Фейнманом . Фейнман, всегда любивший по-
шутить, частенько спрашивал: «Ну, Джон, сколько измерений 
в пространстве, где вы сегодня находитесь?» Мы даже шутили, 
что единственное место, где можно найти физика -теоретика — 
специалиста по теории струн, — это очередь на биржу труда. 
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(Нобелевский лауреат Мюррей Гелл-Манн , основатель квар-
ковой модели, однажды признался мне, что из жалости к 
теоретикам-струнникам организовал у себя в Калифорнийском 
технологическом институте «заповедник для вымирающего 
вида, специалистов по теории струн», чтобы люди вроде Джона 
не лишились работы.)

Говоря о том, что сегодня многие молодые физики  стре-
мятся работать над теорией струн , Стив Вайнберг  написал: 
«Тео рия струн представляет собой на данный момент един-
ственного претендента на роль окончательной теории, — так 
можно ли ожидать, что многие способнейшие молодые теоре-
тики не захотят работать над ней?»

Действительно ли теорию струн  
невозможно проверить?
Одно из главных возражений против теории струн  состоит в 
том, что ее невозможно проверить. Ее противники утвержда-
ют, что для реальной проверки этой теории потребовался бы 
ускоритель частиц  размером с галактику. 

Но критики забывают о том, что очень многое в науке де-
лается отнюдь не прямо; очень часто результат проще получить 
косвенным путем. Никто еще не побывал на Солнце, чтобы 
провести непосредственные измерения, но мы можем анализи-
ровать спектральные линии солнечного света  и потому знаем, 
что Солнце состоит из водорода.

Или возьмем черные дыры . Теория черных дыр восходит 
к 1783 г., когда Джон Мичелл  опубликовал статью в «Философ-
ских трудах Королевского общества». Он утверждал, что звезда 
может быть настолько массивной, что «весь излучаемый таким 
телом свет  вынужден будет вернуться к нему под действием его 
собственной гравитации ». В течение нескольких столетий тео-
рия темной звезды Мичелла влачила жалкое существование, 
поскольку проверить ее непосредственно было невозможно. 
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В 1939 г. Эйнштейн  даже написал статью, в которой доказы-
валось, что подобная темная звезда не может сформироваться 
естественным путем. Главным аргументом было то, что темные 
звезды невозможно обнаружить по самой их природе — ведь 
они по определению невидимы. Но сегодня благодаря косми-
ческому телескопу имени Хаббла   у нас есть великолепные до-
казательства существования черных дыр. В настоящее время  
мы убеждены, что в центрах галактик могут скрываться милли-
арды черных дыр; в нашей собственной Галактике могут суще-
ствовать десятки бродячих черных дыр. Но суть в том, что все 
данные о черных дырах получены косвенным путем; а именно 
мы получаем информацию о черной дыре путем изучения ак-
креционного диска, который вращается вокруг нее.

Более того, многие «непроверяемые» теории со временем  
становятся проверяемыми. На то, чтобы доказать существование 
атомов, предсказанных Демокритом , потребовалось две тысячи 
лет. Еще в XIX в. физика  вроде Людвига Больцмана , верившего в 
атомную теорию , могли затравить насмерть, а сего дня у нас есть 
великолепные фотографии атомов. Великий скептик Паули  ввел 
в 1930 г. понятие нейтрино  — частицы настолько неуловимой, 
что она способна пролететь сквозь свинцовый шар размером с 
Солнечную систему и ни с чем при этом не провзаимодейство-
вать. Паули сказал: «Я совершил страшный грех; я ввел части-
цу, которую невозможно пронаблюдать». Обнаружить нейтрино 
было «невозможно», поэтому в течение нескольких десятков лет 
необычная частица считалась чуть ли не фантастикой. А сегодня 
мы умеем создавать нейтринные пучки. 

Уже запланировано несколько экспериментов, которые, 
как надеются физики , помогут косвенным образом проверить 
теорию струн .

Большой адронный коллайдер•  , возможно, ока-
жется достаточно мощным для получения супер частиц, 
которые предсказаны теорией суперструн (как и други-
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ми теориями суперсимметрии) и представляют собой 
высшие моды колебаний.

Как я уже упоминал, в 2015 г. в космос будет • 
запущена LISA  — космическая антенна с лазерным 
интерферометром. LISA и ее преемник, Наблюдатель 
Большого взрыва , окажутся, возможно, достаточно 
чувствительными для проверки нескольких теорий о 
том, что было до Большого взрыва, включая и различ-
ные версии теории струн .

Множество лабораторий сейчас пытаются обна-• 
ружить, действует ли в миллиметровом масштабе зна-
менитый ньютоновский закон о том, что сила притя-
жения обратно пропорциональна квадрату расстояния. 
Отклонения от этого закона могут говорить о существо-
вании высших измерений. (Если существует, к примеру, 
четвертое пространственное измерение, то сила при-
тяжения должна уменьшаться пропорционально кубу, 
а не квадрату расстояния.) Последняя версия теории 
струн  (М-теория) утверждает, что измерений на самом 
деле 11.

Многие лаборатории пытаются обнаружить тем-• 
ное вещество, или скрытую массу  , ведь Земля движется 
в космическом потоке темного вещества. Теория струн 
позволяет сформулировать конкретные проверяемые 
предсказания о физических свойствах темного веще-
ства — ведь оно, вероятно, представляет собой высшие 
колебания струн (например, фотино).

Есть надежда, что серия дополнительных экс-• 
периментов (к примеру, эксперименты по определе-
нию поляризации нейтрино , проводимые на Южном 
полюсе) позволит обнаруживать черные мини-дыры  и 
другие странные объекты путем анализа аномалий кос-
мических лучей  с энергиями, превосходящими, возмож-
но, энергии  частиц в Большом адронном коллайдере. 
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Эксперименты с космическими лучами и с коллайдером 
откроют новые интересные горизонты, помимо Стан-
дартной модели .

Некоторые физики•   допускают, что сила Боль-
шого взрыва  могла разогнать какую-нибудь крошеч-
ную суперструну до поистине космических масштабов. 
Физик Александр Виленкин  из Университета Тафтса 
пишет: «Одна очень интересная возможность заключа-
ется в том, что суперструны… могут достигать астро-
номических масштабов… В этом случае мы могли бы 
пронаблюдать их в небе и таким образом напрямую 
проверить теорию суперструн». (Вероятность найти в 
космосе гигантскую реликтовую суперструну, сохра-
нившуюся с момента Большого взрыва, очень мала.)

О неполноте физики 
В 1980 г. Стивен Хокинг  вновь разжег интерес к теории всего ; 
он прочел лекцию под названием «Близится ли конец теоре-
тической физики ? », в которой сказал: «Возможно, мы увидим 
полную теорию еще при жизни некоторых из присутствую-
щих здесь». Он утверждал, что с 50-процентной вероятно-
стью полная и окончательная теория будет найдена в течение 
ближайших 20 лет. Но когда наступил 2000 г., а консенсуса по 
поводу теории всего по-прежнему не было, Хокинг изменил 
свое мнение и перенес ту же вероятность в 50% на следующие 
20 лет.

Затем в 2002 г. Хокинг  еще раз передумал и заявил, что тео-
рема Гёделя о неполноте , вполне возможно, указывает на прин-
ципиальную ошибку в его первоначальных рассуждениях. Он 
написал: «Некоторые люди будут очень разочарованы тем, что 
не существует окончательной теории, которую можно сформу-
лировать в конечном числе пунктов. Я раньше тоже принадле-
жал к этому лагерю, но теперь изменил мнение… Теорема Гёде-
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ля  гарантирует, что для математиков работа всегда останется. 
Я думаю, что М-теория сделает то же самое для физиков ». 

Его аргументы не новы: поскольку математика неполна, 
а языком физики  является именно математика, в физике всегда 
будут существовать неподвластные нам истинные утверждения, 
а потому теории всего  быть не может. Теорема о неполноте , 
убившая мечту греков о том, чтобы все истинные утверждения 
в математике были доказаны, сделает невозможным  и создание 
теории всего .

Фримен Дайсон  был более красноречив : «Гёдель  доказал, 
что мир чистой математики неисчерпаем; никакое конечное 
число аксиом и логических правил не в состоянии охватить всю 
математику… Я надеюсь, что аналогичная ситуация существу-
ет и в мире физики . Если мой взгляд на будущее  верен, то мир 
физики и астрономии тоже неисчерпаем; не важно, сколько 
пройдет времени , — мы всегда будем наблюдать новые явления 
и получать новую информацию; всегда будут появляться новые 
миры, которые можно исследовать, — постоянно расширяю-
щиеся владения жизни, сознания и памяти».

Астрофизик Джон Барроу  так обобщил этот логический 
подход: «Наука основана на математике; математика не в со-
стоянии раскрыть все истины; следовательно, наука не в состоя-
нии раскрыть все истины».

Подобные аргументы могут быть верны или неверны, но 
потенциальные недостатки у такой точки зрения  имеются. Про-
фессиональные математики по большей части игнорируют в 
своей работе теорему о неполноте  . Дело в том, что теорема о 
неполноте начинает с анализа утверждений, которые ссылаются 
сами на себя; в логике такие утверждения называют самоотно-
симыми. Приведем примеры парадоксальных утверждений:

Это высказывание ложно.
Я лжец.
Это утверждение невозможно доказать.
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В первом случае, если высказывание истинно, это значит, 
что оно ложно. Если высказывание ложно, то само утвержде-
ние истинно. Точно так же и во втором: если я говорю правду, 
это означает, что я лгу; а если я лгу, то я говорю правду. В по-
следнем случае, если высказывание истинно, то доказать его 
истинность невозможно.

(Второе высказывание — это знаменитый парадокс лжеца. 
Критский философ Эпименид  обычно иллюстрировал этот па-
радокс следующим утверждением: «Все критяне лжецы». Одна-
ко св. Павел не уловил смысла этого высказывания и написал 
в послании к Титу: «Из них же самих один стихотворец сказал: 
“Критяне всегда лжецы, злые звери, утробы ленивые”. Свиде-
тельство это справедливо».)

Теорема о неполноте строится на  утверждениях вроде «Это 
высказывание нельзя доказать при помощи аксиом арифме-
тики» и сплетает сложную паутину подобных самоотносимых 
парадоксов.

Хокинг , однако, использует теорему о неполноте  , чтобы по-
казать, что теория всего невозможна . Он утверждает, что ключ 
к теореме Гёделя  — тот факт, что математика вообще самоотно-
сима и что физика  тоже страдает этой болезнью. Наблюдателя 
невозможно изолировать от процесса наблюдения; это означа-
ет, что физика всегда будет ссылаться сама на себя — ведь мы 
не в состоянии покинуть Вселенную . В конце концов, наблюда-
тель тоже состоит из атомов и молекул, а потому неизбежно яв-
ляется составной частью и участником эксперимента, который 
проводит.

Но существует способ обойти возражения Хокинга . Чтобы 
не сталкиваться с парадоксами, присущими теореме Гёделя , про-
фессиональные математики сегодня поступают очень просто: 
они заранее исключают из своей работы самоотносимые выска-
зывания. В этом случае теорему о неполноте   можно обойти. Во-
обще, взрывное развитие математики со времен Гёделя в значи-
тельной степени достигнуто за счет игнорирования его теоремы 
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о неполноте, т. е. за счет постулирования того факта, что послед-
ние работы не допускают самоотносимых высказываний.

Точно так же может оказаться возможным сформулиро-
вать теорию всего, которая объяснит все известные экспери-
ментальные данные вне зависимости от бесконечного спора об 
отделении наблюдателя от наблюдаемого явления. Если такая 
теория всего  сможет объяснить все, начиная с Большого взры-
ва  и заканчивая сегодняшней видимой Вселенной, то будет 
уже  неважно, как именно мы опишем взаимодействие между 
наблюдателем и наблюдаемым. Более того, можно говорить 
об одном из критериев правильности такой теории: ее выводы 
должны быть совершенно независимы от того, как именно мы 
разделяем наблюдателя и наблюдаемое.

Скажем больше. Природа может быть беспредельной и не-
исчерпаемой, даже если она основана всего на нескольких прин-
ципах. Рассмотрим шахматную партию. Попросите пришельца 
с другой планеты  определить правила только из наблюдений 
за игрой. Через некоторое время  пришелец сможет уверенно 
сказать, как ходят пешки, слоны и короли. Правила игры про-
сты и конечны. Но вариантов в ней поистине астрономическое 
количество. Точно так же законы и правила природы, возможно, 
просты и конечны, но приложения этих правил могут оказаться 
неисчерпаемыми. Наша цель — отыскать эти правила. 

В определенном смысле у нас уже есть полная теория 
многих явлений. Никто никогда не видел, чтобы нарушались 
уравнения Максвелла  для света . Стандартную модель  часто на-
зывают теорией почти всего. Представьте на мгновение, что 
мы можем исключить гравитацию . В этом случае Стандартная 
модель становится вполне надежной теорией всех явлений, за 
исключением гравитации . Может быть, эта теория некрасива, 
но она работает. Даже теорема о неполноте   не мешает нам об-
ладать разумной теорией всего   (за исключением гравитации). 

Мне представляется поистине замечательным, что на одном 
листе бумаги можно записать законы, которые управляют всеми 
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известными физическими явлениями в пределах 43 порядков 
по величине — от дальних пределов космоса на расстоянии бо-
лее 10 млрд световых лет до микромира кварков и нейтрино . 
На этом листе будет всего две формулы: теория гравитации  
Эйнштейна  и Стандартная модель . По-моему, это говорит об аб-
солютной простоте и гармонии природы на фундаментальном 
уровне. Вселенная  могла оказаться неправильной, случайной 
или непостоянной. Но мы видим, что на самом деле она едина, 
гармонична и красива.

Нобелевский лауреат Стив Вайнберг  сравнивает наши по-
иски теории всего  с поисками Северного полюса. На протяже-
нии веков древние моряки пользовались картами, на которых 
Северный полюс просто отсутствовал. Стрелки всех компасов, 
все маршруты указывали на этот отсутствующий кусок карты, 
но в реальности никому не удавалось там побывать. Точно так 
же все наши данные и теории безошибочно указывают на тео-
рию всего. Ее не хватает нам для полноты уравнений.

Всегда будут существовать вещи, лежащие далеко за преде-
лами возможностей нашей науки; объекты и явления, которые 
невозможно исследовать (к примеру, точное положение элек-
трона или мир, существующий по ту сторону скорости света  ). 
Но я убежден, что фундаментальные законы познаваемы и ко-
нечны. И ближайшие годы могут стать самыми интересными в 
истории физики  — ведь нам предстоит исследовать Вселенную  
при помощи нового поколения ускорителей частиц , космиче-
ских детекторов гравитационных волн  и других новых техноло-
гий. Мы не в конце пути; скорее мы стоим на пороге новой фи-
зики. Но, что бы мы ни обнаружили, за любыми достижениями 
непременно откроются новые горизонты. Они ждут нас.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

Введение
С. 15: «Такое происходило несколько раз…» Причина кро-

ется в законах квантовой механики. Вводя в некую теорию все 
возможные квантовые поправки (утомительный процесс, из-
вестный как «перенормировка»), мы нередко обнаруживаем, 
что явления, которые раньше (на классическом уровне) каза-
лись запрещенными, снова появляются на горизонте и их необ-
ходимо принимать в расчет. Это означает, что любое явление, 
не запрещенное явным образом (к примеру, одним из законов 
сохранения), после введения квантовых поправок может вновь 
попасть в поле зрения  ученых.

2. Невидимость
С. 44: «В теории этики и морали Платона  невидимость  

играла главную роль». Во 2-й книге «Государства» Платон пи-
сал: «Ни один из них [обладателей перстня невидимости] не 
оказался бы настолько твердым, чтобы остаться в пределах 
справедливости и решительно воздержаться от присвоения 
чужого имущества и не притрагиваться к нему, хотя каждый 
имел бы возможность без всякой опаски брать что угодно на 
рыночной площади, проникать в дома и сближаться с кем взду-
мается,  убивать, освобождать из заключения кого захочет —  
вообще действовать среди людей так, словно он равен богу… 
Если человек, овладевший такою властью, не пожелает когда-
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либо поступить несправедливо и не притронется к чужому иму-
ществу, он всем, кто это заметит, покажется в высшей степени 
жалким и неразумным…»

С. 48: «Натан Мирволд , бывший главный технолог фирмы 
Microsoft…» Nathan Myhrvold, New Scientist Magazine, Novem -
ber 18, 2006, p. 69.

С. 51: «Вот почему он теперь отказывается…» Josie Glau-
siusz, Discover Magazine, November 2006.

С. 54: «Такая линза позволит получать…» «Metamaterials 
found to work for visible light», Eurekalert, www.eurekalert.
org/pub_releases/2007-01, 2007. Also New Scientist Magazine, 
December 18, 2006.

3. Фазеры и Звезды смерти
С. 67: «Во время  Второй мировой войны нацисты …» Кроме 

того, нацисты направили экспедицию в Индию для исследования 
некоторых мифологических утверждений индуизма  (примерно 
как в сюжете фильма «Искатели утраченного ковчега»). Наци-
стов очень интересовало описанное в «Махабхарате» странное 
и весьма мощное оружие, в том числе летательный аппарат.

С. 67: «Оружие, представляющее собой сфокусированный 
световой луч  ...» Подобные фильмы стали также причиной рас-
пространения множества ложных представлений о лазерах . 
На самом деле лазерный луч невидим; видимым он становит-
ся только в том случае, если рассеивается частицами пыли в 
воздухе. Поэтому когда Тому Крузу в фильме «Миссия невы-
полнима» приходится пробираться сквозь паутину лазерных 
лучей, лучи эти по идее должны были бы быть невидимыми, а 
не красными, как в фильме. Кроме того, во многих кинемато-
графических сражениях с применением лучевого оружия  мы 
видим, как лазерный импульс летит через комнату — а это не-
возможно, поскольку свет  лазера движется, понятно, со скоро-
стью света  300 000 км/с.
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С. 69: «Планк  писал об Эйнштейне : “Тот факт, что иногда 
он промахивается…”» Asimov and Schulman, p. 124.

4. Телепортация
С. 90: «Самые ранние упоминания о телепортации  можно 

обнаружить…» Лучше всего описанный случай телепортации 
датируется 24 октября 1593 г. В этот день некий Гиль Перес , 
солдат филиппинской дворцовой стражи, стоявший на посту в 
губернаторском дворце Манилы, появился внезапно на Плаза-
Майор  в Мехико-Сити. Ошеломленный и потерянный, он был 
тут же арестован мексиканскими властями, решившими, что 
он состоит в сговоре с сатаной. Представ перед судом святей-
шей инквизиции, он смог сказать в свою защиту лишь то, что 
перенесся из Манилы в Мексику «быстрее, чем прокукарекает 
петух». (Рассказ об этом мгновенном перемещении выглядит 
невероятным; историк Майк Дэш  заметил, что самые ранние 
достоверные записи об этом происшествии сделаны примерно 
через сто лет после описываемого события, а потому им нельзя 
полностью доверять.)

С. 92: «Сэр Артур Конан Дойл, создатель знаменитого Шер-
лока Холмса ...» Ранние произведения Конан Дойла отличают-
ся методичностью и логикой, характерными для медицинской 
профессии; знаменитый дедуктивный метод Холмса является 
выражением именно такого подхода к жизни. Так почему же поз-
же Конан Дойл резко отошел от холодной рациональной логики 
Холмса и переключился на головокружительные приключения 
профессора Челленджера , который не прочь был заглянуть в 
запретные миры мистицизма, оккультизма и пограничных для 
науки областей человеческого опыта? Автор в корне переменил-
ся после гибели в Первой мировой войне нескольких близких и 
родных ему людей, в том числе любимого сына Кингсли, брата, 
двух зятьев и двух племянников. Эти потери навсегда оставили 
в его душе глубокий эмоциональный шрам.
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Подавленный трагической гибелью близких, Конан Дойл  с 
головой погрузился в мир оккультизма, увлечение которым не 
покидало его уже до конца жизни. Возможно, он верил, что спи-
ритуализм поможет ему связаться с душами любимых людей. 
Он резко перешел от мира рациональной науки к мистицизму 
и начал читать по всему миру ставшие знаменитыми лекции 
о необъясненных психических явлениях.

С. 96: «Гейзенберг  сумел формализовать этот факт, пред-
ложив принцип неопределенности  …» Точнее, принцип не-
определенности Гейзенберга утверждает, что неопределенность 
(стандартное отклонение) положения частицы, умноженная на 
неопределенность ее момента, должна быть больше или равна 
постоянной Планка,  деленной на 2π. Или произведение неопре-
деленности энергии  частицы на неопределенность ее времени  
также должно быть больше или равно постоянной Планка, де-
ленной на 2π. Если мы устремим постоянную Планка к нулю, то 
получим обычную ньютоновскую физику, где все неопределен-
ности равны нулю. 

Триггви Эмилссон  позволил себе сострить по поводу того 
факта, что невозможно одновременно знать точное значение 
координаты, момента, энергии  или времени  электрона: «Исто-
рики пришли к выводу, что Гейзенберг , разрабатывая принцип 
неопределенности  , думал о своей интимной жизни: когда есть 
время, не хватает энергии, а когда момент подходящий, невоз-
можно определиться с позицией». Barrow, Between Inner Space 
and Outer Space, p. 127.

С. 96–97: «По крайней мере о себе могу сказать точно: 
я убежден, что Он не играет в кости…» Kaku, Einstein’s Cosmos, 
p. 127.

С. 99: «Сокрушаясь по поводу бесспорного эксперимен-
тального успеха квантовой теории , Эйнштейн  писал…» Asimov 
and Schulman, p. 211.

С. 101: «Все изменилось в 1993 г., когда ученые из IBM…» 
Предположим на мгновение, что можно телепортировать 



П Р И М Е Ч А Н И Я

411 

макро  скопические объекты, включая и людей. При этом возни-
кает немало тонких философских и теологических вопросов о 
том, что происходит с «душой» при телепортации  человека. Если 
вы мгновенно перемещаетесь из одного места в другое, то пере-
носится ли вместе с вами и ваша душа?

Патрик Келли  в рассказе «Думать как динозавр» иссле-
довал еще один вопрос этики, связанный с телепортацией . 
Сюжет рассказа строится на том, что женщина готовится к 
телепортации на другую планету, но в процессе передачи сиг-
нала возникает сбой. В результате тело путешественницы не 
уничтожено, нетронутыми остались и ее эмоции, а в месте 
назначения возникла ее точная копия, которая, естествен-
но, отказывается войти в кабинку для телепортации и быть 
уничтоженной. Возникает кризис, поскольку хладнокровные 
инопланетяне, снабдившие человечество этой технологией, 
рассматривают проблему под чисто практическим углом: для 
поддержания равновесия одна из копий должна быть уничто-
жена. Подверженные эмоциям люди не могут так легко раз-
решить эту дилемму.

В большинстве фантастических произведений телепор-
тация  преподносится как благо. А вот Стивен Кинг  в рассказе 
«Долгий джонт» рассмотрел опасные побочные явления, кото-
рыми он может сопровождаться. В будущем  телепортация ста-
ла обычным явлением и получила название «джонт». Рассказ 
начинается с того, что отец перед телепортацией на Марс  рас-
сказывает детям историю открытия джонта. Ученый, первым 
обнаруживший это явление, телепортировал мышей, но благо-
получно переносили телепортацию только те мыши, которых 
предварительно усыпили. Мыши, бодрствовавшие во время  
переноса, умирали страшной смертью. Поэтому людей всегда 
усыпляют перед телепортацией, это обычная процедура. Един-
ственным человеком, прошедшим через телепортацию в состо-
янии бодрствования, стал приговоренный преступник, которо-
му за участие в эксперименте было обещано полное прощение. 
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Но после телепортации он умер от обширного инфаркта, успев 
произнести только: «Там вечность». 

К несчастью, сын этого человека так заинтересовался 
этой таинственной историей, что решил задержать дыхание и 
не спать. Результат оказался трагичным. После телепортации  
мальчик внезапно сошел с ума. У него побелели волосы, глаза 
пожелтели, он пытается выцарапать себе их. Тайна раскрыта. 
Если вещество при телепортации переносится мгновенно, то 
для сознания путешествие занимает целую вечность; время  
представляется бесконечным, и человек лишается рассудка.

С. 104: «Как пояснил один из исследователей Евгений Пол-
зик , впервые была проведена…» Curt Suplee, «Top100 Science 
Stories of 2006», Discover Magazine, December 2006, p. 35.

С. 104: «Речь идет о луче из примерно 5000 частиц…» 
Zeeya Merali, New Scientis Magazine, June 13, 2007.

С. 110: «Если повезет, при помощи последних теорети-
ческих достижений…» David Deutsch, New Scientis Magazine, 
November 18, 2006, p. 69.

5. Телепатия
С. 113: «Репутация некоторых прославленных “телепатов” 

базировалась на…» Кроме того, на званом обеде можно демон-
стрировать поразительные достижения телепатии . Попросите 
каждого из присутствующих написать на листке бумаги какое-
нибудь имя и соберите свернутые листки в шляпу. Затем доста-
вайте каждый листок по очереди и, не открывая, произносите 
вслух написанное на нем имя. Аудитория будет поражена —  
ведь на их глазах совершается настоящее чудо. В самом деле, 
некоторые «маги» умудряются заработать себе славу и состоя-
ние в первую очередь за счет этого несложного трюка. 

(На самом деле эта поразительная демонстрация чтения 
мыслей объясняется очень просто. Вы вытягиваете первый ли-
сток и прочитываете его про себя, а вслух объявляете, что не мо-
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жете разглядеть его содержания из-за неподходящего состояния 
«психоэфира». Затем вы достаете из шляпы второй листок и, не 
открывая его, произносите вслух имя, которое прочли в первом. 
Человек, написавший это имя, будет поражен и решит, что вы 
прочли нераспечатанный второй листок. Теперь вы открываете 
второй листок и молча читаете его содержимое. Вытаскиваете 
третий запечатанный листок и объявляете вслух имя, прочитан-
ное на втором. И так далее. Каждый раз, называя вслух имя, вы 
на самом деле оглашаете содержимое предыдущего листка.)

С. 118: «Игроки тоже способны… читать чужие мысли…» 
Психическое состояние человека можно приблизительно опреде-
лить, если проследить в точности за движением его глаз, скажем, 
при разглядывании фотографии. Если направить тонкий луч све-
та  на глазное яблоко, то отраженный луч можно будет увидеть 
на стене или специальном экране. Движение отраженного луча 
света на стене позволит затем в точности восстановить, как дви-
жется глаз при разглядывании картинки. (К примеру, при разгля-
дывании человеческого лица на фотографии взгляд наблюдателя, 
как правило, сначала бегает от одного глаза к другому, затем пере-
мещается на рот, снова возвращается к глазам — и только после 
этого переходит к остальной части изображения.)

Если при разглядывании некоего изображения точно от-
слеживать размер зрачков, то можно определить, какие — при-
ятные или неприятные — у человека возникают мысли при 
сканировании глазами конкретных участков картинки. Таким 
образом можно определить эмоциональное состояние человека. 
(К примеру, если убийце показать фотографию места преступле-
ния, он испытает сильные эмоции при разглядывании именно 
той части картинки, где находилось тело, — но ведь точное его 
положение знают только сам убийца и полиция!)

С. 114: «Первые научные исследования телепатии …» 
В Общество психических исследований входили лорд Рэлей  
(нобелевский лауреат), сэр Уильям Крукс  (изобретатель «труб-
ки Крукса», используемой в электронике), Шарль Рише  (нобе-
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левский лауреат), американский психолог Уильям Джеймс  и 
премьер-министр Артур Бальфур . Общество поддерживали та-
кие знаменитости, как Марк Твен , Артур Конан Дойл , Альфред, 
лорд Теннисон , Льюис  Кэрролл   и Карл Юнг .

С. 115: «Доктор Джозеф Бэнкс Райн работал…» Райн перво-
начально хотел стать священником, но затем, во время  обучения 
в Чикагском университете, переключился на ботанику. Побы-
вав в 1922 г. на лекции сэра Артура Конан Дойла, посвященной 
общению с душами умерших, Райн заинтересовался психиче-
скими явлениями. Позже он познакомился с книгой сэра Оли-
вера Лоджа  «Выживание человека», рассказывающей о будто бы 
имевшем место во время сеансов общении с умершими; книга 
еще укрепила интерес Райна. Его, однако, не удовлетворяло со-
временное состояние спиритуализма —  да и репутация этого 
занятия была сильно подпорчена некрасивыми историями о мо-
шенничестве и обмане. Более того, собственные исследования 
Райна послужили разоблачению одной из известных спириток, 
некой Марджери Крэндон ; это разоблачение принесло ему пре-
зрение многих спиритуалистов, включая и Конан Дойла.

С. 116: «Таким образом, остается только телепатическое 
объяснение…» Randy, p. 51.

С. 116: «Дальнейшие исследования показали, что мыши 
не обладают никакими телепатическими способностями…» 
Randy, p. 143.

С. 122: «В частности, он обратил внимание на необычную 
активность…» San Francisco Chronicle, November 26, 2001.

С. 123: «Некоторые критики утверждают также…» На-
конец, даже ограниченные формы телепатии , став в будущем  
обычными, породили бы множество юридических и моральных 
проблем. Во многих странах запрещено записывать телефон-
ные разговоры без разрешения ведущего их человека, так что в 
будущем вполне может появиться и запрет на запись рисунков 
мыслей человека без его прямого разрешения —  причем запрет 
безусловный. А учитывая неуловимую и очень «текучую» при-
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роду мыслей человека, рисунки мыслей, скорее всего, никогда 
не будут иметь силу в суде. В фильме «Особое мнение» с Томом 
Крузом ставится этический вопрос о том, можно ли арестовать 
человека за преступление, которого он еще не совершил. В бу-
дущем, возможно, встанет вопрос и о том, являются ли рисунки 
мыслей, свидетельствующие о намерении человека совершить 
преступления, инкриминирующим доказательством против 
него. Будут ли угрозы, высказанные вслух, считаться сопоста-
вимыми с мысленными угрозами?

Встанет вопрос и о правительственных органах, о службах 
безопасности, которые будут подвергать людей сканированию 
мозга , не спрашивая их согласия и не оглядываясь на законы. 
Будет ли это считаться допустимым? Легально ли читать мысли 
террориста, чтобы узнать его планы? Легально ли имплантиро-
вать ложные воспоминания, чтобы обмануть кого-то? В фильме 
«Вспомнить все» с Арнольдом Шварценеггером постоянно воз-
никает вопрос о том, подлинны ли воспоминания человека или 
внедрены извне, —  ведь это может изменить саму природу того, 
кто мы есть.

Вероятно, эти и другие подобные вопросы еще много де-
сятилетий будут оставаться чисто гипотетическими, но тех-
нология развивается, хотя и медленно, —  и эта технология 
безусловно вызовет в будущем  моральные, юридические и об-
щественные проблемы. К счастью, у нас еще достаточно време-
ни , чтобы подготовиться к ним.

С. 125: «Но если вы хотите построить такое устройство…» 
Douglas Fox, New Scientist Magazine, May 4, 2006.

С. 129: «Процесс сбора данных очень сложен и утомите-
лен…» Cavelos, p. 184.

6. Телекинез
С. 137: «Еще до появления Геллера  Карсон  проконсульти-

ровался с Рэнди…» Удивительного Рэнди задевало, что профес-
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сиональные иллюзионисты, ловко надувающие легковерных 
простаков, приписывают себе психокинетические возможности 
и тем самым вводят в заблуждение ничего не подозревающую 
публику, и он занялся профессиональным разоблачением все-
возможных мошеннических трюков. Особенно ему нравилось 
повторять каждый новый трюк, исполненный медиумом. Сам 
Удивительный Рэнди принадлежал скорее к традиции велико-
го Гудини и занимался одновременно демонстрацией иллюзий 
и разоблачением обманщиков и шарлатанов, пытавшихся при 
помощи своих умений ввести публику в заблуждение и зара-
ботать на этом. Рэнди утверждает, что может обмануть своими 
трюками даже ученых. Он говорит: «Я могу прийти в лаборато-
рию и заморочить головы любым ученым». Cavelos, p. 220.

С. 140: «…обсуждалась возможность сформировать гипо-
тетический “Первый земной батальон”…» Cavelos, p. 240.

С. 140: «Вывод Совета: “За 130 лет исследования не дали 
никаких научных доказательств…”» Cavelos, p. 240.

С. 142: «Он сумел научить таких людей менять волно-
вой рисунок работы мозга …» Philip Ross, Scientifi c American, 
September 2003.

С. 143: «…обезьяны могли при помощи мыслей управ-
лять…» Miguel Nicolelis and John Chapin, Scientifi c American, 
October 2002.

С. 144: «Тогда я понял, что это все может развиваться…» 
Kyla Dunn, Discover Magazine, December 2006, p. 39.

С. 151: «Но Реквиха  признает, что “до сих пор лучшая 
команда в мире…”» Aristides A.G. Requicha, “Nanorobots”, http://
www.lmr.usc.edu/~lmr/publication/nanorobotics.

7. Роботы
С. 154: «…даже известный физик Роджер Пенроуз  из Окс-

форда…» Профессор Пенроуз утверждает, что человек не мог 
бы мыслить без квантовых эффектов, которые, безусловно, 
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должны присутствовать в мозге . Большинство специалистов-
компьютерщиков скажет, что каждый нейрон мозга можно 
воспроизвести при помощи сложного набора транзисторов; от-
сюда следует, что мозг можно сопоставить с классическим ком-
пьютером. Мозг чрезвычайно сложен, но по сути своей состоит 
из набора нейронов, поведение которых может быть смодели-
ровано при помощи транзисторов. Пенроуз не согласен с этим 
утверждением. Он утверждает, что в клетке есть структуры, из-
вестные как микротубулы, которые демонстрируют квантовое 
поведение, а потому мозг невозможно свести к простому набо-
ру электронных компонентов.

С. 154: «Колин Макгинн  из Университета Рутгерса гово-
рит, что искусственный интеллект …» Kaku, Visions, p. 95.

С. 162: «Стив Гранд , директор Института кибержизни, го-
ворит…» Cavelos, p. 90.

С. 163: «Студент потерпел неудачу —  как и я в своей док-
торской диссертации 1981 г….» Rodney Brooks, New Scientist 
Magazine, November 18, 2006, p. 60.

С. 164: «Это не означает, что Каспаров  не умеет глубоко 
размышлять…» Kaku, Visions, p. 61.

С. 166: «Не удивительно, что девиз Лената  звучит так: 
“Разум —  это десять миллионов правил”». Kaku, Visions, p. 65.

С. 167: «Мы вкалывали как проклятые, пытаясь создать 
бледную тень…» Bill Gates, Skeptic Magazine, vol. 12, no. 12, 2006, 
p. 35.

С. 168: «Роботу чертовски трудно проделать даже такую 
простую вещь, как отличить открытую дверь от окна...» Bill 
Gates, Scientifi c American, January 2007, p. 63.

С. 168: «Никто не может определенно сказать, когда —  
или если —  эта индустрия…» Scientifi c American, January 2007, 
p. 58.

С. 171: «На сегодняшний день не существует машины, 
способной на это…» Susan Kruglinski, The Top100 Science Stories 
of 2006, Discover Magazine, p. 16.
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С. 172: «Ганс Моравек  говорит: “Полностью разумные ма-
шины появятся не раньше…”» Kaku, Visions, p. 76.

С. 174: «Пожалуйста! Пожалуйста! Мне это необходимо! 
Это так важно…» Kaku, Visions, p. 92.

С. 174: «Врач-невролог Антонио Дамасио  из Медицинско-
го колледжа Университета Айовы…» Cavelos, p. 98.

С. 175: «Компьютеры этого просто  не понимают…» 
Cavelos, p. 101.

С. 175: «Как писал русский романист Федор Достоев-
ский …» Barrow, Theories of Everything, p. 149.

С. 176: «Наши преемники будут поражены количеством 
научной чепухи…» Sydney Brenner, New Scientist Magazine, 
November 18, 2006, p. 35.

С. 179: «Может быть, мы станем для компьютеров  домаш-
ними любимцами…» Kaku, Visions, p. 135.

С. 180: «Когда это произойдет, наша ДНК  окажется нико-
му не нужна…» Kaku, Visions, p. 188.

С. 180: «Поэтому некоторые ученые в долговременной 
перспективе предлагают объединить углеродную и кремние-
вую технологии…» Так что наши механические создания могут 
в конце концов послужить ключом к нашему же выживанию. 
Как говорит Марвин Мински , “мы, люди, не конечная точка 
эволюции, так что если мы можем сделать машину такой же 
умной, как человек, то мы, вероятно, можем также сделать 
машину гораздо умнее человека. Нет смысла создавать еще 
одного человека. Хочется создать машину, которая сможет де-
лать вещи, которые мы сами делать не можем”». Kruglinski, The 
Top100 Science Stories of 2006, p. 18.

С. 181: «В далеком будущем  роботы   или человекоподобные 
киборги…» О бессмертии , конечно, человек мечтает с тех самых 
пор, когда он, один в животном царстве, начал осознавать соб-
ственную смертность. Говоря о бессмертии, Вуди Аллен однаж-
ды сказал: «Мне не нужно бессмертие через работу. Я хочу быть 
по-настоящему бессмертным, т. е. не умирать. Я не хочу жить 
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в сердцах соотечественников. Я предпочел бы продолжать жить 
в собственной квартире». Моравек , в частности, уверен, что в 
далеком будущем мы сольемся со своими творениями, чтобы об-
разовать разум более высокого порядка. Для этого потребуется 
продублировать 100 млрд нейронов нашего мозга , каждый из 
которых связан, может быть, с несколькими тысячами других 
нейронов. Представьте: человек сидит на столе в операцион-
ной, а рядом лежит подготовленное тело робота. Начинается 
операция. Одновременно с удалением каждого нейрона из тела 
человека в теле робота создается точно такой же «кремниевый» 
нейрон. Идет время . Нейроны тела заменяются на кремниевые 
нейроны робота постепенно, поэтому все время операции чело-
век сохраняет сознание. В конце концов мозг полностью пере-
носится в тело робота, а объект операции спокойно наблюдает 
за происходящим. И вот результат: еще вчера человек умирал в 
собственном потрепанном отказывающем теле, а теперь обнару-
живает себя в бессмертном теле, но обладает при этом прежней 
памятью и прежней личностью —  и все это не теряя сознания.

8. Внеземные цивилизации  
и летающие тарелки 

С. 190: «Тем не менее Сет Шостак , старший астроном про-
екта SETI  , с неувядающим оптимизмом верит…» Jason Stahl, 
Discover Magazine, «Top 100 Stories of 2006», December 2006, 
p. 80.

С. 193: «“Трудно представить, как жизнь могла бы выжить 
в подобных условиях”, —  говорит Уэзерилл ». Cavelos, p. 80.

С. 193: «Согласно оценкам французского астронома д-ра 
Жака Ласкера …» Cavelos, p.12.

С. 195: «Мы считаем, что жизнь в форме микробов…» 
Ward and Brownlee, p. XIV.

С. 197: «Мы первое поколение, у которого есть реальный 
шанс обнаружить жизнь на другой планете…» Cavelos, p. 26.
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С. 208: «Как я уже рассказывал в своих предыдущих кни-
гах…» В целом, хотя местные языки и культуры будут и дальше 
процветать в разных регионах Земли, появятся также единые 
всепланетные язык и культура, которые охватят собой все кон-
тиненты. Глобальная культура будет существовать параллельно 
с местными. Вообще говоря, в отношении элит всех обществ та-
кая ситуация уже сложилась.

Но существуют и силы, противодействующие движению 
к единой всепланетной системе. Террористы, скажем, инстин-
ктивно понимают, что при движении к планетарной цивилиза-
ции  центральными в новой культуре станут терпимость и свет-
ский плюрализм, а такая перспектива представляет угрозу для 
людей, которым удобнее жить в прошлом тысячелетии.

9. Звездолеты
С. 219: «Математик и философ Бертран Расселл  однажды 

посетовал…» Kaku, Hyperspace, p. 302.
С. 246: «Нордли  говорит: “Если целое созвездие кораблей 

размером с булавочную головку…”» Gilster, p. 242.

10. Антивещество и антивселенные
С. 255–256: «Доктор Стивен Хау  из компании Synergistic 

Technologies в Лос-Аламосе…» NASA , http://science.nasa.gov, 
April 12, 1999.

С. 261: «Он писал: “Красота уравнений важнее, чем их со-
ответствие экспериментальным данным…”» Cole, р. 225.

11. Быстрее света 
С. 281: «Как говорит физик Мэтт Виссер  из Вашингтон-

ского университета…» Cavelos, p. 137.
С. 281: «А сэр Мартин Рис , королевский астроном Велико-

британии, говорит даже так…» Kaku, Parallel Worlds, p. 307.
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С. 282: «Я подумал, что должен быть какой-то способ по-
смотреть при помощи этих концепций…» Cavelos, p. 154.

С. 286: «Нам потребуется серия генераторов экзотическо-
го вещества…» Cavelos, p. 154.

С. 290: «Пройди сквозь это волшебное кольцо и — опа!..» 
Kaku, Parallel Worlds, p. 121.

С. 291: «Виссер  говорит: “Для этой работы потребуется 
примерно минус одна масса Юпитера …”» Cavelos, p. 145.

С. 292: «Но тут же выясняется, что технология строитель-
ства кротовых нор …» Hawking, p. 146.

12. Путешествия во времени 
С. 298: «В романе “Уравнение Януса” писатель Стивен 

Спрюлл  исследует…» Nahin, p. IX.
С. 299: «И если бы настоящее всегда оставалось настоя-

щим и не уходило…» Pickover, p. 10.
С. 306: «Просто мы, физики , поняли, что природа време-

ни …» Nahin, p. IX.
С. 306: «“Не думаю, что вопрос в том, может ли человек, 

находясь в черной дыре , попасть в прошлое”, —  говорит физик 
Ричард Готт ». Pickover, p. 130.

С. 307: «Готт  говорит: “Коллапсирующая струнная петля, 
достаточно большая…”» Kaku, Parallel Worlds, p. 142.

С. 309: «Если он женится в прошлом, то можно ли судить 
его за двоеженство…» Nahin, p. 248.

13. Параллельные вселенные 
С. 318: «Хендерсон  пишет: “Подобно черной дыре …”» 

Kaku, Hyperspace, p. 22.
С. 320: «С первого взгляда мне ваша идея чрезвычайно по-

нравилась…» Pais, p. 330.
С. 321: «Энрико Ферми , в ужасе от того, как безудержно 

плодятся элементарные частицы…» Kaku, Hyperspace, p. 118.
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С. 327: «Макс Тегмарк  из MIT считает, что через 50 лет…» 
Max Tegmark, New Scientist Magazine, November 18, 2006, p. 37.

С. 330: «Шрёдингер  очень злился на такую интерпрета-
цию своей теории…» Cole, p. 222.

С. 331: «…так что, я надеюсь, вы сможете принять эту 
природу в ее абсурдном образе…» Greene, p. 111.

С. 333: «Еще один взгляд на парадокс кошки — идея мно-
жественности миров …» Еще одна привлекательная черта такой 
интерпретации —  то, что при этом не возникает нужды в до-
полнительных предположениях, достаточно первоначального 
волнового уравнения. В этой системе нам не обязательно схло-
пывать волновые функции или производить наблюдения. Вол-
новая функция просто делится, сама по себе, автоматически, 
без всякого вмешательства извне или дополнительных условий. 
В этом смысле теория множественности миров принципиально 
проще всех остальных теорий, в которых требуются внешние 
наблюдатели, измерения, схлопывание волн и т. п. Правда, мы 
получаем в нагрузку бесконечное число вселенных , но волно-
вая функция управляется с ними самостоятельно, без всяких 
дополнительных предположений со стороны.

Одно из объяснений того факта, что наша физическая Все-
ленная  представляется такой стабильной и неизменной, строит-
ся на утрате когерентности; считается, что мы просто потеряли 
синхронность со всеми остальными параллельными вселен-
ными  . Но потеря когерентности  не уничтожает параллельные 
вселенные и не отрицает их существования; она объясняет 
лишь, почему наша собственная Вселенная среди бесконечного 
множества других вселенных кажется такой стабильной. Идея 
декогерентности основана на представлении о том, что вселен-
ные способны расщепляться на множество других вселенных, 
но наша Вселенная, благодаря взаимодействию с окружающим 
миром, полностью изолирована от остальных. 

С. 334: «Нобелевский лауреат Фрэнк Вильчек  говорит: 
“Нас мучает…”» Kaku, Parallel Worlds, p. 169.
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14. Вечный двигатель
С. 349: «Он стал в глазах всего мира Санта-Клаусом попо-

лам с лампой Аладдина…» Asimov, p. 12.
С. 359: «Теоретически в вечном двигателе  второго 

типа…» Были возражения. Некоторые ученые заявляли, что 
человеческий мозг — самое сложное, может быть, творение 
матери-природы в Солнечной системе, нарушает второй за-
кон термодинамики. Человеческий мозг состоит из более чем 
100 млрд нейронов и превосходит по сложности любой объект 
на расстоянии до 24 трлн миль от Земли, т. е. до соседней звез-
ды. Возникает вопрос: как согласуется этот мощнейший удар 
по энтропии   со вторым законом? Ведь сама эволюция, кажет-
ся, тоже нарушает этот закон. Ответ в том, что уменьшение 
энтропии, вызванное появлением и развитием высших орга-
низмов, включая людей, происходит за счет роста суммарной 
энтропии где-то в другом месте. Уменьшение энтропии, вызван-
ное эволюцией, более чем компенсируется ростом энтропии в 
окружающем мире, а именно энтропии падающего на Землю 
солнечного света . Развитие человеческого мозга в результате 
эволюции действительно снижает энтропию, но это падение 
более чем компенсируется создаваемым нами же хаосом (в при-
мер можно привести загрязнение окружающей среды, выброс 
тепла, глобальное потепление и т. п.).

С. 363: «Одним из активных сторонников и пропаган-
дистов этой идеи…» Однако Тесла , кроме всего прочего, был 
фигурой трагической; в результате постоянных обманов он ли-
шился, вероятно, денег и признания за многие патенты и изо-
бретения, подготовившие появление радио  и телевидения и 
приход телекоммуникационной революции. (Тем не менее мы, 
физики , позаботились о том, чтобы имя Тесла не было забыто. 
Мы назвали его именем единицу магнитной индукции. Один 
тесла равняется 10 000 Г и примерно в 20 000 раз превосходит 
магнитное поле  Земли.)
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Сегодня Тесла  почти забыт, и лишь некоторые из самых 
эксцентричных его заявок превратились в любимую игрушку 
сторонников теории всемирного заговора и источник сюжетов 
городского фольклора. Сам он твердо верил, что может связаться 
с марсианами, завершить незаконченную Эйнштейном  теорию 
единого поля, расколоть Землю пополам, подобно яблоку, и соз-
дать смертельный луч, способный уничтожить 10 000 самолетов 
с расстояния 250 миль. (ФБР так серьезно относилось к утверж-
дениям по поводу луча смерти, что после смерти Тесла наложило 
руку на бо льшую часть его записок и лабораторного оборудова-
ния; кое-что и сегодня еще лежит в секретном хранилище.)

В 1931 г., находясь на пике славы и известности, Тесла  по-
пал на обложку журнала Time. Он регулярно поражал публику, 
создавая на глазах изумленной аудитории гигантские молнии, 
несущие в себе миллионы вольт электрической энергии . Его 
погубило небрежное отношение к финансовым и юридическим 
вопросам. Столкнувшись с армадой юристов, представлявших 
только-только возникшие тогда фирмы, превратившиеся сего-
дня в энергетические гиганты, Тесла потерял контроль над важ-
нейшими своими патентами. У него появились симптомы того, 
что медики сегодня называют обсессивно-компульсивным рас-
стройством; его «пунктиком» стало число 3. Позже развилась 
паранойя; он жил в бедности в отеле New Yorker, бегал от кре-
диторов и боялся, что враги отравят его. Он умер в 1943 г. в пол-
ной нищете в возрасте 86 лет.

Эпилог. Будущее невозможного  
С. 384: «Астроном Джон Барроу  заметил: “Историки до 

сих пор обсуждают…”» Barrow, Impossibility, p. 47.
С. 384: «Математик Давид Гильберт , отвергая утвержде-

ния Конта …» Barrow, Impossibility, p. 209.
С. 385: «Двести лет назад можно было спросить у любо-

го…» Pickover, p. 192.
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С. 385: «На все принципиальные вопросы о природе Все-
ленной  —  от начала ее и до конца —  оказывается, невозможно 
ответить». Barrow, Impossibility, p. 250.

С. 386: «Но гравитационные волны  из зоны инфляции 
возникли во Вселенной …» Rocky Kolb, New Scientist Magazine, 
November 18, 2006, p. 44.

С. 389: «Эти усилия раскроют тонкие детали и свойства 
сингулярности Большого взрыва …» Hawking, p. 136.

С. 390: «Позволяют ли законы физики  высокоразвитым 
цивилизациям …» Barrow, Impossibility, p. 143.

С. 395: «“Я думаю, что в 2056 г. уже можно будет купить 
футболку…”» Max Tegmark, New Scientist Magazine, November 18, 
2006, p. 37.

С. 397: «На сегодняшний день ведущим (и единственным) 
кандидатом на роль теории…» Причина в том, что если взять те-
орию гравитации  Эйнштейна  и ввести в нее квантовые поправ-
ки, то эти поправки окажутся не маленькими, а бесконечными. 
За долгие годы физики  выработали множество ухищрений, по-
зволяющих избавиться от бесконечных слагаемых в уравнениях, 
но с квантовой теорией  гравитации все эти методы не работают. 
А вот в теории струн  бесконечные поправки вообще пропадают, 
и причин тому несколько. Во-первых, в теории струн есть осо-
бый вид симметрии , известный как супер симметрия, благодаря 
которому многие бесконечные слагаемые уходят. Кроме того, в 
теории струн есть ограничение — длина струны, — тоже помо-
гающее бороться с бесконечностями.

Вообще, бесконечность в теории гравитации  восходит 
еще к классической теории. Закон обратных квадратов Ньюто-
на  гласит, что при стремлении расстояния между объектами к 
нулю сила притяжения между ними становится бесконечной. 
Эта бесконечность, очевидная даже в теории Ньютона, перехо-
дит и в квантовую теорию . И только в теории струн  есть огра-
ничение —  длина струны, или планковская длина, которая по-
зволяет нам бороться с расходимостью.
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С. 402: «В этом случае мы могли бы пронаблюдать их в 
небе…» Alexander Vilenkin, New Scientist Magazine, November 18, 
2006, p. 51.

С. 403: «Астрофизик Джон Барроу  так обобщил этот логи-
ческий подход…» Barrow, Impossibility, p. 219. 
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225–226, 242, 253, 256–257, 
260–262, 264–269, 273–276, 
280–282, 284, 286–288, 290, 

294–295, 299, 301–307, 310–314,  
316–319, 323–324, 326–330, 
333–345, 350, 359, 361–365, 372, 
375–376, 379–381, 383, 385–386, 
389, 391–395, 404–406

— антивещество и  256–258, 260, 
264–265, 268

— вращение  306–307, 338
См. также параллельные 

вселенные
— гибель В.  219, 329, 340, 391–394
— и будущее невозможного  

385–389, 394, 404
— контакт между в.  287, 338–341
— новорожденные в.  253, 

341–344
— столкновения в. 318, 328
— эволюция  344–346, 365

Вселенная с обращением времени 
(T-симметричная)  268

Вселенная с обращением заряда 
и четности (CP-симметричная)  
267, 269

Вселенная с обращением заряда, 
четности и времени (CPT-
симметричная)  268–269

Вторая мировая война  14, 67, 
157–158

Вулкан, бог (Vulcan)  154

Г 

Газ, газы  31–33, 45–46, 68, 70–73, 
75–77, 80–81, 103, 184, 212, 
221–222, 227, 240, 254, 296, 349, 
355, 357–358

— космические путешествия и  
221, 227, 240
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— лазеры и  70–73
См. также плазма

Гамма-лучи  9, 46, 66, 81–88, 257
— антивещество и  257, 262
— всплески и  66, 86–88

Гарфилд, Джеймс (Garfi eld, James)  
355

Гаусс, Карл (Karl Gauss)  317
Гейгера счетчик  331
Гейзенберг, Вернер (Werner 

Heisenberg)  69, 94, 96, 397
— и теория всего  397
— принцип неопределенности  93, 

96–97, 160, 178 
Гейман, Нил (Neil Gaiman)  134
Гейтс, Билл (Gates, Bill)  167–168
Гелл-Манн, Мюррей (Murrey Gell-

Mann)  19, 399
Геллер, Ури (Uri Geller)  137
Герон Александрийский (Hero 

of Alexandria)  155
Герриш, Гарольд (Harold Gerrish)  

255
Гершенфелд, Нил (Neil Gershenfeld)  

149–150
Гершкович, Эди (Ady Herschcovitch)  

32–33
Гёдель, Курт (Kurt Goedel)  157, 160, 

306–307, 338, 402, 404
— теорема о неполноте  160, 402, 

404
Гиг (Gyges)  43
Гилберт, Уолтер (Walter Gilbert)  19
Гилкрист, Брайан (Brian Gilchrist)  

248–249
Гилстер, Пол (Paul Gilster)  21

Гильберт, Давид (David Hilbert)  362, 
384

Гиперпространство  98, 273, 
315–321, 326–327

— теория струн и  315,  323
Гитлер, Адольф (Adolf Hitler)  14
Глюоны Янга–Миллза  321
Годдард, Роберт (Robert Goddard)  13
Голдблюм, Джефф (Jeff Goldblum)  93
Голдин, Дэниел (Daniel S. Goldin)  247
Голдсмит, Дон (Don Goldsmith)  20
«Голдфингер» (фильм)  67
Голограммы  62–64
Гольдбаха гипотеза  157
Гор, Альберт (Albert Gore)  334
Гордон, Флэш (Flash Gordon)  44, 78
Горизонт событий  288–290, 292, 312
Гослин, Дэвид (David Goslin)  118
«Государство» (Платон)  43
Готт III, Ричард (J. Richard Gott III)  

20, 306–307 
Гравитация, гравитационные поля  

29–30, 36, 77, 81, 192–193, 225, 
238, 247, 259, 264–265, 287–289, 
302, 313–314, 322–325, 327, 338, 
390, 393–394, 399, 405–406

— внеземная жизнь и  192–193
— космические путешествия и  

225, 238–239
— параллельные вселенные и  

264–265 
— теория струн и  325
— физические поля и  30, 36
— черные дыры и  287–288, 304

Гравитационные волны  386–390
Гранд, Стив (Steve Grand)  162
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Греки  157, 323, 395, 403
— и теория всего  395
— параллельные вселенные и  

316–317
Грин, Брайан (Brian Greene)  20
Гринбергер, Дэн (Dan Greenberger)  22
Гросс, Дэвид (David Gross)  19
«Грядущая революция на вашем 

столе — от персональных 
компьютеров к персональным 
репликаторам» 
(Н. Гершенфелд)  149

Гудвин (Goodwin)  161
Гудстейн, Дэвид (David Goodstein)  

21
Гут, Алан (Alan Guth)  20, 334, 337, 

342–343
Гуха, Р.В. (R.V. Guha)  167
Гэмджи, Джон (John Gamgee)  355

Д 

Дайамонд, Джаред (Jared Diamond)  
20

Дайсон, Фримен (Freeman Dyson)  
21, 230, 238–239, 329, 382, 396, 
403

— и будущее невозможного  382, 
396, 403

Дали, Сальвадор (Salvador Dali)  318
Дальновидение  117–118
Дамасио, Антонио (Antonio Damasio)  

174
«Дарвин», космический зонд  200
Дебай, Питер (Peter Debye)  95
Де Бройль, Луи (Louis de Broglie)  94
Девитт, Брайс (Bryce DeWitt)  335

Де Вокансон, Жак (Jacques 
de Vaucanson)  155

Де Грассе Тайсон, Нейл (Neil 
de Grasse Tyson)  21

«Дедал», проект  231
Де Женн, Пьер-Жилль (Pierre-Gilles 

de Gennes)  81
«Дезинтеграционная машина» 

(А. Конан Дойл)  92
Дезоксирибонуклеиновая кислота 

(ДНК)  55, 102, 106, 148, 178, 
180–181, 186, 194–195, 203, 214, 
266

— внеземная жизнь и  186, 
194–195, 203, 214

— параллельные вселенные и  345
— телепортация и  102, 106

Демокрит (Democritus)  400
«День независимости» (фильм)  182, 

209
Десять измерений  398
Детектор лжи  120–124
Джакоски, Брюс (Bruce Jakosky)  196
Джан, Роберт (Robert Jahn)  139
Джаст, Марсель (Marcel A. Just)  125
Джексон, Джеральд (Gerald Jackson)  

258–259
Джонсон, Джордж (George Johnson)  21
Джоунз, Дэвид (David Jones)  124
Джоунз, Том (Tom Jones)  22
Диамагнетики  40–41
Диккенс, Чарльз (Charles Dickens)  300
Динозавры  10, 193, 220, 303, 334

 — параллельные вселенные и  334
Дионн, Дженнифер (Jennifer Dionne)  

55
Дирак, Поль (Paul Dirac)  260–264
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Догерти, Питер (Peter Doherty)  20
Доджсон, Чарльз (Charles 

Dodgson) — см. Кэрролл, Льюис  
Дойл, сэр Артур Конан (Sir Arthur 

Conan Doyle)  92
Дойч, Дэвид (David Deutsch)  110
«Долгий джонт» (С. Кинг)  411
Доллинг, Гуннар (Gunnar Dolling)  54
Донохью, Джон (John Donoghue)  

143–145
«Дорогая, я уменьшил детей» 

(фильм)  205
Достоевский, Федор  175
Дрейк, Фрэнк (Frank Drake)  186, 

188, 191, 193, 195
Друян, Энн (Ann Druyan)  21
Дуайер, Ларри (Larry Dwyer)  309
Дэви, Хамфри (Humphry Davy)  27
Дэвис, Пол (Paul Davies)  20
Дюшан, Марсель (Marcel Duchamps)  

318

Е 

Европейское космическое агентство  
200, 222, 387

Ё 

Ёрицуме, генерал (Yoritsume)  210

Ж 
Жанна д’Арк,  (Joan of Arc)  130
Животные  41, 111, 113–114, 165–166, 

177, 183, 194–195, 200, 202, 
205–206, 244, 351, 376

З 

Замкнутые времяподобные кривые  
306

«Запретная планета» (фильм)  136
Зарков, д-р (Dr. Zarkov)  7–8
«Звездные войны» (сериал)  38, 63, 

65–66, 75–76, 79, 84–85, 88, 137, 
140, 208, 237, 282

— Звезды смерти и  65
— и скорость света  75, 237
— телекинез и  137

«Звездные врата», проект  116–118
«Звездный путь» (сериал)  15, 25, 

32–33, 42, 51, 65, 70, 90, 93, 126, 
136, 141, 147, 172, 208, 245, 254, 
273, 281–282, 301–302, 314, 377

— космические путешествия и  
245, 254

— лучевое оружие и  65, 70
— невидимость и  42, 51
— силовые поля и  25, 32–33
— телекинез и  136, 141, 147

Звезды смерти  65–89
— источники гамма-всплесков и  

87–89
— лазеры и  70–76
— физика З.с.  85–86

Зевс, бог (Zeus)  66
Зенер, Карл (Karl Zener)  115
Зеркальные вселенные  265
Зиммерман, Роберт (Robert 

Zimmerman)  22
«Зона жизни»  191–193, 195, 197, 329

— внеземная жизнь и  191–193, 
195

Зрение  201
Зубрин, Роберт (Robert Zubrin)  22
Зусскинд, Леонард (Leonard 

Susskind)  20
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И 

Иидзима, Сумио (Sumio Iĳ ima)  235
Импульсный ядерный двигатель  

229–232
Индра, бог (Indra)  66
Индуизм  333
Инерционное удержание  77–78
Инфляционной вселенной теория  

338, 341–343, 380, 389–390
— и будущее невозможного  

389–390
— параллельные вселенные и  

342–343
Ионные двигатели  222, 232, 248
Ионный двигатель NSTAR  222
Искусственный интеллект  152–173, 

176, 179, 181
— история ИИ  154–161
— подход «снизу вверх»  161–169
— подход «сверху вниз»  169–172
См. также роботы, 

робототехника
«Искусственный интеллект» (фильм)  

179
«История Платтнера» (Г. Уэллс)  318 

Й 

Йода (Yoda)  140–141

К 
Кабра тест  84
Каваками, Наоки (Naoki Kawakami)  

62
Каддафи, полковник (Gadhafi )  117
Казимир, Хендрик (Hendrik Casimir)  

284–285

Калуца, Теодор (Theodor Kaluza)  
319–320, 323

Камерлинг-Оннес, Хейке (Heike 
Kamerlingh Onnes)  37

Каммингс, Эдвард (Edward E. 
Cummings)  314

Карсон, Джонни (Johnny Carson)  137
Картер, Джон (John Carter)  8
Каспаров, Гарри  164
Кассандра (Cassandra)  367
Катала, Клод (Claude Catala)  198
Квантовая теория  11, 15, 60–61, 

68–69, 93–110, 119, 156, 160, 178, 
202, 206, 260, 268, 284, 306, 310, 
312, 322–323, 325, 327, 330–333, 
335, 376–377, 381, 383–384, 389, 
394

— вероятность в  330, 332, 335, 
337, 339

— и будущее невозможного  384, 
389

— и опережающие волны из буду-
щего  373, 377

— компьютеры и  107–110
— относительность и  322, 327
— парадокс кошки Шрёдингера и  

330–331
— параллельные вселенные и  

322–323, 325, 327, 330–334
— путешествия во времени и  306, 

310, 312
— революция к.т.  68–70, 119, 260, 

383
— роботы и  156, 160, 178
— тахионы и  377, 381
— телепортация и  93–104, 

107–108
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Квантовая хромодинамика  398
Кей, Бернард (Bernard Kay)  312
Кейс, Эдгар (Edgar Cayce)  367
Кейтон, Ричард (Richard Caton)  118
Келли, Джон Эрнст Уоррел (John 

Ernst Worrel Kelly)  354–355
Келли, Патрик (Patrick Kelly)  44
Кело, Дидье (Didier Queloz)  196
Кельвин, лорд (Lord Kelvin)  11, 13, 65
Кендалл, Генри (Henry Kendall)  19
Кеннеди, Джон (John F. Kennedy)  

367
Кент, Кларк (Clark Kent)  315
Кеплер, Иоганн (Johannes Kepler)  

182, 223
«Кеплер», спутник  198–199
Керамика  39–40, 49
Керр, Рой (Roy Kerr)  289–90
Кинг, Стивен (Stephen King)  136, 

411, 
Кирк, капитан (Captain Kirk)  25, 110, 

314
Киршнер, Роберт (Robert Kirshner)  

21
Китайской комнаты тест  159
Кларк, сэр Артур (Sir Arthure C. 

Clarke)  25, 179, 182, 234, 239
— космические путешествия и  

234, 239
«Когда сталкиваются миры» (фильм)  

238
Когерентности потеря  422
Коккони, Джузеппе (Guiseppe 

Cocconi)  188
Кокс, Джон (John Cox)  356
Колб, Роки (Rocky Kolb)  386
Комиссия по атомной энергии  227

Коммуникационные системы  201
Компьютеры  12, 29–30, 53, 61, 

69–70, 72, 97, 107–110, 127–129, 
132, 142–144, 146, 149–150, 153, 
157, 159, 161–169, 171, 174–175, 
177, 180, 190, 281, 316, 330, 372

— внеземная жизнь и  190, 193
— квантовые  107–110
— роботы и  153, 157, 159, 

161–169, 171, 174, 177–180
— телекинез и  142–144, 146, 

149–150
Конденсат Бозе–Эйнштейна  

104–106
Континентальный дрейф  31
Копенгагенская школа  332, 336
Кондон, Эдвард (Edward U. Condon)  

211
Конт, Огюст (Auguste Comte)  

383–384
«Контакт» (фильм)  189
Коперник, Николай (Copernicus)  183
Кореш, Дэвид (David Koresh)  371
«Коро», спутник  198
Космические лучи  194, 258, 402 
Космические путешествия, звездо-

леты  10, 17, 25, 32, 141, 147, 180, 
182, 198, 202, 207, 214, 218–250, 
259, 273–274, 277, 280, 282, 
287–293, 302

— будущее и  249–250
— внеземная жизнь и  182,  207
— временное прекращение жиз-

ненных функций и  243–245
— и скорость света  273–274, 277, 

280, 282
— космический лифт и  233–237
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— кротовые норы и  17,  287–293
— летающие тарелки и  182, 214
— нанотехнология и  245–249
— опасности к.п.  241–243
— рельсовая пушка и  239–241
— солнечный парус и  223–225
— эффект пращи и  238–239
См. также ракеты, ракетная 

техника
Космические струны  307
Космический лифт  233–237
Космический телескоп им. Хаббла  

12, 284
Космический челнок  32, 221, 229, 

231–233, 242–243
— космические путешествия и  

221, 242–243
Космическое сознание  333
Космологическая константа  391, 

393–394
«Космос-1», космический парус  224
Кошки Шрёдингера парадокс  

331–333
Краусс, Лоренс (Lawrence Krauss)  20
Кристаллы  47, 55–57, 60, 70, 73–74, 

244
— лазеры и  70, 73–74

Кристофер, Милбурн (Milbourne 
Christopher)  116

Кричевски, Стюарт (Krichevsky, 
Sturart)  22

Кронин, Джеймс (James Cronin)  267
Кросвелл, Кен (Ken Croswell)  20
Кросс, Джомми (Jommy Cross)  111
Кротовые норы  17, 280–281, 284, 

287–293, 295, 297, 306, 308, 
311–313, 341, 363

— и скорость света  280–281
— обратимые к.н.  290, 308
— проблемы с к.н.  290–292, 

311–313
— путешествия во времени и  306, 

308
— черные дыры и  287–293, 

311–313
«Курс философии» (О. Конт)  383
Курцвейл, Рей (Ray Kurzweil)  20, 180
Кэрри (Carrie)  136
«Кэрри» (С. Кинг)  136
Кэрри, Джим (Jim Carrey)  125, 135
Кэрролл, Льюис (Lewis Carroll)  287

Л 

Лазеры  30, 34–35, 41, 56, 63, 65–68, 
70–79, 81–86, 89, 103, 106, 114, 
127, 141, 149–150, 182, 190, 216, 
224–225, 232, 237, 241, 249, 273, 
292, 295, 296, 330, 341, 379, 388, 
390, 401

— внеземная жизнь и  182, 190, 216
— Звезды смерти и  65, 76–77
— как лучевое оружие  65, 74–76
— как работают л.  70–72
— космические путешествия и  

224–225, 232, 237, 241, 249
— невидимость и 56, 63
— рентгеновские с ядерной на-

качкой  82–86
— телекинез и  141, 149, 150
— телепатия и  114, 127
— типы л.  72–74
— термоядерный синтез и  77–79, 

81
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— ускорители частиц и  295–296
— физические поля и  30, 34–35, 41

Лазеры на красителях  73–74
Лайтман, Алан (Alan Lightman)  22
Ламоро, Стивен (Steven Lamoreaux)  

285
Ланг, Фриц (Fritz Lang)  156
Ласкер, Жак (Jacques Lasker)  193
«Лев, колдунья и платяной шкаф» 

(К. Льюис)  314
Леви, Уолтер (Walter Levy)  116
Левитация  35–49, 140–141, 146

— магниты и  35, 38, 40–41
— телекинез и  140–141, 146

Ледерман, Леон (Leon Lederman)  19, 
381

Лезек, Анри (Henri Lezec)  55
Лейбниц, Готтфрид (Gottfried 

Leibniz)  67
Лейн, Лоис (Lois Lane)  301, 315
Лемоник, Майкл (Michael Lemonick)  

21
Ленат, Дуглас (Douglas Lenat)  

166–167
Леонардо да Винчи  (Leonardo 

da Vinci)  155, 353
Летающие тарелки  210–217
Лея, принцесса (Princess Leia)  63, 

65
Ли, Стэн (Stan Lee)  20
Ли Цундао (Tsung-Dao Lee)  266
Лизерль, дочь Эйнштейна (Lieserl)  

274
Ликкен, Джозеф (Jospeh Lykken)  20
Линде, Андрей (Andrei Linde)  

341–342
Линден, Стефан (Stefan Linden)  54

Лихи, Уильям (William Leahy)  65
Ллойд, Сет (Seth Lloyd)  21
Ложного вакуума теория  380
Лоусона критерий  78
Лукас, Джордж (George Lucas)  66
Лучевое оружие  7, 35, 65–68, 74–76, 

89
— в истории  66–68
— лазеры как  74–76

Льюис, Клайв (Clive S. Lewis)  314
Лэнглебен, Дэниел (Daniel 

Langleben)  122–123
«Люди в черном» (фильм)  206

М 
Магнетизм, магнитное поле  9, 

27–28, 30, 32–33, 35–38, 40–41, 
45–46, 49, 56, 63, 79–82, 88, 
107–108, 118–120, 126–127, 130, 
140, 194, 215–216, 223, 230, 
239–241, 243, 246, 252, 254, 259, 
344

— антивещество и  252, 254, 259
— космические путешествия и  

239–240, 246
— летающие тарелки и  215–216
— сканирование мозга и  118–120, 

126–127
— термоядерный синтез и  79–82
— физические поля и  27–28, 30, 

32–33, 35–38, 40–41
Магнитное удержание  79–82
Магнитно-резонансная томогра-

фия (МРТ)  119–120, 122–129, 
131–132, 151

— детектор лжи и  120, 122–123
— ручной аппарат для  126–127
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— телепатия и  131–132
— функциональная  120, 123–127

Магнитоплазменная ракета 
с переменным удельным 
импульсом (VASIMR)  222

Мазер  70
Майерс, Фредерик (Frederic 

W. Myers)  114
Майкельсон, Альберт (Albert 

A. Michelson)  383
Майор, Мишель (Michel Mayor)  196
Макалир, Джеймс (James McAlear)  

153
Макбет (Macbeth)  368–369
«Макбет» (У. Шекспир)  368
Макгинн, Колин (Colin McGinn)  154
Макдуф (Macduff)  368–369
Максвелл, Джеймс Клерк (James 

Clerk Maxwell)  31, 44–47, 68, 
95, 119, 140, 276, 319–320, 358, 
372–373, 405

— невидимость и  44–47
— об электромагнетизме  31
— о свете  68, 276
— параллельные вселенные и  

319–320
— предвидение будущего и  372–373
Макфлай, Марти (Marty McFly)  310
Марич, Милева (Mileva Maric)  274
Маркони, Гульельмо (Guglielmo 

Marconi)  364
Марс  8, 22, 67, 121, 161, 170, 184, 

193, 221, 223, 241–242, 255, 259, 
276, 369

— автоматические роверы на  161, 
170

— антивещество и  255, 259

— внеземная жизнь и  184
— космические путешествия и  

221, 223, 241–242
Марстон, Уильям (William Marston)  

121
Марцелл (Marcellus)  67
Масштаба закон  204
Мах, Эрнст (Ernst Mach)  358
«Машина времени» (Г. Уэллс)  300
Мелиа, Фульвиа (Fulvia Melia)  21
Международная космическая 

станция  80, 221, 233
Международный линейный 

коллайдер  293
Международный термоядерный экс-

периментальный реактор (ITER)  
80, 82, 226

Мейснера эффект  40, 146
Метаматериалы  42, 48–49, 51–52, 

54–58
Метеориты  10, 186, 193–194, 220, 

237, 242–243, 283–284
«Метрополис» (фильм)  156
Микроволны, микроволновое 

излучение  46, 48–49, 52, 70, 237, 
330, 385

— невидимость и  46, 48–49, 52
Миллер, Стэнли (Stanley Miller)  181, 

186
Миллер, Уильям (William Miller)  

370
Минг Безжалостный (Ming the 

Merciless)  44
Мински, Марвин (Marvin Minsky)  

20, 171, 176, 181
Миранда (Miranda)  135
Мирволд, Натан (Nathan Myhrvold)  48
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Митчелл, Эдвард Пейдж (Edward 
Page Mitchell)  91

Митчелл, Том (Tom Mitchell)  125
Мичелл, Джон (John Michell)  399
Множественности миров теория  

311, 334, 336
— параллельные вселенные и  311, 

334, 336
Мозг  109, 118–133, 139, 141–146, 151, 

154, 160, 162–164, 167, 169–171, 
174–176, 181, 202, 245, 316

— роботы и  154, 160, 162–164, 167
— сканы м.  118–120, 124
— телекинез и  141–146
— телепатия и  129–131

Монополь  215–216, 344
Моравек, Ганс (Hans Moravec)  20, 

172, 174, 180–181
Морбиус (Morbius)  136
Мориарти (Moriarty)  92
Моррисон, Филип (Philip Morrison)  

188
Мультивселенная  310, 315, 325–326, 

329–330, 335, 337, 340, 345
Мура закон  53, 177–179, 181
«Муха» (фильм)  92
Мэдден, Сэмьюел (Samuel Madden)  

300

Н 

Набоков, Владимир  136
«Назад в будущее» (фильм)  35, 38, 

301, 310
Наир, В.П. (V.P. Nair)  22
Нанотехнология  34–35, 41, 52, 

55, 57, 59–62, 75–76, 110, 146, 
148–152, 216, 245–249, 332

— космические путешествия и  
216, 245–249

— лучевое оружие и  75–76
— невидимость и  59–62
— роботы и  146, 148–152, 246–248
— углерод и  34–35,  41, 235–236

Настольный струйный плазменный 
ускоритель  296

Научная фантастика  7–8, 10–12, 
17, 29–31, 35, 38–39, 41–42, 44, 
65–67, 70, 74–76, 79, 85, 91–93, 
99, 103–104, 106, 112, 124–125, 
127, 132–133, 136, 139, 147, 
154–156, 161, 172, 182–184, 215, 
219, 234, 239, 244–245, 249–250, 
256, 264–265, 274, 279, 281–282, 
285, 301, 318, 335, 344, 400

— антивещество и  250, 256, 
264–265

— внеземная жизнь и  182–184
— Звезды смерти и  65–66, 76, 

79, 85
— и скорость света  274, 281–282, 

285
— космические путешествия и  

219, 234, 239, 244–245, 249
— летающие тарелки и  215
— лучевое оружие и  67, 70, 74–76
— невидимость и  42, 44
— параллельные вселенные и  

264–265, 335, 344
— путешествия во времени и  301, 

318
— роботы и  147, 154–156, 161, 172
— силовые поля и  30–31, 35, 41
— тахионы и  279
— телекинез и  139



Ф И З И К А  Н Е В О З М О Ж Н О Г О

444 

— телепатия и  112, 124–125, 127, 
132–133

— телепортация  91–93, 99, 
103–104, 106

Национальное управление по аэро-
навтике и космосу (NASA)  170, 
188, 199, 221–222, 229, 231, 
235–236, 238, 240, 247–249, 255, 
258, 284, 387

— антивещество и  255, 258
— внеземная жизнь и  188, 199
— космические путешествия 

и  221–222, 227, 229, 231, 
235–236, 238, 240, 247–249

— отрицательное вещество и  284
Нацисты  67, 158, 333
Невидимость  7, 16, 42–64, 327–328, 

332–333, 393
— атомная теория и  46, 47
— в истории  43–44
— голограммы и  62–64
— Максвелл и  44–48
— метаматериалы и  48–52
— нанотехнология и  59–62
— параллельные вселенные и  

327–328, 332–333
— через плазмонику  55–56

Невозможное, невозможность  9–18, 
25, 41–42, 51, 64–66, 68, 75–76, 
89, 93, 96, 98, 101, 106, 110–111, 
115, 123, 125, 132–133, 146, 152, 
154, 157, 159, 178, 192–193, 196, 
217, 219, 226, 233–234, 236–237, 
249, 253, 259, 265, 267, 269, 273, 
276–277, 279, 283, 286, 288, 291, 
297, 299, 301–302, 305, 309, 313, 

316–317, 320, 331, 333, 336, 340, 
346, 351, 356, 359, 366, 373, 376, 
380–385, 389, 391, 394, 399–400, 
403–404, 406

— будущее н.  382–406
— изучение н.  12–16
— категории н.  16–17
— относительность н.  9–12
— список н.  384
— увлеченность М. Каку н.  7–18

Нейгл, Мэтью (Mathew Nagle)  
143–144

Нейронная сеть  125, 127–128, 132, 
169–171

— мозг как  128, 131–132
— роботы и  169–171

Нейтрино, нейтринное излучение  
252, 328, 386, 400–401, 406

Нейтронная звезда  88, 238–239, 
340, 387, 390

Неопределенности принцип  61, 93, 
96, 160, 178, 285, 335

Нётер, Эмми (Emmy Noether)  
361–362

Нивен, Ларри (Larry Niven)  38
Новиков, Игорь  310
Нордли, Джеральд (Gerald Nordley)  

246
Нострадамус (Nostradamus)  367–

368
Ньютон, Исаак (Isaac Newton)  12, 

44–46, 68–69, 93–95, 97, 119, 200, 
260, 263–265, 274–276, 301, 324, 
330–331, 357–358, 372, 381, 386, 
392–393

— антивещество и  260, 263–265
— Дирак и  263–264
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— и будущее невозможного  386,  
392–393

— и сохранение энергии  358
— квантовая теория и  68–69
— о свете  275–276
— параллельные вселенные и  301, 

324, 330–331
— предвидение будущего и  372, 

381
— телепортация и  93–95, 97
— Эйнштейн и  265, 274–275

О 

«Обнаженная фигура, 
спускающаяся по лестнице» 
(М. Дюшан)  318

Одиннадцать измерений  325–326
«Озма», проект  188
«О небе» (Аристотель)  316
Оппенгеймер, Роберт (J. Robert 

Oppenheimer)  83,  289, 321
Оптическая маскировка  62—63
«О расстоянии» (Птолемей)  316
Орд-Хьюм, Артур (Arthur Ord-Hume)  

353
«Орион», космический корабль  221, 

229–231
«Освобожденный мир» (Г. Уэллс)  14
Ослер, сэр Уильям (William Osler)  14
«Особое мнение» (фильм)  38
Относительности теория  11, 46, 

261–262, 278–281
— и квантовая теория  304, 312
— и параллельные вселенные  

317–319, 322, 338
— лазейки в  278–281

— общая  279–283, 287
— специальная  262, 279–280, 302

Отрицательная энергия  261, 262, 
281–282, 284–285, 291, 297, 301, 
308, 311, 338, 378–379

— кротовые норы и   301, 308
Отрицательное вещество  282–284, 

290–291, 378

П 

Пайк, Джон (John Pike)  22
Параллельные вселенные  7, 11, 290, 

310–311, 314–346, 350, 363
— вечный двигатель и  350
— гиперпространство и  316–321
— квантовая теория и  315, 

330–338
— мультивселенная и  315, 325–330
— путешествия во времени и  

310–311
— теория струн и  321–325
— типы п.в.  315, 325, 335, 342

Парамагнетики  40–41
«Париж в XX веке» (Ж. Верн)  11
Паули, Вольфганг (Wolfgang Pauli)  

396–397, 400
Пеннинга ловушка  255
Пенроуз, Роджер (Roger Penrose)  

154, 160
Пенфилд, Уайлдер (Wilder Penfi eld)  

130
Передача мыслей  129–131
Переменный удельный импульс  222
Персей (Perseus)  43
Персингер, Майкл (Michael 

Persinger)  130
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Персональный производитель  149
Пёрселл, Уильям (William Purcell)  

257
Пикард, Розалинда (Rosalind Picard)  

175
Пикассо, Пабло (Pablo Picasso)  

317–318
Пиковер, Клиффорд (Clifford 

Pickover)  202
Пикоцца, Пьерджорджо (Piergiorgio 

Picozza)  258
Пифагорейцы  395
Плазма  31–34, 41, 75–76, 79–80, 

221–223, 232, 243, 295–296
— космические путешествия и  

221–223, 232, 243
— термоядерный синтез и  79–80
— ускорители частиц и  295
— физические поля и  33–34, 41

Плазмоника  55–57
Планеты  7, 30, 65, 96–97, 136, 

183–184, 186–188, 191–200, 203, 
206, 211, 217, 219–220, 222, 224, 
231, 264–265, 269, 273, 283, 294, 
314, 369

См. также внесолнечные планеты
Планк, Макс (Max Planck)  68–69, 134
Планковская энергия  293–295, 297, 

341
Платон (Plato)  43
Плутон  230, 233, 259, 276
Подольский, Борис  99, 279
Позитронно-эмиссионная томогра-

фия (ПЭТ)  119
Ползик, Евгений (Eugene Polzik)  104
Полупроводники  73, 247–248, 262

— космические путешествия и  
247–248

Поттер, Гарри (Harry Potter)  42, 44, 
47, 51, 58

Пращи эффект  238
Предвидение будущего  367–372, 

375, 377, 381–382
— возможность п.б.  371–372
— и опережающие волны из буду-

щего  372, 377
— Судный день  369–371, 375

Принятие решений  174
Причины и следствия закон  372, 

376–377, 379–381
«Прометей», проект  229
Просперо (Prospero)  135–136
Пространство-время  46, 279–281, 

286–287, 292–295, 297, 308, 
313, 319, 323, 327, 342–344, 380, 
386–387

— и скорость света  279–280, 286
— кротовые норы и  287–293, 306
— параллельные вселенные и  

323, 326–327, 336–337, 340, 
342–344

—  пена и  294–295, 308, 336–337, 
340, 342–344

— путешествия во времени и  308, 
313, 319

— разрыв  280, 292–293
— растягивание  280–281, 287
— ускорители частиц и  293–297

Противоракетный щит  84, 239
Прохоров, Александр  70
Прямоточный термоядерный 

двигатель  216, 225–227, 232
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Птолемей Александрийский 
(Ptolemy of Alexandria)  316

Пуньо, Никола (Nicola Pugno)  236
Путешествия во времени  7, 11, 15, 

18, 20, 238, 298–313, 371–372, 
374–381

— будущее и  371–372
— изменение прошлого и  372, 

374–376, 378–379, 381
— как полигон для физиков  

303–309
— парадоксы п.в.  309–313
— Хокинг и  15, 298, 303, 305, 312

Путхофф, Гарольд (Harold Puthoff)  
117

Пфунгст, Оскар (Oskar Pfungst)  113
Пфуртшеллер, Герт (Gert 

Pfurtscheller)  129
Пятое измерение  319–320, 232

Р 

Радзиковски, Марек (Marek 
Radzikowski)  312

Радио, радиосигналы, радиоволны  
12, 30, 49, 65, 70, 72, 119–120, 
127, 129–130, 133, 184, 187–191, 
223, 248, 265–266, 269, 334, 364, 
372, 386, 397

— антивещество и  265–266, 269
— внеземная жизнь и  184, 187, 

191
— космические путешествия и  

223, 248
— лазеры и  70, 72
— телекинез и  141, 149
— телепатия и  119–120, 127, 

129–130, 133

Райн, Джозеф Бэнкс (Joseph Banks 
Rhine)  115–116

Райн, Луиза (Louisa Rhine)  115
Ракеты, ракетная техника  7–8, 

13–14, 25–26, 73, 84–85, 93, 214, 
218–250, 254, 256, 259, 281–287, 
301–302

— антивещество и  256, 259
— лучевое оружие и  84–85
— с атомным двигателем  227–229
— с двигателем Алькубьерре  

281–287
— с ионным двигателем  221–223
— с плазменным двигателем  

221–223
— с прямоточным термоядерным 

двигателем  225–227
— с термоядерным импульсным 

двигателем  229–231
— с химическим реактивным дви-

гателем  220–221, 254
— удельный импульс и эффектив-

ность двигателя  231–233
— физические поля и  25–26
См. также космические путеше-

ствия; звездолеты  
Распознавание образов  126–127, 129, 

142, 144, 151, 161–165, 168, 171
«Распятие» (С. Дали)  318
Расселл, Бертран (Bertrand Russell)  

219
Расселл, Чарльз Тейз (Charles Taze 

Russell)  370–371
Редхеффер, Чарльз (Charles 

Redheffer)  354
Резерфорд, сэр Эрнест (Sir Ernest 

Rutherford)  12
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Реквиха, Аристидес (Aristides 
Requicha)  150–151

Религия  66, 90, 130, 183, 209, 332, 
367, 370

— параллельные вселенные и  332
— предвидение будущего и  367, 

370
— телепортация и  90

Рельсовая пушка  239–241, 247
Релятивистское уравнение  261
Рентген, Вильгельм (Wilhelm 

Roentgen)  364
Репликатор  147, 149
Риджуэй, Гэри (Gary Ridgway)  121
Риман, Георг Бернхард (Georg 

Bernhard Riemann)  317
Рис, сэр Мартин (Sir Martin Rees)  21, 

273, 281, 304, 329
Роботы, робототехника  136, 

146–181, 236, 241, 248
— космические путешествия и  

236, 241, 248
— нанотехнология и  146–152
— опасность р.  177–181
— слияние человечества и р.  172, 

180
— сознание р.  175–177
— телекинез и  136
— эмоциональные р.  172–175
См. также искусственный 

интеллект
«Ровер», проект  227
Родденберри, Джин  (Gene 

Roddenberry)  93, 136
«Рождественская песнь» 

(Ч. Диккенс)  300

Розен, Натан (Nathan Rosen)  99
Розенфельд, Питер (Peter Rosenfeld)  

122
Ромалис, Майкл (Michael Romalis)  

126
Рорер, Генрих (Heinrich Rohrer)  59
Ротблат, Джозеф (Joseph Rotblat)  19
Рубик, Беверли (Beverly Rubik)  251
Рузвельт, Франклин (Franklin D. 

Roosevelt)  14
Рэндалл, Лайза (Lisa Randall)  20
Рэнди Удивительный (The Amazing 

Randy)  137

С 
Саббатай Цви (Sabbatai Zevi)  

369–370
Савуков, Игорь (Igor Savukov)  126
Саган, Карл (Carl Sagan)  8, 17, 21, 

187, 195, 219, 225
Саламон, Майкл (Michael Salamon)  

22
«Сами боги» (А. Азимов)  349, 363
Саффо, Пол (Paul Saffo)  22
Сахаров, Андрей  256–258
Сверхпроводники  36–41, 68, 80, 146

— телекинез и  146, 151
— физические поля и  36–41

Сверхчувственное восприятие  126
Свет  7, 28, 45–59, 62–63, 68, 70–71, 

73, 75, 85, 94, 100–101, 103–106, 
184, 192, 196, 198–200, 207, 
210–212, 223–225, 227, 229–233, 
238, 241, 246, 248, 254, 260, 
264, 269, 273–297, 301–302, 308, 
317, 319, 328, 361, 372, 377–380, 
385–387, 399, 405–406
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— внеземная жизнь и  184, 192, 
196, 198–200, 207, 210–212

— изгибание луча с.  57–58
— лазеры и  70–71, 73
— лучевое оружие и  72, 75–76
— Максвелл о  68, 276
— невидимость и  45–47, 49–59
— параллельные вселенные и  317, 

319–320, 328
— при движении назад 

во времени  372
— путешествие быстрее с.  

273–297
— скорость с.  100–101, 277–278, 

288, 301–302, 308, 385
— тахионы и  377–380
— телепортация и  94–95, 101, 

103–106
— фотоэлектрический эффект 

и  68
Световой меч  70, 72, 75–76, 89
Сильное ядерное взаимодействие  

31
Симметрии  200–201, 257, 267–269, 

361–363, 401
Симметрии по заряду и четности 

(CP-симметрии) нарушение  
257 

Сингх, Саймон (Simon Singh)  21
«Синяя книга», проект  210–211
Сирл, Джон (John Searle)  154, 

159–160
Система телескопов Аллена  190
Скайуокер, Люк (Luke Skywalker)  

65, 273
Сканирующий зондовый микроскоп 

(СЗМ)  151

Сканирующий туннельный 
микроскоп  59–60, 151, 332

Скотти (Scotty)  90
Скрудж, Эбенезер (Ebenezer Scrooge)  

300
Скрытая масса  284, 327–328, 401
Слабое ядерное взаимодействие  31
«Слэн» (А. Ван-Вогт)  111
Смит, Джеральд (Gerald Smith)  

254–256
Смит, Дэвид (David Smith)  51
Смолин, Ли (Lee Smolin)  345
Снайдер, Хартланд (Hartland Snyder)  

289
Солнечный парус  223–225, 246, 259
Соло, Хан (Han Solo)  273
«Сон» (И. Кеплер)  223
Спилберг, Стивен (Steven Spielberg)  

179
Спок (Spock)  314
Спрюлл, Стивен (Steven G. Spruill)  

298
Стандартная модель  321–322, 325, 

381, 394, 405–406
— и будущее невозможного  394, 

405–406
Струн теория  11, 29, 321–327, 389, 

394–395, 397–402
— и будущее невозможного  389, 

397–399
— и теория всего  394–395, 397
— параллельные вселенные и  

321–327
— проверяемость т.с.  399–402

Стэнфордский линейный ускоритель  
293, 295–296
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Физика

  невозможного

Всего сто лет назад ученые в один голос 

заявили бы, что лазеры, телевидение 

и атомная бомба выходят за рамки физи-

ческой реальности. Известный физик Ми-

тио Каку исследует кажущиеся сегодня 

неправдоподобными технологии, явления 

или приборы с точки зрения возможно-

сти их воплощения  в будущем. Используя  

язык и образы научной фантастики — от 

телепортации до телекинеза, — Каку 

ярко и увлекательно разъясняет подходы 

(и пределы) современной физики и пред-

сказывает степень вероят ности и вре-

мя появления той или иной «невозмож-

ности»: в ближайшем веке, тысячелетии, 

а может быть, никогда.

fizika nevozmojnogo_obl.indd   1fizika nevozmojnogo_obl.indd   1 12.01.2010   15:26:5912.01.2010   15:26:59



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages false
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages false
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




